第三篇轉
七
其實，由於信內容不健康，容金珍並沒有收到此信。不該問的不問，不該說的不說，不該知的不知，這是701最根本的紀律。所以，沒收這類信，在701不是違法，而是紀律。作為組織來說，他們希望這種信來的越少越好，免得老是動用紀律，在組織和個人間埋下過多的秘密。
但是，對容金珍來說，這種秘密簡直無法消除。一個月後，信件監審組居然替他收到一封發自x國的信——是x國，太敏感了！拆開看，內文又是英文，看落款，還是林·希伊斯。這封信比較長，換句話說，在這封信中，希伊斯勸說容金珍回去幹老本行的用心表露得更加充分無遺。信中，他先是談了些剛從某學術刊物上看到的有關人腦研究的最新進展，然後有點言歸正傳的意思，這樣寫道：
是一個夢讓我決定給你寫這封信的。坦率說，這些天我一直在想，你現在到底是在幹什麽，是什麽樣的誘惑或壓力，讓你作出這麽驚人的選擇。昨天夜裏，在夢裏，我聽你對我說，你現在在替貴國情報部門從事破譯密碼的工作。我不知道為什麽會做這個夢，我也無法像你一樣能對夢中的經曆作出現實的解釋，也許這僅僅是個夢而已，沒什麽必然的明證暗示。但願如此吧，隻是個夢！不過，我想，這個夢本身就表明我對你的擔憂和希望，就是：你的才能很可能被人拉去幹這工作，而你又是決不能去幹這工作的。為什麽這麽說？我現在想到有兩條理由：
1、這是由密碼的本質決定的。
盡管密碼界如今科學家雲集，有人由此認定它也是門科學，並吸引不少優秀的科學家在為之獻計獻策，甚至獻身。但這不能改變密碼的本質，以我的經驗和認識看，不論是製造密碼，還是破譯密碼，密碼的本質是反科學，反文明的，是人類毒殺科學和科學家的陰謀和陷阱。這裏麵需要智慧，但卻是魔鬼的智慧，隻會使人類變得更加奸詐、邪惡；這裏麵充滿挑戰，但卻是無聊的挑戰，對人類進步一無是處。
2、這是由你的性格決定的。
我說過，你的性格極度尖銳又脆弱，靈敏又固執，是典型的科學家性格，也是最不適宜去幹秘密行當的。因為，秘密意味著壓迫，意味著拋棄自己，你行嗎？我敢說你不行的，因為你太脆弱而執著，彈性太差，弄不好就會被莫名折斷！你自己應該有體會，人在什麽情況下最適宜思索？肯定是在輕鬆自在、有為無為、有意又不苛意的情況下。可如果你一旦從事破譯工作，等於是被捆綁了，被國家的秘密和利益捆綁了，壓迫了。關鍵什麽是你的國家？我經常問自己，到底哪裏是我的國家？是波蘭？還是以色列？還是英國？還是瑞典？還是中國？還是x國？
現在，我終於明白，所謂國家，就是你身邊的親人、朋友、語言、小橋、流水、森林、道路、西風、蟬鳴、螢火蟲，等等，等等，而不是某片特定的疆土，更不是某個權威人士或黨派的意誌和信仰。坦率說，我十分崇敬你現在身處的國家，我在那裏度過了我人生最美好的十餘年，我會說中國話，那裏的地上和地下都有我的親人——活著和死去的親人，那裏還有我不盡的思念和回憶。從這意義上說，你的國家——中國——也是我的國家，但這並不意味著我要欺騙自己，進而欺騙你。如果我不對你說這些，不指出你現在所處的困境和可能麵臨的風險，那就是在欺騙你……
希伊斯的信有點一發而不可收拾的架勢，沒有一個月，第三封信又來了。這一回，他下筆就劈頭蓋腦地對金珍發了通火，主要是指責他不回信。不過，對金珍為什麽不回信，他似乎已經有自己的理解——
你不回信，說明你就在幹那個行當（破譯密碼）！
是那種人們通常理解的沉默＝不反對＝認同的思路。
接下來，他又盡量控製好情緒，變得語重心長起來，這樣寫道：
說不清為什麽，想起你，我就感到心像被一隻血手牽扯著，擠捏著，渾身都感到虛弱無力。每個人生命中都有劫數，也許你就是我生命的一個劫。金珍，親愛的金珍，你我之間到底發生了什麽，怎麽叫我如此放不下你？金珍，親愛的金珍，請告訴我，你沒有在從事破譯工作——像我夢中擔憂的一樣。然而，你的才力，你的科研項目，還有你久久的沉默，讓我越來越相信你極可能已被我不幸夢中。啊，密碼，該死的密碼！你總是嗅覺靈敏，把你想要的人如願攬在懷中——其實是關在監獄裏，丟在陷阱裏！啊，金珍，親愛的金珍，如果確實如此，你要聽我說的，一定要盡可能選擇回頭，隻要還有一絲回頭的餘地，你都不要猶豫，馬上選擇回頭！如果實在無法回頭，那麽金珍，我親愛的金珍，請無論如何記著我說的，在你們試圖破譯的多部密碼中，你可以選擇任何一部，但決不能選擇x國的紫密！
紫密是當時701麵臨的一種最為高級的密碼，有種未經證實的說法，說紫密是某宗教團體用重金加上黑社會的手段，引誘加威脅地強迫一位科學家研製的，但研製成功後，由於它設置的機關太多，難度太大，密中有密，錯綜複雜，深不見底，以致主人根本無力使用，最後才轉賣給x國，成了x國軍方目前使用的頂級密碼，也是701當前最渴望破譯的一部密碼。幾年來，701破譯處的秀才們一直為它苦苦折磨著，奮鬥著，拚搏著，夢想著，但結果似乎隻是讓人越來越畏懼而不敢碰它。事實上，棋瘋子正是因為破譯紫密而被逼瘋的，換句話說，棋瘋子就是被製造紫密的那位未名科學家逼瘋的。而沒逼瘋的也不是因為他們的精神有多強大，而是因為膽怯、聰明，連碰都不去碰它——紫密！聰明讓他們預先知道碰它的結果，所以不碰它顯然再次證明他們是聰明的。這是一個陷阱，黑洞，聰明的人躲開了它，勇敢的人瘋了，瘋了的人讓人們更加敬畏它，回避它，躲開它。這就是701破譯紫密的現狀，令人心急如焚，卻又百般無奈。
現在希伊斯特別告誡金珍不要碰紫密，這一方麵是說明紫密確實很難破譯——碰它不會有好結果，而另方麵這又似乎暗示出他對紫密有所了解。從已有的幾封信看，他對容金珍的感情決非尋常，如果對他這份感情加以適當的利用，也許可以從他那裏挖到一點有關破譯紫密的靈感。於是，一封以金珍之名寫給希伊斯的信悄悄地上路了。
信是鉛印的，隻有最後落款和時間是手寫的，筆跡是容金珍的，但並非親筆。說句難聽話，在這件事上，容金珍隻有被組織利用的榮幸。因為，給希伊斯去信的目的是破譯紫密，這對一個整天看閑書、跟瘋子下棋的人來說無疑是沾不上邊的事，所以何必讓他知情呢？再說，讓他親自寫還不一定有這樣的效果好，在這封由五位專家起草、三位領導定奪的信上，虛擬的金珍一連用了五個排比句，無比真切又巧妙地要求尊敬的希伊斯如實告知他：為什麽我不能去破譯紫密？
也許是一連串真切又巧妙的排比句起的作用，希伊斯很快回了信，語氣是無奈又真誠的。他先是對金珍的現狀不幸被他夢中仰天長歎一番，當中既有對金珍本人無知的責備，也有對命運無情不公的譴責。接著，他這樣寫道：
我已強烈地感到一種衝動，要對你說出我的秘密，真不知這是什麽力量。也許等我把信寫完，寄走，我就會懊悔不已。我曾發過誓，今生不對任何人公開我的秘密，可為了你的好，我又似乎不得不說……
是什麽秘密？
信中，希伊斯告訴我們，原來，那年冬天，他帶著兩棺材書回到n大學，本是準備搞人造大腦研究的，然而來年春天，一個來自以色列國的重要人物找到他。來人對他說：擁有一個自己的國家，是我們全體猶太人的共有夢想，但現在它麵臨著巨大的困難，你願意看你的同胞繼續淪喪嗎？希伊斯說：當然不願意。來人說：那麽我希望你為廣大同胞做一件事。
什麽事？
希伊斯信上說：就是替同胞破譯幾個鄰國的軍事密碼，而且一幹就是幾年。這大抵就是希伊斯拖老帶小地去x國前給小黎黎留言中說的：出於族人的殷切願望，我後來一直在為我的同胞幹著一件非常緊要又秘密的事情，他們的困難和願望感動了我，讓我放棄了理想。希伊斯接著寫道：我是幸運的，受他們雇用後，我相繼順利地破掉了他們鄰國好幾部中、次高級密碼，幾乎一下子在秘密的破譯界贏得了像我當初在數學界的榮譽。
接下來的有些事情似乎是可以想像的，比如後來x國為什麽會那麽興師動眾地幫助他，把他像寶貝一樣地接走，那就是他們想用他的破譯技術。但到x國後，有一點似乎連希伊斯本人都沒想到。他這樣寫道：
我萬萬沒想到，他們喊我來不是叫我破譯敵國密碼，而是叫我破譯他們x國本國的密碼，就是紫密！不用說，如果有一天我破譯或即將破譯紫密，紫密便將被廢棄。就是說，我工作的意義就是替紫密報喜或者報憂。我成了x國感應敵國破譯紫密的風向標。也許，我應該感到榮幸，因為人們相信隻要我破不了紫密，就無人能破。不知為什麽，也許是我並不喜歡現在扮演的角色，也許是紫密不可破譯的呼聲讓我反感，總之我格外想破掉紫密。但到現在為止，我連破譯紫密的邊都還沒摸著，這就是我為什麽告誡你別去碰紫密的原因……
人們注意到，這封信的寄信地址和筆跡跟前幾封都不一樣，說明希伊斯知道說這些的危險。他幾乎冒著當賣國賊的風險寄來此信，再次證明他對金珍的感情之深之切。看來，這份感情被利用的可能完全是有的。於是，又一封以金珍之名寫給希伊斯的信去了x國。在這封信上，偽金珍想利用深厚的師生情拉老師下水的企圖昭然若揭：
我現在已身不由己，如果我想換回自由身，惟一的辦法就是破譯紫密……我相信你跟紫密打交道這麽多年，一定能對我指點迷津……沒有經驗，有教訓，教訓也是財富……親愛的希伊斯，你打我吧，罵我吧，唾棄我吧，我成了猶大1……
1猶大：《聖經》中人物，因自己利益出賣老師耶穌的不義之人。
這樣一封信當然不可能直寄希伊斯，最後確定是由在x國的我方有關同誌中轉的。雖然可以相信，信一定能夠安全轉到希伊斯手上，但對希伊斯會不會再回信，701人毫無信心。畢竟，現在的金珍——偽金珍——無異於猶大，對這樣的學生，通常情況下老師隻會不屑一顧。換句話說，在偽金珍現有的可憐和可惡之間，要希伊斯摒棄憎惡，選擇憐憫，這也許比破譯紫密本身還要困難。也就是說，這封信完全是懷著僥幸又僥幸的心理寄出的。這從一定角度說明，當時701為破譯紫密已無奈到了何等地步。有病亂投醫的地步。
然而，奇跡發生了，希伊斯回信了！
在隨後大半年時間裏，希伊斯多次冒著殺身之禍與我方同誌接觸，給親愛的金珍瘋狂地提供了有關紫密的種種絕密資料和破譯思想。為此，總部臨時組建起一支紫密破譯小組，成員多數是由總部指派下來的，他們要抓住機會，一舉敲開堅硬的紫密。隻是誰都沒有想到，他們應該給容金珍這個機會。事實上，在前後近一年時間裏，希伊斯不厭其煩地給金珍寄出的一係列信件，容金珍不但沒收到，連知都不知道。就是說，這些信對容金珍毫無意義，如果說有什麽意義的話，那就是給容金珍平添了一點引蛇出洞的價值而已。所以，後來領導們看容金珍變本加厲地顯得不思上進，甚至可以用吊兒郎當來評判他時，組織上一直寬慰地將就著他，另眼相看著他。因為，他是破譯紫密的誘餌。
所謂變本加厲，是指容金珍在看閑書、下棋的劣跡上，後來又沾染上經常給人圓夢的是非。隨著他圓夢之術的偶然顯露，必然地引來不少好奇好事的人，他們經常悄悄找到他，把自己夜間的思想經曆告訴他，以求大白真相。和下棋一樣，容金珍並不熱衷此事，但礙於情麵，也許是不知如何推辭，他總是有求必應，把他們不著邊際的黑思暗想說得有頭有腦，明明白白的。
每周星期四下午是全體業務人員的政治活動時間，活動內容是不一的，有時候是傳達文件，有時候是讀報，有時候是自由討論。遇到後者，容金珍經常被人挾持到一邊，悄悄展開圓夢活動。有一次，容金珍正在替人解說一個夢，恰好被下來檢查活動情況的主管黨建工作的副局長逮個現行。副局長為人有點左，喜歡把問題擴大化，搞上綱上線一套，他認為容金珍這是搞封建迷信活動，批評的聲色相當嚴肅，並且要求容寫出書麵檢查。
副局長在下麵的威望有點差，尤其是搞業務的人都煩他，他們都慫恿容金珍別理他，要不就是隨便寫幾句敷衍了事。容金珍想的是敷衍，但他理解的敷衍與通常的敷衍又有天壤之別。檢查書交上去了，正文隻有一句話——世上所有的秘密都藏在夢中，包括密碼。
這哪是敷衍？分明是在辯解，好像他給人圓夢跟破譯工作是有什麽關係似的，甚至還有點惟我獨尊的意思。副局長雖然不懂破譯業務，但對夢這種唯心主義的東西是深惡痛絕的，他盯著檢查書，感覺上麵的字在對他做鬼臉，在嘲笑他，在汙辱他，在發瘋，在雞蛋碰石頭……是可忍孰不可忍！他忍無可忍，跳起來，抓起檢查書，氣呼呼衝出辦公室，坐上摩托車，開進山洞，一腳踢開厚重的破譯處鐵門，當著破譯處眾人，用領導罵人的聲音，甩出一句非常衝動而又難聽的話。他是指著容金珍說的，他說：
“你送我一句話，我也送你一句——所有的癩蛤蟆都以為自己會吃上天鵝肉！”
副局長沒想到，自己要為這句話付出慘重代價，以致羞愧得無法在701呆下去。說真的，副局長的話是說得衝動了些，但就破譯工作的本質言，這句話又不是不可以說的，說了很可能是要說中的，錯不了的。因為——前麵說過，這項孤獨而殘酷而陰暗的事業，除了必要的知識、經驗和天才的精神外，似乎更需要遠在星辰之外的運氣。何況容金珍平時給人的感覺，既沒有聰穎的天資溢於言表，也看不出有多少暗藏的才氣和野心，有幸言中的可能似乎比誰都大。
然而，中國有句老話可以回擊這些人的成見：海不可鬥量，人不可貌相。
當然，最有力的回擊無疑是一年後容金珍破譯紫密的壯舉。
隻有一年啊！
破譯紫密啊！
誰想得到，在很多人把紫密當鬼似的東躲西避時，癩蛤蟆卻勇敢又悄秘地盯了上它！如果是事先讓人知道他在破譯紫密，不叫人笑話才怪呢。人們或許會說，那叫無知者無畏。然而，現在——事實證明，這隻大頭大腦的癩蛤蟆不但具有天才的才能，還有天才的運氣。星辰之外的運氣。祖墳青煙直冒的運氣。
容金珍的運氣確實是不可想像的，更不可祈求，有人說他是在睡夢中——或許還是別人的夢中——破掉紫密的，也有人說他是在跟棋瘋子對弈的棋盤上獲得靈感的，又有人說他是在讀閑書中識破天機的。總之，他幾乎不動聲色地、悄悄地破譯了紫密，這簡直令人驚歎地妒忌而又興奮！興奮是大家的，妒忌也許是那幾位由總部派來的專家的，他們在遙遠而瘋狂的希伊斯的指點迷津下，以為可以有幸破譯紫密呢。
這是1957年冬天，即容金珍到701一年多後的事情。
第三篇轉
八
25年後，鄭氏拐杖局長在他樸素的會客室裏告訴我說，在當時包括副局長在內的很多人用鬥量容金珍這片深海時，他是少有的對容金珍寄予厚望的人中的一個，有點人都醉他獨醒的高明。不知是事後的高明，還是果真如此，反正他是這麽說的——
【鄭局長訪談實錄】
說實話，我在破譯界浸泡一輩子，還從沒見過像他（容金珍）這樣對密碼有著超常敏覺的人。他和密碼似乎有種靈性的聯係，就像兒子跟母親一樣，很多東西是自然通的，血氣相連的。這是他接近密碼的一個了不起，他還有個了不起，就是他具有一般人罕見的榮辱不驚的堅硬個性，和極其冷靜的智慧，越是絕望的事，越使他興奮不已，又越是滿不在乎。他的野性和智慧是同等的，匹配的，都在常人兩倍以上。審視他壯闊又靜謐的心靈，你既會受到鼓舞，又會感到虛弱無力。
我記得很清楚，他到破譯處後不久，我去y國參加了三個月的業務活動，就是關於破譯紫密的。當時y國也在破譯x國的紫密，進展比我們要大，所以總部特意安排我們去那裏取經。共去了三個人，我和處裏一個破譯員，還有總部一位具體分管我們這邊破譯業務的副局長。回來後，我從局領導和周圍都聽到一些對他的非議，說他工作上用心不深，缺乏鑽研精神，要求不嚴，等等。我聽了當然很難受，因為他是我召來的，好像我興師動眾召來一個廢物似的。第二天晚上，我去宿舍找他，門是半開的，我敲門，沒回音，便徑自進去。外間沒人，我又往裏邊的臥室看，黑暗中見有人正蜷在床上在睡覺。我嗨了一聲，走進臥室，摸亮電燈，燈光下，我驚愕地發現，四麵牆上掛滿了各種圖表，有的像函數表，爬滿曲折不一的線條；有的像什麽統計表，五顏六色的數字一如陽光下的氣泡一樣蠢蠢而動，使整個房間呈現出一種空中樓閣的奇妙感。
通過每張圖表簡潔的中文注解，我馬上明白，這些圖表其實是《世界密碼史》的重寫，然而要沒有這些注解，我是怎麽也看不出究竟的。《世界密碼史》是一套洋洋300萬字的巨書，他能夠如此簡潔地提拎出來，而且是采用這種特殊的數列方式，這首先強烈地震驚了我。好像一具人體，能夠剔除皮肉以其骨架的形式傳真已是一個天才的作為，而他根本不要骨架，隻掰了一截手指骨。你想想，以一截手指骨就將一個人體活脫脫地展現出來，這是一種什麽樣的能力！
說真的，容金珍確實是個天才，他身上有很多我們不能想像的東西，他可以幾個月甚至一年時間不跟任何人說一句話，把沉默當做飯一樣吃，而當他開口時，一句話又很可能把你一輩子的話都說盡了。他做什麽事似乎總是不見過程，隻有結果，而且結果往往總是正確無誤的，驚人的。他有種抓住事物本質的本能和神性，而且抓住的方式總是很怪異、特別，超出常人想像。把一部《世界密碼史》這麽神奇地搬入自己房間，這誰想得到？想不到的。打個比方說，如果說密碼是一座山，破譯密碼就是探尋這座山的秘密，一般人通常首先是在這座山上尋覓攀登的道路，有了路再上山，上了山再探秘。但他不這樣，他可能會登上相鄰的另一座山，登上那山後，他再用探照燈照亮那座山，然後用望遠鏡細細觀察那山上的秘密。他就是這樣的怪，也是這樣的神。
毫無疑問，當他把《世界密碼史》這麽神奇地搬入房間後，這樣他舉手抬足，睜眼閉眼，都是在一種和密碼史發生通聯的間隙間完成了，時間一長，你可想像整部密碼史就會如絲絲氧氣一樣被他吸入肺腑，化作血液，滾動於心靈間。
……
我剛才說到一個震驚，那是我看到的，馬上我又受到震驚，那是我聽到的。我問他為何將精力拋擲於史中。因為在我看來，破譯家不是史學家，破譯家挨近曆史是荒唐而危險的。你知道他說什麽？
他說，我相信世上密碼與一具生命是一樣的，活著的，一代密碼與另一代密碼絲絲相聯，同一時代的各部密碼又幽幽呼應，我們要解破今天的哪本密碼，謎底很可能就藏在前人的某本密碼中。
我說，製造密碼的準則是拋開曆史，以免一破百破。
他說，統一這種摒棄曆史的願望便是聯係。
他的一句話將我整個心靈都翻了個身！
接著他又說：密碼的演變就像人類臉孔的演變，總的趨勢是呈進化狀的，不同的是，人臉的變化是貫穿於人臉的基礎，變來變去，它總是一張人臉，或者說更像一張人臉，更具美感。密碼的變化正好相反，它今天是一張人臉，明天就力求從人臉的形態中走出來，變成馬臉，狗臉，或者其他的什麽臉，所以這是一種沒有基形的變化。但是不管怎麽變，五官一定是變得越來越清晰、玲瓏、發達、完美——這個進化的趨勢不會變。力求變成它臉是一個必然，日趨完美又是一個必然，兩個必然就如兩條線，它們的交叉點就是新生一代密碼的心髒。若能從密碼的史林中理出這兩條線，對我們今天破譯就能提供幫助。
他這樣敘述著，一邊用手指點著牆上的如蟻數群，指頭有節有奏地停停跳跳，仿佛穿行於一群心髒間。
說真的，我對他說的兩條線感到非常驚奇。我知道，從理論上說，這兩條線肯定是存在的，可實際上又是不存在的。因為沒有人能看到——拉出這兩條線，企圖去拉動這兩條線的人，最終必將被這兩條線死死纏住、勒死。
……
是的，我會解釋的。我問你，靠近一隻火爐你會有什麽感覺？
對，你會覺得發熱，燙，然後你就不敢靠近，要保持一定距離，免得被燙傷了是不？靠近一個人也是這樣的，你多多少少會受其影響，多少的程度取決於那個人本身的魅力、質量和能量。再說——我可以絕對地說，混跡於密碼界的人，無論是製密者（又稱造密者）還是破譯者，都是人之精英，魅力無窮，心靈深邃如黑洞。他們中任何一人對別人都有強大的影響力，當你步入密碼的史林中，就如同步入了處處設有陷阱的密林，每邁入一步都可能使你跌入陷阱，不能自拔。所以，製密者或破譯者一般是不敢挨近密碼史的，因為那史林中的任何一顆心靈，任何一個思想，都會如磁石一般將你吸住，並化掉。當你心靈已被史林中的某顆心靈吸住、同化，那麽你在密碼界便一文不值，因為密碼的史林中不允許出現兩顆相似的心靈，以免破一反三。相似的心靈，在密碼界是一堆垃圾，密碼就是這麽無情，這麽神秘。
好了，現在你該明白我當時的震驚了，容金珍在求索那兩條線，其實是犯了破譯的一大禁忌。我不知道他這是由於無知，還是明知的偏行，從他給我的第一個震驚看，我更相信他是明知的偏行，是有意的冒犯。他能將一部密碼史呈表狀張掛出來，這已隱隱暗示出他絕非等閑之輩。這樣一個人的冒犯舉動，就很可能不是由於愚昧和魯莽，而是出於勇氣和實力。所以，聽了他的兩條線之理論後，我沒有理所應該地去駁斥他，而是默默地生出了幾分敬佩，且隱隱嫉恨，因為他顯然站到我前麵去了。
當時他到破譯處還沒半年。
但同時我又替他擔心，好像他大難臨頭似的。事實上誰都知道，現在你也該知道，容金珍想拉出兩條線，就意味著他要將盤踞於密碼史林中的每一顆心靈，即將構成線的無數個點都一一劈開，作細致入微的研究、觸摸。而這些心靈、這些點，哪一顆——每一顆，都是魔力無窮的，都有可能變成一隻力大無比的手，將他牢牢抓住，捏於掌心中，使他成為一堆垃圾。所以，多少年來，破譯界在破譯方式上已形成一條不成文的規定：拋開曆史！盡管誰都知道，那裏麵——曆史的裏麵——很可能潛伏著種種契機和暗示，能使你受到啟悟。但進去出不來的恐懼，堵死了你進去的願望，從而覆蓋了那內裏的一切。
完全可以這麽說，在眾多史林中密碼史無疑是最沉默、最冷清的，那裏麵無人問津，那裏麵無人敢問津！破譯家的悲哀正是因此而生，他們失去了曆史這麵鏡子，失去了從同仁成果中吸取養料的天律。他們的事業是那麽艱難深奧，而他們的心靈又是那麽孤獨無伴，前輩之身軀難以成為他們高站的台階，卻常常變成一道緊閉的門，吃人的陷阱，迫使他們繞道而行，另辟蹊徑。依我看，世上沒有哪項事業需要像密碼一樣割裂曆史，反叛曆史。曆史成了後來者的包袱和困難，這是多麽殘酷，多麽無情。所以，葬送於密碼界的天才往往是科學界最多的，葬送率之高令人扼腕悲號啊！
……
好的，我簡單介紹一下。一般講，破譯的慣用方式是一種就事論事的方式，先是情報人員給你收集相應素材，然後你依據素材作種種猜想，那感覺就像用無數把鑰匙去開啟無數扇門，門和鑰匙都是你自己設計和打造的，其無數的限度既取決於素材的多少，又取決於你對密碼的敏覺度。應該說，這是一種很原始而笨拙的方法，卻也是最安全、最保險、最有效的，尤其是對破譯高級密碼，其成功率一直居於其他方法之上，所以才得以沿襲至今。
但容金珍，你知道，他已從這世襲的方法中滑出去，膽大包天地闖入禁區，將破譯之手伸入史林，搭在前輩肩膀上，其結果我剛才說過，是危險的，可怕的。當然，如果成功，即如果進去後他的心靈沒給前輩吃掉，那絕對是了不起的，那樣起碼可以極大地縮小搜索的範圍。比如說如果我們麵前有一萬條小公式岔路，那他很可能隻剩下一半乃至更少，少的程度取決於他成功的大小，取決於他對兩條線把握的力度和深度。不過，說實話，這種成功率極低，以致嚐試者極少，成功者更是寥若晨星。在破譯界，隻有兩種人敢冒如此大險，一種是真正的天才、大天才，一種是瘋子。瘋子無所畏懼，因為他們不知什麽叫可怕；天才也是無所畏懼，因為他們有一口上好的牙和一顆堅硬的心，一切可怕都會被他們鋒利的牙咬掉，或被堅硬的心彈開。
七
其實，由於信內容不健康，容金珍並沒有收到此信。不該問的不問，不該說的不說，不該知的不知，這是701最根本的紀律。所以，沒收這類信，在701不是違法，而是紀律。作為組織來說，他們希望這種信來的越少越好，免得老是動用紀律，在組織和個人間埋下過多的秘密。
但是，對容金珍來說，這種秘密簡直無法消除。一個月後，信件監審組居然替他收到一封發自x國的信——是x國，太敏感了！拆開看，內文又是英文，看落款，還是林·希伊斯。這封信比較長，換句話說，在這封信中，希伊斯勸說容金珍回去幹老本行的用心表露得更加充分無遺。信中，他先是談了些剛從某學術刊物上看到的有關人腦研究的最新進展，然後有點言歸正傳的意思，這樣寫道：
是一個夢讓我決定給你寫這封信的。坦率說，這些天我一直在想，你現在到底是在幹什麽，是什麽樣的誘惑或壓力，讓你作出這麽驚人的選擇。昨天夜裏，在夢裏，我聽你對我說，你現在在替貴國情報部門從事破譯密碼的工作。我不知道為什麽會做這個夢，我也無法像你一樣能對夢中的經曆作出現實的解釋，也許這僅僅是個夢而已，沒什麽必然的明證暗示。但願如此吧，隻是個夢！不過，我想，這個夢本身就表明我對你的擔憂和希望，就是：你的才能很可能被人拉去幹這工作，而你又是決不能去幹這工作的。為什麽這麽說？我現在想到有兩條理由：
1、這是由密碼的本質決定的。
盡管密碼界如今科學家雲集，有人由此認定它也是門科學，並吸引不少優秀的科學家在為之獻計獻策，甚至獻身。但這不能改變密碼的本質，以我的經驗和認識看，不論是製造密碼，還是破譯密碼，密碼的本質是反科學，反文明的，是人類毒殺科學和科學家的陰謀和陷阱。這裏麵需要智慧，但卻是魔鬼的智慧，隻會使人類變得更加奸詐、邪惡；這裏麵充滿挑戰，但卻是無聊的挑戰，對人類進步一無是處。
2、這是由你的性格決定的。
我說過，你的性格極度尖銳又脆弱，靈敏又固執，是典型的科學家性格，也是最不適宜去幹秘密行當的。因為，秘密意味著壓迫，意味著拋棄自己，你行嗎？我敢說你不行的，因為你太脆弱而執著，彈性太差，弄不好就會被莫名折斷！你自己應該有體會，人在什麽情況下最適宜思索？肯定是在輕鬆自在、有為無為、有意又不苛意的情況下。可如果你一旦從事破譯工作，等於是被捆綁了，被國家的秘密和利益捆綁了，壓迫了。關鍵什麽是你的國家？我經常問自己，到底哪裏是我的國家？是波蘭？還是以色列？還是英國？還是瑞典？還是中國？還是x國？
現在，我終於明白，所謂國家，就是你身邊的親人、朋友、語言、小橋、流水、森林、道路、西風、蟬鳴、螢火蟲，等等，等等，而不是某片特定的疆土，更不是某個權威人士或黨派的意誌和信仰。坦率說，我十分崇敬你現在身處的國家，我在那裏度過了我人生最美好的十餘年，我會說中國話，那裏的地上和地下都有我的親人——活著和死去的親人，那裏還有我不盡的思念和回憶。從這意義上說，你的國家——中國——也是我的國家，但這並不意味著我要欺騙自己，進而欺騙你。如果我不對你說這些，不指出你現在所處的困境和可能麵臨的風險，那就是在欺騙你……
希伊斯的信有點一發而不可收拾的架勢，沒有一個月，第三封信又來了。這一回，他下筆就劈頭蓋腦地對金珍發了通火，主要是指責他不回信。不過，對金珍為什麽不回信，他似乎已經有自己的理解——
你不回信，說明你就在幹那個行當（破譯密碼）！
是那種人們通常理解的沉默＝不反對＝認同的思路。
接下來，他又盡量控製好情緒，變得語重心長起來，這樣寫道：
說不清為什麽，想起你，我就感到心像被一隻血手牽扯著，擠捏著，渾身都感到虛弱無力。每個人生命中都有劫數，也許你就是我生命的一個劫。金珍，親愛的金珍，你我之間到底發生了什麽，怎麽叫我如此放不下你？金珍，親愛的金珍，請告訴我，你沒有在從事破譯工作——像我夢中擔憂的一樣。然而，你的才力，你的科研項目，還有你久久的沉默，讓我越來越相信你極可能已被我不幸夢中。啊，密碼，該死的密碼！你總是嗅覺靈敏，把你想要的人如願攬在懷中——其實是關在監獄裏，丟在陷阱裏！啊，金珍，親愛的金珍，如果確實如此，你要聽我說的，一定要盡可能選擇回頭，隻要還有一絲回頭的餘地，你都不要猶豫，馬上選擇回頭！如果實在無法回頭，那麽金珍，我親愛的金珍，請無論如何記著我說的，在你們試圖破譯的多部密碼中，你可以選擇任何一部，但決不能選擇x國的紫密！
紫密是當時701麵臨的一種最為高級的密碼，有種未經證實的說法，說紫密是某宗教團體用重金加上黑社會的手段，引誘加威脅地強迫一位科學家研製的，但研製成功後，由於它設置的機關太多，難度太大，密中有密，錯綜複雜，深不見底，以致主人根本無力使用，最後才轉賣給x國，成了x國軍方目前使用的頂級密碼，也是701當前最渴望破譯的一部密碼。幾年來，701破譯處的秀才們一直為它苦苦折磨著，奮鬥著，拚搏著，夢想著，但結果似乎隻是讓人越來越畏懼而不敢碰它。事實上，棋瘋子正是因為破譯紫密而被逼瘋的，換句話說，棋瘋子就是被製造紫密的那位未名科學家逼瘋的。而沒逼瘋的也不是因為他們的精神有多強大，而是因為膽怯、聰明，連碰都不去碰它——紫密！聰明讓他們預先知道碰它的結果，所以不碰它顯然再次證明他們是聰明的。這是一個陷阱，黑洞，聰明的人躲開了它，勇敢的人瘋了，瘋了的人讓人們更加敬畏它，回避它，躲開它。這就是701破譯紫密的現狀，令人心急如焚，卻又百般無奈。
現在希伊斯特別告誡金珍不要碰紫密，這一方麵是說明紫密確實很難破譯——碰它不會有好結果，而另方麵這又似乎暗示出他對紫密有所了解。從已有的幾封信看，他對容金珍的感情決非尋常，如果對他這份感情加以適當的利用，也許可以從他那裏挖到一點有關破譯紫密的靈感。於是，一封以金珍之名寫給希伊斯的信悄悄地上路了。
信是鉛印的，隻有最後落款和時間是手寫的，筆跡是容金珍的，但並非親筆。說句難聽話，在這件事上，容金珍隻有被組織利用的榮幸。因為，給希伊斯去信的目的是破譯紫密，這對一個整天看閑書、跟瘋子下棋的人來說無疑是沾不上邊的事，所以何必讓他知情呢？再說，讓他親自寫還不一定有這樣的效果好，在這封由五位專家起草、三位領導定奪的信上，虛擬的金珍一連用了五個排比句，無比真切又巧妙地要求尊敬的希伊斯如實告知他：為什麽我不能去破譯紫密？
也許是一連串真切又巧妙的排比句起的作用，希伊斯很快回了信，語氣是無奈又真誠的。他先是對金珍的現狀不幸被他夢中仰天長歎一番，當中既有對金珍本人無知的責備，也有對命運無情不公的譴責。接著，他這樣寫道：
我已強烈地感到一種衝動，要對你說出我的秘密，真不知這是什麽力量。也許等我把信寫完，寄走，我就會懊悔不已。我曾發過誓，今生不對任何人公開我的秘密，可為了你的好，我又似乎不得不說……
是什麽秘密？
信中，希伊斯告訴我們，原來，那年冬天，他帶著兩棺材書回到n大學，本是準備搞人造大腦研究的，然而來年春天，一個來自以色列國的重要人物找到他。來人對他說：擁有一個自己的國家，是我們全體猶太人的共有夢想，但現在它麵臨著巨大的困難，你願意看你的同胞繼續淪喪嗎？希伊斯說：當然不願意。來人說：那麽我希望你為廣大同胞做一件事。
什麽事？
希伊斯信上說：就是替同胞破譯幾個鄰國的軍事密碼，而且一幹就是幾年。這大抵就是希伊斯拖老帶小地去x國前給小黎黎留言中說的：出於族人的殷切願望，我後來一直在為我的同胞幹著一件非常緊要又秘密的事情，他們的困難和願望感動了我，讓我放棄了理想。希伊斯接著寫道：我是幸運的，受他們雇用後，我相繼順利地破掉了他們鄰國好幾部中、次高級密碼，幾乎一下子在秘密的破譯界贏得了像我當初在數學界的榮譽。
接下來的有些事情似乎是可以想像的，比如後來x國為什麽會那麽興師動眾地幫助他，把他像寶貝一樣地接走，那就是他們想用他的破譯技術。但到x國後，有一點似乎連希伊斯本人都沒想到。他這樣寫道：
我萬萬沒想到，他們喊我來不是叫我破譯敵國密碼，而是叫我破譯他們x國本國的密碼，就是紫密！不用說，如果有一天我破譯或即將破譯紫密，紫密便將被廢棄。就是說，我工作的意義就是替紫密報喜或者報憂。我成了x國感應敵國破譯紫密的風向標。也許，我應該感到榮幸，因為人們相信隻要我破不了紫密，就無人能破。不知為什麽，也許是我並不喜歡現在扮演的角色，也許是紫密不可破譯的呼聲讓我反感，總之我格外想破掉紫密。但到現在為止，我連破譯紫密的邊都還沒摸著，這就是我為什麽告誡你別去碰紫密的原因……
人們注意到，這封信的寄信地址和筆跡跟前幾封都不一樣，說明希伊斯知道說這些的危險。他幾乎冒著當賣國賊的風險寄來此信，再次證明他對金珍的感情之深之切。看來，這份感情被利用的可能完全是有的。於是，又一封以金珍之名寫給希伊斯的信去了x國。在這封信上，偽金珍想利用深厚的師生情拉老師下水的企圖昭然若揭：
我現在已身不由己，如果我想換回自由身，惟一的辦法就是破譯紫密……我相信你跟紫密打交道這麽多年，一定能對我指點迷津……沒有經驗，有教訓，教訓也是財富……親愛的希伊斯，你打我吧，罵我吧，唾棄我吧，我成了猶大1……
1猶大：《聖經》中人物，因自己利益出賣老師耶穌的不義之人。
這樣一封信當然不可能直寄希伊斯，最後確定是由在x國的我方有關同誌中轉的。雖然可以相信，信一定能夠安全轉到希伊斯手上，但對希伊斯會不會再回信，701人毫無信心。畢竟，現在的金珍——偽金珍——無異於猶大，對這樣的學生，通常情況下老師隻會不屑一顧。換句話說，在偽金珍現有的可憐和可惡之間，要希伊斯摒棄憎惡，選擇憐憫，這也許比破譯紫密本身還要困難。也就是說，這封信完全是懷著僥幸又僥幸的心理寄出的。這從一定角度說明，當時701為破譯紫密已無奈到了何等地步。有病亂投醫的地步。
然而，奇跡發生了，希伊斯回信了！
在隨後大半年時間裏，希伊斯多次冒著殺身之禍與我方同誌接觸，給親愛的金珍瘋狂地提供了有關紫密的種種絕密資料和破譯思想。為此，總部臨時組建起一支紫密破譯小組，成員多數是由總部指派下來的，他們要抓住機會，一舉敲開堅硬的紫密。隻是誰都沒有想到，他們應該給容金珍這個機會。事實上，在前後近一年時間裏，希伊斯不厭其煩地給金珍寄出的一係列信件，容金珍不但沒收到，連知都不知道。就是說，這些信對容金珍毫無意義，如果說有什麽意義的話，那就是給容金珍平添了一點引蛇出洞的價值而已。所以，後來領導們看容金珍變本加厲地顯得不思上進，甚至可以用吊兒郎當來評判他時，組織上一直寬慰地將就著他，另眼相看著他。因為，他是破譯紫密的誘餌。
所謂變本加厲，是指容金珍在看閑書、下棋的劣跡上，後來又沾染上經常給人圓夢的是非。隨著他圓夢之術的偶然顯露，必然地引來不少好奇好事的人，他們經常悄悄找到他，把自己夜間的思想經曆告訴他，以求大白真相。和下棋一樣，容金珍並不熱衷此事，但礙於情麵，也許是不知如何推辭，他總是有求必應，把他們不著邊際的黑思暗想說得有頭有腦，明明白白的。
每周星期四下午是全體業務人員的政治活動時間，活動內容是不一的，有時候是傳達文件，有時候是讀報，有時候是自由討論。遇到後者，容金珍經常被人挾持到一邊，悄悄展開圓夢活動。有一次，容金珍正在替人解說一個夢，恰好被下來檢查活動情況的主管黨建工作的副局長逮個現行。副局長為人有點左，喜歡把問題擴大化，搞上綱上線一套，他認為容金珍這是搞封建迷信活動，批評的聲色相當嚴肅，並且要求容寫出書麵檢查。
副局長在下麵的威望有點差，尤其是搞業務的人都煩他，他們都慫恿容金珍別理他，要不就是隨便寫幾句敷衍了事。容金珍想的是敷衍，但他理解的敷衍與通常的敷衍又有天壤之別。檢查書交上去了，正文隻有一句話——世上所有的秘密都藏在夢中，包括密碼。
這哪是敷衍？分明是在辯解，好像他給人圓夢跟破譯工作是有什麽關係似的，甚至還有點惟我獨尊的意思。副局長雖然不懂破譯業務，但對夢這種唯心主義的東西是深惡痛絕的，他盯著檢查書，感覺上麵的字在對他做鬼臉，在嘲笑他，在汙辱他，在發瘋，在雞蛋碰石頭……是可忍孰不可忍！他忍無可忍，跳起來，抓起檢查書，氣呼呼衝出辦公室，坐上摩托車，開進山洞，一腳踢開厚重的破譯處鐵門，當著破譯處眾人，用領導罵人的聲音，甩出一句非常衝動而又難聽的話。他是指著容金珍說的，他說：
“你送我一句話，我也送你一句——所有的癩蛤蟆都以為自己會吃上天鵝肉！”
副局長沒想到，自己要為這句話付出慘重代價，以致羞愧得無法在701呆下去。說真的，副局長的話是說得衝動了些，但就破譯工作的本質言，這句話又不是不可以說的，說了很可能是要說中的，錯不了的。因為——前麵說過，這項孤獨而殘酷而陰暗的事業，除了必要的知識、經驗和天才的精神外，似乎更需要遠在星辰之外的運氣。何況容金珍平時給人的感覺，既沒有聰穎的天資溢於言表，也看不出有多少暗藏的才氣和野心，有幸言中的可能似乎比誰都大。
然而，中國有句老話可以回擊這些人的成見：海不可鬥量，人不可貌相。
當然，最有力的回擊無疑是一年後容金珍破譯紫密的壯舉。
隻有一年啊！
破譯紫密啊！
誰想得到，在很多人把紫密當鬼似的東躲西避時，癩蛤蟆卻勇敢又悄秘地盯了上它！如果是事先讓人知道他在破譯紫密，不叫人笑話才怪呢。人們或許會說，那叫無知者無畏。然而，現在——事實證明，這隻大頭大腦的癩蛤蟆不但具有天才的才能，還有天才的運氣。星辰之外的運氣。祖墳青煙直冒的運氣。
容金珍的運氣確實是不可想像的，更不可祈求，有人說他是在睡夢中——或許還是別人的夢中——破掉紫密的，也有人說他是在跟棋瘋子對弈的棋盤上獲得靈感的，又有人說他是在讀閑書中識破天機的。總之，他幾乎不動聲色地、悄悄地破譯了紫密，這簡直令人驚歎地妒忌而又興奮！興奮是大家的，妒忌也許是那幾位由總部派來的專家的，他們在遙遠而瘋狂的希伊斯的指點迷津下，以為可以有幸破譯紫密呢。
這是1957年冬天，即容金珍到701一年多後的事情。
第三篇轉
八
25年後，鄭氏拐杖局長在他樸素的會客室裏告訴我說，在當時包括副局長在內的很多人用鬥量容金珍這片深海時，他是少有的對容金珍寄予厚望的人中的一個，有點人都醉他獨醒的高明。不知是事後的高明，還是果真如此，反正他是這麽說的——
【鄭局長訪談實錄】
說實話，我在破譯界浸泡一輩子，還從沒見過像他（容金珍）這樣對密碼有著超常敏覺的人。他和密碼似乎有種靈性的聯係，就像兒子跟母親一樣，很多東西是自然通的，血氣相連的。這是他接近密碼的一個了不起，他還有個了不起，就是他具有一般人罕見的榮辱不驚的堅硬個性，和極其冷靜的智慧，越是絕望的事，越使他興奮不已，又越是滿不在乎。他的野性和智慧是同等的，匹配的，都在常人兩倍以上。審視他壯闊又靜謐的心靈，你既會受到鼓舞，又會感到虛弱無力。
我記得很清楚，他到破譯處後不久，我去y國參加了三個月的業務活動，就是關於破譯紫密的。當時y國也在破譯x國的紫密，進展比我們要大，所以總部特意安排我們去那裏取經。共去了三個人，我和處裏一個破譯員，還有總部一位具體分管我們這邊破譯業務的副局長。回來後，我從局領導和周圍都聽到一些對他的非議，說他工作上用心不深，缺乏鑽研精神，要求不嚴，等等。我聽了當然很難受，因為他是我召來的，好像我興師動眾召來一個廢物似的。第二天晚上，我去宿舍找他，門是半開的，我敲門，沒回音，便徑自進去。外間沒人，我又往裏邊的臥室看，黑暗中見有人正蜷在床上在睡覺。我嗨了一聲，走進臥室，摸亮電燈，燈光下，我驚愕地發現，四麵牆上掛滿了各種圖表，有的像函數表，爬滿曲折不一的線條；有的像什麽統計表，五顏六色的數字一如陽光下的氣泡一樣蠢蠢而動，使整個房間呈現出一種空中樓閣的奇妙感。
通過每張圖表簡潔的中文注解，我馬上明白，這些圖表其實是《世界密碼史》的重寫，然而要沒有這些注解，我是怎麽也看不出究竟的。《世界密碼史》是一套洋洋300萬字的巨書，他能夠如此簡潔地提拎出來，而且是采用這種特殊的數列方式，這首先強烈地震驚了我。好像一具人體，能夠剔除皮肉以其骨架的形式傳真已是一個天才的作為，而他根本不要骨架，隻掰了一截手指骨。你想想，以一截手指骨就將一個人體活脫脫地展現出來，這是一種什麽樣的能力！
說真的，容金珍確實是個天才，他身上有很多我們不能想像的東西，他可以幾個月甚至一年時間不跟任何人說一句話，把沉默當做飯一樣吃，而當他開口時，一句話又很可能把你一輩子的話都說盡了。他做什麽事似乎總是不見過程，隻有結果，而且結果往往總是正確無誤的，驚人的。他有種抓住事物本質的本能和神性，而且抓住的方式總是很怪異、特別，超出常人想像。把一部《世界密碼史》這麽神奇地搬入自己房間，這誰想得到？想不到的。打個比方說，如果說密碼是一座山，破譯密碼就是探尋這座山的秘密，一般人通常首先是在這座山上尋覓攀登的道路，有了路再上山，上了山再探秘。但他不這樣，他可能會登上相鄰的另一座山，登上那山後，他再用探照燈照亮那座山，然後用望遠鏡細細觀察那山上的秘密。他就是這樣的怪，也是這樣的神。
毫無疑問，當他把《世界密碼史》這麽神奇地搬入房間後，這樣他舉手抬足，睜眼閉眼，都是在一種和密碼史發生通聯的間隙間完成了，時間一長，你可想像整部密碼史就會如絲絲氧氣一樣被他吸入肺腑，化作血液，滾動於心靈間。
……
我剛才說到一個震驚，那是我看到的，馬上我又受到震驚，那是我聽到的。我問他為何將精力拋擲於史中。因為在我看來，破譯家不是史學家，破譯家挨近曆史是荒唐而危險的。你知道他說什麽？
他說，我相信世上密碼與一具生命是一樣的，活著的，一代密碼與另一代密碼絲絲相聯，同一時代的各部密碼又幽幽呼應，我們要解破今天的哪本密碼，謎底很可能就藏在前人的某本密碼中。
我說，製造密碼的準則是拋開曆史，以免一破百破。
他說，統一這種摒棄曆史的願望便是聯係。
他的一句話將我整個心靈都翻了個身！
接著他又說：密碼的演變就像人類臉孔的演變，總的趨勢是呈進化狀的，不同的是，人臉的變化是貫穿於人臉的基礎，變來變去，它總是一張人臉，或者說更像一張人臉，更具美感。密碼的變化正好相反，它今天是一張人臉，明天就力求從人臉的形態中走出來，變成馬臉，狗臉，或者其他的什麽臉，所以這是一種沒有基形的變化。但是不管怎麽變，五官一定是變得越來越清晰、玲瓏、發達、完美——這個進化的趨勢不會變。力求變成它臉是一個必然，日趨完美又是一個必然，兩個必然就如兩條線，它們的交叉點就是新生一代密碼的心髒。若能從密碼的史林中理出這兩條線，對我們今天破譯就能提供幫助。
他這樣敘述著，一邊用手指點著牆上的如蟻數群，指頭有節有奏地停停跳跳，仿佛穿行於一群心髒間。
說真的，我對他說的兩條線感到非常驚奇。我知道，從理論上說，這兩條線肯定是存在的，可實際上又是不存在的。因為沒有人能看到——拉出這兩條線，企圖去拉動這兩條線的人，最終必將被這兩條線死死纏住、勒死。
……
是的，我會解釋的。我問你，靠近一隻火爐你會有什麽感覺？
對，你會覺得發熱，燙，然後你就不敢靠近，要保持一定距離，免得被燙傷了是不？靠近一個人也是這樣的，你多多少少會受其影響，多少的程度取決於那個人本身的魅力、質量和能量。再說——我可以絕對地說，混跡於密碼界的人，無論是製密者（又稱造密者）還是破譯者，都是人之精英，魅力無窮，心靈深邃如黑洞。他們中任何一人對別人都有強大的影響力，當你步入密碼的史林中，就如同步入了處處設有陷阱的密林，每邁入一步都可能使你跌入陷阱，不能自拔。所以，製密者或破譯者一般是不敢挨近密碼史的，因為那史林中的任何一顆心靈，任何一個思想，都會如磁石一般將你吸住，並化掉。當你心靈已被史林中的某顆心靈吸住、同化，那麽你在密碼界便一文不值，因為密碼的史林中不允許出現兩顆相似的心靈，以免破一反三。相似的心靈，在密碼界是一堆垃圾，密碼就是這麽無情，這麽神秘。
好了，現在你該明白我當時的震驚了，容金珍在求索那兩條線，其實是犯了破譯的一大禁忌。我不知道他這是由於無知，還是明知的偏行，從他給我的第一個震驚看，我更相信他是明知的偏行，是有意的冒犯。他能將一部密碼史呈表狀張掛出來，這已隱隱暗示出他絕非等閑之輩。這樣一個人的冒犯舉動，就很可能不是由於愚昧和魯莽，而是出於勇氣和實力。所以，聽了他的兩條線之理論後，我沒有理所應該地去駁斥他，而是默默地生出了幾分敬佩，且隱隱嫉恨，因為他顯然站到我前麵去了。
當時他到破譯處還沒半年。
但同時我又替他擔心，好像他大難臨頭似的。事實上誰都知道，現在你也該知道，容金珍想拉出兩條線，就意味著他要將盤踞於密碼史林中的每一顆心靈，即將構成線的無數個點都一一劈開，作細致入微的研究、觸摸。而這些心靈、這些點，哪一顆——每一顆，都是魔力無窮的，都有可能變成一隻力大無比的手，將他牢牢抓住，捏於掌心中，使他成為一堆垃圾。所以，多少年來，破譯界在破譯方式上已形成一條不成文的規定：拋開曆史！盡管誰都知道，那裏麵——曆史的裏麵——很可能潛伏著種種契機和暗示，能使你受到啟悟。但進去出不來的恐懼，堵死了你進去的願望，從而覆蓋了那內裏的一切。
完全可以這麽說，在眾多史林中密碼史無疑是最沉默、最冷清的，那裏麵無人問津，那裏麵無人敢問津！破譯家的悲哀正是因此而生，他們失去了曆史這麵鏡子，失去了從同仁成果中吸取養料的天律。他們的事業是那麽艱難深奧，而他們的心靈又是那麽孤獨無伴，前輩之身軀難以成為他們高站的台階，卻常常變成一道緊閉的門，吃人的陷阱，迫使他們繞道而行，另辟蹊徑。依我看，世上沒有哪項事業需要像密碼一樣割裂曆史，反叛曆史。曆史成了後來者的包袱和困難，這是多麽殘酷，多麽無情。所以，葬送於密碼界的天才往往是科學界最多的，葬送率之高令人扼腕悲號啊！
……
好的，我簡單介紹一下。一般講，破譯的慣用方式是一種就事論事的方式，先是情報人員給你收集相應素材，然後你依據素材作種種猜想，那感覺就像用無數把鑰匙去開啟無數扇門，門和鑰匙都是你自己設計和打造的，其無數的限度既取決於素材的多少，又取決於你對密碼的敏覺度。應該說，這是一種很原始而笨拙的方法，卻也是最安全、最保險、最有效的，尤其是對破譯高級密碼，其成功率一直居於其他方法之上，所以才得以沿襲至今。
但容金珍，你知道，他已從這世襲的方法中滑出去，膽大包天地闖入禁區，將破譯之手伸入史林，搭在前輩肩膀上，其結果我剛才說過，是危險的，可怕的。當然，如果成功，即如果進去後他的心靈沒給前輩吃掉，那絕對是了不起的，那樣起碼可以極大地縮小搜索的範圍。比如說如果我們麵前有一萬條小公式岔路，那他很可能隻剩下一半乃至更少，少的程度取決於他成功的大小，取決於他對兩條線把握的力度和深度。不過，說實話，這種成功率極低，以致嚐試者極少，成功者更是寥若晨星。在破譯界，隻有兩種人敢冒如此大險，一種是真正的天才、大天才，一種是瘋子。瘋子無所畏懼，因為他們不知什麽叫可怕；天才也是無所畏懼，因為他們有一口上好的牙和一顆堅硬的心，一切可怕都會被他們鋒利的牙咬掉，或被堅硬的心彈開。