7.（19）79年（希伊斯）去世，是病故的。
8.是啊，軟禁時，我們每一天都在一起，每一天都互相找話說。我為什麽知道這麽多，都是在這（軟禁）期間他跟我說的，之前我一無所知。
9.我就在想，上帝為什麽叫我得這病，大概就因為我知道太多秘密了。其實，沒有嘴照樣可以說。其實，有嘴時我還從沒說過。
10.我不想帶著這麽多秘密走，我想輕鬆一點走，來世做個平常凡人，不要榮譽，不要秘密，不要朋友和敵人。
11.不要騙我，我知道我的病，癌細胞已經轉移，也許我還可以活幾個月吧。
12.不要跟一個垂死者說再見，要倒黴的。你走吧，祝你一生平安！
幾個月後，我聽說她又做了開顱手術，再幾個月後，我聽說她已去世。據說，她在遺囑中還專門提到我，希望我在書中不要用他們的真名，因為——我和丈夫都想安靜。現在書中範麗麗和希伊斯的名字都是化名，盡管這是違背我寫此書的準則的，但我有什麽辦法呢？一個老人——命運坎坷又深懷愛心的老人——遺囑——想安靜——因為他們生前沒有安靜！
第五篇合
五
該說說嚴實的情況了。
也許是嚴實曾經想拋棄容金珍拔高自己的做法，造成了他跟701人的某種隔閡和情結，賦閑後的嚴實沒有住在單位裏，而是和女兒一起住在g省省城。通坦的高速公路已經把g省省城和a市拉攏得很近，我從701出發，隻花不到三個鍾頭就到了g省省城，並不費什麽周折找到嚴實女兒家，見到了嚴實老人。
和我想像的一樣，嚴老戴著一副深度近視鏡，已經70多歲，快80了，有著一頭白晶晶的銀發，他的目光有點狡譎和秘密，所以看上去缺乏一個老人應有的慈祥和優雅。我造次拜訪他時，他正趴在一桌子圍棋子前，右手玩弄著兩隻黃燦燦的健身球，左手捏著一枚白色的圍棋子，在思慮。但麵前沒有對手，是自己跟自己在下棋。是的，是自己跟自己下，就像自己跟自己說話，有一種老驥伏櫪的悲壯感和孤獨感。他的外孫女，一個15歲的高中生，告訴我說，她爺爺退休後和圍棋結下了難解之緣，每天都在下棋和看棋書中消磨時光，棋藝就這樣高長，現在她爺爺已經很難在周圍尋找到對手，所以隻好靠跟棋書對弈過過棋癮。
聽到了沒有？自己和自己下棋，其實是在跟名家下呢。
我們的談話正是從滿桌子的圍棋上引發的。老人自豪地告訴我，圍棋是個好東西，可以趕走他孤獨，鍛煉腦筋，頤養氣神，延長壽命等等。說了一大堆下圍棋的好處之後，老人總結性地說，愛下圍棋其實是他的職業病。
“所有從事破譯工作的人，命運中和棋類遊戲都有著一種天然的聯係，尤其是那些平庸之輩，最後無一例外地都會迷戀於棋術，就好比有些海盜、毒梟，晚年會親近於慈善事業一樣。”
老人這樣解釋道。
他的比喻使我接近了某種真實，但是——
我問：“為什麽您要專門強調是那些平庸之輩？”
老人稍作思考，說：“對於那些天才破譯家來說，他們的熱情和智慧可以在本職中得以發揮。換句話說，他們的才華經常在被使用——被自己使用，被職業使用，精神在一次次被使用和揮發中趨於寧靜和深遠，既無壓抑之苦，也無枯幹之慮。沒有積壓，自然不存在積壓後的宣泄，沒有枯幹就不會渴求新生。所以，大凡天才，他們的晚年總是在總結和回憶中度過的，他們在聆聽自己美好的回聲。而像我這種平庸之輩——圈內人把我們這些人叫做半邊天，意思是你有天才的一定天分，卻從未幹出過天才的事業，幾十年都是在尋求和壓抑中度過，滿腹才情從未真正放射過。這樣的人到晚年是沒什麽回憶的，也沒什麽可總結的，那麽他們到晚年幹什麽？還是在忙忙碌碌尋求，無意識地尋求自己的用武之地，作一種類似垂死掙紮的努力。迷戀棋術其實就這個意思，這是其一。
“其二，從另外一個角度講，天才們長期刻苦鑽研，用心艱深，思想的雙足在一條窄道上深入極致，即便心存他念，想做他事，可由於腦筋已朝一個方向凝成一線，拔不出來（他用了一個拔字使我感到毛骨悚然，似乎我整副精神都給提拎了一下似的）。他們的腦力，他們的思想之劍已無法瀟灑舞動，隻能如針尖般直刺，直挺挺地深入。知道瘋子的病根嗎？天才的失常與瘋子同出一轍，都是由於過分迷醉而導致的。他們的晚年你想叫他們來下棋？不可能的，下不了！”
略作停頓，老人接著說：“我一直認為，天才和瘋子是一種高度的對立，天才和瘋子就如你的左右手，是我們人類這個軀體向外伸出的兩頭，隻是走向不一而已。數學上有正無窮大和負無窮大的概念，從某種意義上說，天才就是正無窮大，瘋子或白癡就是負無窮大。而在數學上，正無窮大和負無窮大往往被看做是同一個，同一個無窮遠點。所以，我常想，哪一天我們人類發展到一定高度，瘋子說不定也能像天才一樣作為人傑為我們所用，為我們創造驚人事業。別的不說，就說密碼吧，你可以設想一下，如果我們能照著瘋子的思路（就是無思路）設計一部密碼，那麽這密碼無疑是無人可破的。其實研製密碼的事業就是一項接近瘋子的事業，你愈接近瘋子，你就愈接近天才，反過來同理，你愈是天才也就愈接近瘋子。天才和瘋子在構造方麵是如此相呼相應，真是令人驚歎。所以我從不歧視瘋子，就因為我總覺得他們身上說不定蘊藏著寶貝，隻是未被我們發現而已。他們像一座秘密的礦藏，等著我們人類去開采呢。”
聽老人說道如精神沐浴，我心靈不時有種被擦亮之感，仿佛我心靈深處積滿塵埃，他的一言一語化作滔滔激流衝擊著塵埃，使我黯然的心靈露出絲絲亮光。舒服啊，痛快啊！我聆聽著，體味著，沉醉著，幾乎失去思緒，直到目光被一桌子黑白棋子碰了一下，才想起要問：
“那麽你又怎麽能迷戀圍棋呢？”
老人將身體往藤椅裏一放，帶點開心又自嘲的口吻說：“我就是那些可憐的平庸之輩嘛。”
“不，”我反駁說，“你破譯了黑密怎麽能說是平庸之輩？”
老人目光倏地變得凝重，身體也跟著緊湊起來，椅子在吱吱作響，仿佛思考使他的體重增加了似的。靜默片刻，老人舉目望我，認真地問我：
“你知不知道我是怎麽破譯黑密的？”
我虔誠地搖搖頭。
“想知道嗎？”
“當然。”
“那麽我告訴你，是容金珍幫我破譯了黑密！”老人像在呼籲似的，“啊，不，不，應該說就是容金珍破譯了黑密，我是徒有其名啊。”
“容金珍……”我吃驚了，“他不是……出事了嗎？”
我沒說瘋。
“是的，他出事了，他瘋了。”老人說，“可你想不到，我就是從他出的事中，從他的災難中，看到了黑密深藏的秘密的。”
“這怎麽說？”
我感到心靈要被劈開的緊張。
“嗯，說來話長啊！”
老人舒一口氣，目光散開，沉浸在對往事的回憶中——
第五篇合
六
【嚴實訪談實錄】
我記不清具體的時間，也許是1969年，也許是1970年，反正是冬天時節，容金珍出了事。這之前，容金珍是我們破譯處處長，我是副處長。我們破譯處是個大處，鼎盛時期有上x號人，現在少了，少多了。之前還有位處長，姓鄭，現在還在那裏，聽說是當局長了。他也是個了不起的人，小腿吃過子彈頭，走路一瘸一瘸的，但似乎一點也沒影響他躋身人類精英行列。容金珍就是他發現的，他們都是n大學數學係出來的，兩人關係一直很好，據說還有點沾親帶故。再之前，還有個處長，是個老牌中央大學的高材生，二戰時候破譯過日本鬼子的高級密碼，解放後加入我們701也屢立奇功，可惜後來被紫密逼瘋了。我們破譯處好在有他們仨，才能取得這麽輝煌的成果。我說輝煌那是一點不誇張的，當然，如果容金珍不出那個事，我敢肯定，我們一定還會更輝煌，想不到……啊，想不到的，人的事情真是想不到的。
話說回來，容金珍出事後組織上決定由我接任處長，同時我也挑起破譯黑密的重任，那本筆記本，容金珍的那本筆記本，作為破譯黑密的寶貴資料，自然也到了我手裏。這本筆記本，你不知道，它就是容金珍思想的容器，也可以說就是他思考黑密的一隻腦袋，裏麵全是他關於黑密的種種深思熟慮，奇思異想。當我一字一句、一頁一頁地細細閱讀筆記本時，我直覺得裏麵每一個字都是珍貴的，驚心動魂的；每一個字都有一股特殊的氣味，強烈地刺激著我。我沒有發現的才能，卻有欣賞的能力，筆記本告訴我，在破譯黑密的征途上，容金珍已經走了99步，隻剩下最後一步。
這最後一步也是關鍵的一步，即尋找密鎖。
密鎖的概念是這樣的，比方說黑密是一幢需要燒毀的房子，要焚燒房子首先必須積累足夠幹燥的柴火，使它能夠引燃。現在容金珍積累的幹柴火已堆積如山，已將整幢房子徹頭徹尾覆蓋，隻差最後點火。尋找密鎖就是點火，就是引爆。
從筆記本上反映，這最後的尋找密鎖的一步，容金珍在一年前就開始在走了。這就是說，前麵99步容金珍僅用兩年時間就走完了，而最後一步卻遲遲走不出。這是很奇怪的。從某種意義上說，一個用兩年時間可以走完99步的人，最後一步不管怎麽難走，也不需花一年時間，而且還走不出。這是一個怪異。
還有一個怪異，我不知你能否理解，就是：黑密作為一本高級密碼，當時啟用三年我們卻逮不到它一絲差錯，就像一個正常人模仿一個瘋人講瘋話，三年滴水不漏，不顯真跡，這種現象在密碼史上極為少見。對此容金珍很早就曾同我們探討過，認為這很不正常，再三提出置疑，甚至懷疑黑密就是過去某部密碼的抄襲。因為隻有經過使用、也就是經過修改的密碼，才可能如此完美，否則除非造密者是個天神，是個我們不能想像的大天才。
兩個怪異就是兩個問題，逼迫你去思索。從筆記本上看，容金珍的思索已相當廣博、精深而尖銳；筆記本使我再次真切地觸摸到容金珍的靈魂，那是一團美到極致因而也顯得可怕的東西。在我獲得筆記本之初，我曾想讓自己站到容金珍肩膀上去，於是我一個勁兒地想沿著筆記本的思路走。但是走進去我發現，我無疑是走近了一顆強大的心靈，這心靈的絲絲呼吸對我都是一種震動和衝擊。
這心靈要吞沒我呢。
這心靈隨時都可能吞沒我！
可以這麽說，筆記本就是容金珍，我愈是麵臨他（筆記本），愈是逼近他，愈是感到了他的強大，他的深刻，他的奇妙，於是愈是感到了自己的虛弱、渺小——仿佛在一點點縮小。在那些日子裏，透過筆記本的一字一句，我更加真切地感到這個容金珍確實是個天才，他的許多思想稀奇古怪，而且刁鑽得犀利、尖銳，氣勢逼人，殺氣騰騰，暗示出他內心的陰森森的吃人的凶狠。我閱讀著筆記本，仿佛在閱讀著整個人類，創造和殺戮一並湧現，而且一切都有一種怪異的極致的美感，顯示出人類的傑出智慧和才情。
說真的，筆記本為我模造了這樣一個人——他像一個神，創造了一切，又像個魔鬼，毀滅了一切，包括我的心靈秩序。在這個人麵前，我感到熱烈、崇敬、恐怖，感到一種徹頭徹尾的拜倒。就這樣，三個月過去了，我沒有站上容金珍肩膀——我站不上去！隻是幸福又虛弱地趴在了他身上，好像一個失散多年的孩子趴在了母親懷裏，又好像一個雨點終於跌落在地，鑽入土裏。
你可以想像，這樣下去，我頂多成為一個走出99步的容金珍，那最後一步將永遠埋在黑暗裏。時間也許可以讓容金珍走出最後一步，而我卻不能，因為我剛才說過，我隻是趴在他身上的一個孩童，現在他倒下了，我自然也跟著倒下了。這時候，我才發現，容金珍留給我筆記本，其實是給我了一個悲哀，它讓我站到勝利的前沿，勝利的光輝依稀可見，卻永遠無法觸摸、抓到。這是多麽可悲可憐！我對自己當時的處境充滿恐慌和無奈。
然而，就在這時候，容金珍從醫院回來了。
是的，他出院了，不是康複出院，而是……怎麽說呢？反正治愈無望，呆在醫院沒意思，就回來了。
說來也是天意，自容金珍出事後我從未見過他，出事期間，我生病正在住醫院，等我出院時，容金珍已轉到省城，就是我們現在這裏，接受治療，要來看他已經很不方便，再說我一出院就接手了黑密，也沒時間來這裏看他。我在看他筆記本呢。所以，容金珍瘋後的樣子，我是直到他出院回來時才第一次目睹到的。
這是天意。
我敢說，我要早一個月看見他，很可能就不會有後來的一切了。為什麽這麽說？有兩個原因：一、在容金珍住院期間，我一直在看他筆記本，這使他在我心目中的形象變得越發偉悍、強大；二、通過閱讀筆記本和一段時間的思考，黑密的疑難對我已局限至相當尖細的一點。這是一種鋪墊，是後來一切得以發生的基礎。
那天下午，我聽說容金珍要回來，就專門去看他，到他家才知道他人還沒有回呢，於是我就在樓下的操場上等。沒多久，我看見一輛吉普車滑入操場，停住。不一會兒，從前後車門裏鑽出來兩個人，是我們處黃幹事和容金珍妻子小翟。我迎上去，兩人朝我潦草地點了個頭後，又重新鑽進車門，開始扶助容金珍一寸一寸地移出來。他好像不肯出來似的，又好像是件易碎品，不能一下子拉出來，隻能這麽慢慢地、謹慎地挪出來。
不一會兒，容金珍終於從車裏出來，可我看到的卻是這樣一個人——
他佝僂著腰，渾身都在哆嗦；他的頭腦僵硬得像是剛擺上去的，而且還沒有擺正，始終微微歪仰著；他的兩隻眼睛吃驚地睜著，睜得圓圓的，卻是不見絲毫光芒；他的嘴巴如一道裂口似的張開著，好像已無法閉上，並不時有口水流出來……
這就是容金珍嗎？
我的心仿佛被什麽東西捏碎，神智也出現了混亂。就像筆記本上的容金珍使我虛弱害怕一樣，這個容金珍同樣使我感到虛弱害怕。我呆呆地站在那裏，竟然不敢上前去跟他招呼一聲，似乎這個容金珍同樣要燙傷我似的。在小翟攙扶下，容金珍如一個恐怖念頭一樣的消失在我眼前，卻無法消失在我心中。
回到辦公室，我跌坐在沙發上，足足有一個小時大氣不出，無知無覺，如具屍首。不用說，我受的刺激太大了，大的程度絕不亞於筆記本給我的刺激。後來總算緩過神來，可眼前總是浮現容金珍下車的一幕，它像一個罕見又惡毒的念頭蠻橫地梗在我心頭，驅之不散，呼之不出，斥之不理。我就這樣被容金珍瘋後的形象包圍著，折磨著，愈是看著他，愈是覺得他是那麽可憐，那麽淒慘，那麽喪魂落魄。我問自己，是誰將他毀成這個樣子的？於是我想起他的災難，想起了製造這個災難的罪魁禍首——
小偷！
說真的，誰想得到，就是這樣一位天才人物，一個如此強大而可怕的人（筆記本使我深感容金珍的強大和可怕），一個有著如此高度和深度的人，人類的精英，破譯界的英雄，最後竟然被一個街頭小偷無意間的輕輕一擊，就擊得粉碎。這使我感到神秘的荒唐，而且這種荒唐非常震驚我。
所有感覺一旦震驚人，就會引起你思索，這種思索有時是無意識的，所以很可能沒有結果，即使有也不一定讓你馬上意識到。在生活中，我們常常會突然地、毫無理由地感悟到某個思想，你為它莫名地出現感到驚怪，甚至懷疑是神給的，其實它是你早就擁有的，隻是一直沉積於無意識的深處，現在僅僅是浮現而已，好像水底的魚會偶爾探出水麵一樣。
再說當時我的思索完全是有意識的，小偷猥瑣的形象和容金珍高大的形象——兩者懸殊的差距，使我的思考似乎一下擁有某種定向。毫無疑問，當你將兩個形象加以抽象化，進行精神或質量上的比照，那就是一種懸殊的優與劣、重與輕、強大與渺小的比照。我想，容金珍，一個沒有被高級密碼或說高級密碼製造者打倒的人，現在卻被小偷無意間的輕輕一擊就打倒了；他在紫密和黑密麵前可以長時間地忍受煎熬、焦渴，而在小偷製造的黑暗和困難麵前，卻幾天也忍受不了。
為什麽他會變得如此不堪一擊？
難道是小偷強大嗎？
當然不。
是由於容金珍脆弱嗎？
對！
8.是啊，軟禁時，我們每一天都在一起，每一天都互相找話說。我為什麽知道這麽多，都是在這（軟禁）期間他跟我說的，之前我一無所知。
9.我就在想，上帝為什麽叫我得這病，大概就因為我知道太多秘密了。其實，沒有嘴照樣可以說。其實，有嘴時我還從沒說過。
10.我不想帶著這麽多秘密走，我想輕鬆一點走，來世做個平常凡人，不要榮譽，不要秘密，不要朋友和敵人。
11.不要騙我，我知道我的病，癌細胞已經轉移，也許我還可以活幾個月吧。
12.不要跟一個垂死者說再見，要倒黴的。你走吧，祝你一生平安！
幾個月後，我聽說她又做了開顱手術，再幾個月後，我聽說她已去世。據說，她在遺囑中還專門提到我，希望我在書中不要用他們的真名，因為——我和丈夫都想安靜。現在書中範麗麗和希伊斯的名字都是化名，盡管這是違背我寫此書的準則的，但我有什麽辦法呢？一個老人——命運坎坷又深懷愛心的老人——遺囑——想安靜——因為他們生前沒有安靜！
第五篇合
五
該說說嚴實的情況了。
也許是嚴實曾經想拋棄容金珍拔高自己的做法，造成了他跟701人的某種隔閡和情結，賦閑後的嚴實沒有住在單位裏，而是和女兒一起住在g省省城。通坦的高速公路已經把g省省城和a市拉攏得很近，我從701出發，隻花不到三個鍾頭就到了g省省城，並不費什麽周折找到嚴實女兒家，見到了嚴實老人。
和我想像的一樣，嚴老戴著一副深度近視鏡，已經70多歲，快80了，有著一頭白晶晶的銀發，他的目光有點狡譎和秘密，所以看上去缺乏一個老人應有的慈祥和優雅。我造次拜訪他時，他正趴在一桌子圍棋子前，右手玩弄著兩隻黃燦燦的健身球，左手捏著一枚白色的圍棋子，在思慮。但麵前沒有對手，是自己跟自己在下棋。是的，是自己跟自己下，就像自己跟自己說話，有一種老驥伏櫪的悲壯感和孤獨感。他的外孫女，一個15歲的高中生，告訴我說，她爺爺退休後和圍棋結下了難解之緣，每天都在下棋和看棋書中消磨時光，棋藝就這樣高長，現在她爺爺已經很難在周圍尋找到對手，所以隻好靠跟棋書對弈過過棋癮。
聽到了沒有？自己和自己下棋，其實是在跟名家下呢。
我們的談話正是從滿桌子的圍棋上引發的。老人自豪地告訴我，圍棋是個好東西，可以趕走他孤獨，鍛煉腦筋，頤養氣神，延長壽命等等。說了一大堆下圍棋的好處之後，老人總結性地說，愛下圍棋其實是他的職業病。
“所有從事破譯工作的人，命運中和棋類遊戲都有著一種天然的聯係，尤其是那些平庸之輩，最後無一例外地都會迷戀於棋術，就好比有些海盜、毒梟，晚年會親近於慈善事業一樣。”
老人這樣解釋道。
他的比喻使我接近了某種真實，但是——
我問：“為什麽您要專門強調是那些平庸之輩？”
老人稍作思考，說：“對於那些天才破譯家來說，他們的熱情和智慧可以在本職中得以發揮。換句話說，他們的才華經常在被使用——被自己使用，被職業使用，精神在一次次被使用和揮發中趨於寧靜和深遠，既無壓抑之苦，也無枯幹之慮。沒有積壓，自然不存在積壓後的宣泄，沒有枯幹就不會渴求新生。所以，大凡天才，他們的晚年總是在總結和回憶中度過的，他們在聆聽自己美好的回聲。而像我這種平庸之輩——圈內人把我們這些人叫做半邊天，意思是你有天才的一定天分，卻從未幹出過天才的事業，幾十年都是在尋求和壓抑中度過，滿腹才情從未真正放射過。這樣的人到晚年是沒什麽回憶的，也沒什麽可總結的，那麽他們到晚年幹什麽？還是在忙忙碌碌尋求，無意識地尋求自己的用武之地，作一種類似垂死掙紮的努力。迷戀棋術其實就這個意思，這是其一。
“其二，從另外一個角度講，天才們長期刻苦鑽研，用心艱深，思想的雙足在一條窄道上深入極致，即便心存他念，想做他事，可由於腦筋已朝一個方向凝成一線，拔不出來（他用了一個拔字使我感到毛骨悚然，似乎我整副精神都給提拎了一下似的）。他們的腦力，他們的思想之劍已無法瀟灑舞動，隻能如針尖般直刺，直挺挺地深入。知道瘋子的病根嗎？天才的失常與瘋子同出一轍，都是由於過分迷醉而導致的。他們的晚年你想叫他們來下棋？不可能的，下不了！”
略作停頓，老人接著說：“我一直認為，天才和瘋子是一種高度的對立，天才和瘋子就如你的左右手，是我們人類這個軀體向外伸出的兩頭，隻是走向不一而已。數學上有正無窮大和負無窮大的概念，從某種意義上說，天才就是正無窮大，瘋子或白癡就是負無窮大。而在數學上，正無窮大和負無窮大往往被看做是同一個，同一個無窮遠點。所以，我常想，哪一天我們人類發展到一定高度，瘋子說不定也能像天才一樣作為人傑為我們所用，為我們創造驚人事業。別的不說，就說密碼吧，你可以設想一下，如果我們能照著瘋子的思路（就是無思路）設計一部密碼，那麽這密碼無疑是無人可破的。其實研製密碼的事業就是一項接近瘋子的事業，你愈接近瘋子，你就愈接近天才，反過來同理，你愈是天才也就愈接近瘋子。天才和瘋子在構造方麵是如此相呼相應，真是令人驚歎。所以我從不歧視瘋子，就因為我總覺得他們身上說不定蘊藏著寶貝，隻是未被我們發現而已。他們像一座秘密的礦藏，等著我們人類去開采呢。”
聽老人說道如精神沐浴，我心靈不時有種被擦亮之感，仿佛我心靈深處積滿塵埃，他的一言一語化作滔滔激流衝擊著塵埃，使我黯然的心靈露出絲絲亮光。舒服啊，痛快啊！我聆聽著，體味著，沉醉著，幾乎失去思緒，直到目光被一桌子黑白棋子碰了一下，才想起要問：
“那麽你又怎麽能迷戀圍棋呢？”
老人將身體往藤椅裏一放，帶點開心又自嘲的口吻說：“我就是那些可憐的平庸之輩嘛。”
“不，”我反駁說，“你破譯了黑密怎麽能說是平庸之輩？”
老人目光倏地變得凝重，身體也跟著緊湊起來，椅子在吱吱作響，仿佛思考使他的體重增加了似的。靜默片刻，老人舉目望我，認真地問我：
“你知不知道我是怎麽破譯黑密的？”
我虔誠地搖搖頭。
“想知道嗎？”
“當然。”
“那麽我告訴你，是容金珍幫我破譯了黑密！”老人像在呼籲似的，“啊，不，不，應該說就是容金珍破譯了黑密，我是徒有其名啊。”
“容金珍……”我吃驚了，“他不是……出事了嗎？”
我沒說瘋。
“是的，他出事了，他瘋了。”老人說，“可你想不到，我就是從他出的事中，從他的災難中，看到了黑密深藏的秘密的。”
“這怎麽說？”
我感到心靈要被劈開的緊張。
“嗯，說來話長啊！”
老人舒一口氣，目光散開，沉浸在對往事的回憶中——
第五篇合
六
【嚴實訪談實錄】
我記不清具體的時間，也許是1969年，也許是1970年，反正是冬天時節，容金珍出了事。這之前，容金珍是我們破譯處處長，我是副處長。我們破譯處是個大處，鼎盛時期有上x號人，現在少了，少多了。之前還有位處長，姓鄭，現在還在那裏，聽說是當局長了。他也是個了不起的人，小腿吃過子彈頭，走路一瘸一瘸的，但似乎一點也沒影響他躋身人類精英行列。容金珍就是他發現的，他們都是n大學數學係出來的，兩人關係一直很好，據說還有點沾親帶故。再之前，還有個處長，是個老牌中央大學的高材生，二戰時候破譯過日本鬼子的高級密碼，解放後加入我們701也屢立奇功，可惜後來被紫密逼瘋了。我們破譯處好在有他們仨，才能取得這麽輝煌的成果。我說輝煌那是一點不誇張的，當然，如果容金珍不出那個事，我敢肯定，我們一定還會更輝煌，想不到……啊，想不到的，人的事情真是想不到的。
話說回來，容金珍出事後組織上決定由我接任處長，同時我也挑起破譯黑密的重任，那本筆記本，容金珍的那本筆記本，作為破譯黑密的寶貴資料，自然也到了我手裏。這本筆記本，你不知道，它就是容金珍思想的容器，也可以說就是他思考黑密的一隻腦袋，裏麵全是他關於黑密的種種深思熟慮，奇思異想。當我一字一句、一頁一頁地細細閱讀筆記本時，我直覺得裏麵每一個字都是珍貴的，驚心動魂的；每一個字都有一股特殊的氣味，強烈地刺激著我。我沒有發現的才能，卻有欣賞的能力，筆記本告訴我，在破譯黑密的征途上，容金珍已經走了99步，隻剩下最後一步。
這最後一步也是關鍵的一步，即尋找密鎖。
密鎖的概念是這樣的，比方說黑密是一幢需要燒毀的房子，要焚燒房子首先必須積累足夠幹燥的柴火，使它能夠引燃。現在容金珍積累的幹柴火已堆積如山，已將整幢房子徹頭徹尾覆蓋，隻差最後點火。尋找密鎖就是點火，就是引爆。
從筆記本上反映，這最後的尋找密鎖的一步，容金珍在一年前就開始在走了。這就是說，前麵99步容金珍僅用兩年時間就走完了，而最後一步卻遲遲走不出。這是很奇怪的。從某種意義上說，一個用兩年時間可以走完99步的人，最後一步不管怎麽難走，也不需花一年時間，而且還走不出。這是一個怪異。
還有一個怪異，我不知你能否理解，就是：黑密作為一本高級密碼，當時啟用三年我們卻逮不到它一絲差錯，就像一個正常人模仿一個瘋人講瘋話，三年滴水不漏，不顯真跡，這種現象在密碼史上極為少見。對此容金珍很早就曾同我們探討過，認為這很不正常，再三提出置疑，甚至懷疑黑密就是過去某部密碼的抄襲。因為隻有經過使用、也就是經過修改的密碼，才可能如此完美，否則除非造密者是個天神，是個我們不能想像的大天才。
兩個怪異就是兩個問題，逼迫你去思索。從筆記本上看，容金珍的思索已相當廣博、精深而尖銳；筆記本使我再次真切地觸摸到容金珍的靈魂，那是一團美到極致因而也顯得可怕的東西。在我獲得筆記本之初，我曾想讓自己站到容金珍肩膀上去，於是我一個勁兒地想沿著筆記本的思路走。但是走進去我發現，我無疑是走近了一顆強大的心靈，這心靈的絲絲呼吸對我都是一種震動和衝擊。
這心靈要吞沒我呢。
這心靈隨時都可能吞沒我！
可以這麽說，筆記本就是容金珍，我愈是麵臨他（筆記本），愈是逼近他，愈是感到了他的強大，他的深刻，他的奇妙，於是愈是感到了自己的虛弱、渺小——仿佛在一點點縮小。在那些日子裏，透過筆記本的一字一句，我更加真切地感到這個容金珍確實是個天才，他的許多思想稀奇古怪，而且刁鑽得犀利、尖銳，氣勢逼人，殺氣騰騰，暗示出他內心的陰森森的吃人的凶狠。我閱讀著筆記本，仿佛在閱讀著整個人類，創造和殺戮一並湧現，而且一切都有一種怪異的極致的美感，顯示出人類的傑出智慧和才情。
說真的，筆記本為我模造了這樣一個人——他像一個神，創造了一切，又像個魔鬼，毀滅了一切，包括我的心靈秩序。在這個人麵前，我感到熱烈、崇敬、恐怖，感到一種徹頭徹尾的拜倒。就這樣，三個月過去了，我沒有站上容金珍肩膀——我站不上去！隻是幸福又虛弱地趴在了他身上，好像一個失散多年的孩子趴在了母親懷裏，又好像一個雨點終於跌落在地，鑽入土裏。
你可以想像，這樣下去，我頂多成為一個走出99步的容金珍，那最後一步將永遠埋在黑暗裏。時間也許可以讓容金珍走出最後一步，而我卻不能，因為我剛才說過，我隻是趴在他身上的一個孩童，現在他倒下了，我自然也跟著倒下了。這時候，我才發現，容金珍留給我筆記本，其實是給我了一個悲哀，它讓我站到勝利的前沿，勝利的光輝依稀可見，卻永遠無法觸摸、抓到。這是多麽可悲可憐！我對自己當時的處境充滿恐慌和無奈。
然而，就在這時候，容金珍從醫院回來了。
是的，他出院了，不是康複出院，而是……怎麽說呢？反正治愈無望，呆在醫院沒意思，就回來了。
說來也是天意，自容金珍出事後我從未見過他，出事期間，我生病正在住醫院，等我出院時，容金珍已轉到省城，就是我們現在這裏，接受治療，要來看他已經很不方便，再說我一出院就接手了黑密，也沒時間來這裏看他。我在看他筆記本呢。所以，容金珍瘋後的樣子，我是直到他出院回來時才第一次目睹到的。
這是天意。
我敢說，我要早一個月看見他，很可能就不會有後來的一切了。為什麽這麽說？有兩個原因：一、在容金珍住院期間，我一直在看他筆記本，這使他在我心目中的形象變得越發偉悍、強大；二、通過閱讀筆記本和一段時間的思考，黑密的疑難對我已局限至相當尖細的一點。這是一種鋪墊，是後來一切得以發生的基礎。
那天下午，我聽說容金珍要回來，就專門去看他，到他家才知道他人還沒有回呢，於是我就在樓下的操場上等。沒多久，我看見一輛吉普車滑入操場，停住。不一會兒，從前後車門裏鑽出來兩個人，是我們處黃幹事和容金珍妻子小翟。我迎上去，兩人朝我潦草地點了個頭後，又重新鑽進車門，開始扶助容金珍一寸一寸地移出來。他好像不肯出來似的，又好像是件易碎品，不能一下子拉出來，隻能這麽慢慢地、謹慎地挪出來。
不一會兒，容金珍終於從車裏出來，可我看到的卻是這樣一個人——
他佝僂著腰，渾身都在哆嗦；他的頭腦僵硬得像是剛擺上去的，而且還沒有擺正，始終微微歪仰著；他的兩隻眼睛吃驚地睜著，睜得圓圓的，卻是不見絲毫光芒；他的嘴巴如一道裂口似的張開著，好像已無法閉上，並不時有口水流出來……
這就是容金珍嗎？
我的心仿佛被什麽東西捏碎，神智也出現了混亂。就像筆記本上的容金珍使我虛弱害怕一樣，這個容金珍同樣使我感到虛弱害怕。我呆呆地站在那裏，竟然不敢上前去跟他招呼一聲，似乎這個容金珍同樣要燙傷我似的。在小翟攙扶下，容金珍如一個恐怖念頭一樣的消失在我眼前，卻無法消失在我心中。
回到辦公室，我跌坐在沙發上，足足有一個小時大氣不出，無知無覺，如具屍首。不用說，我受的刺激太大了，大的程度絕不亞於筆記本給我的刺激。後來總算緩過神來，可眼前總是浮現容金珍下車的一幕，它像一個罕見又惡毒的念頭蠻橫地梗在我心頭，驅之不散，呼之不出，斥之不理。我就這樣被容金珍瘋後的形象包圍著，折磨著，愈是看著他，愈是覺得他是那麽可憐，那麽淒慘，那麽喪魂落魄。我問自己，是誰將他毀成這個樣子的？於是我想起他的災難，想起了製造這個災難的罪魁禍首——
小偷！
說真的，誰想得到，就是這樣一位天才人物，一個如此強大而可怕的人（筆記本使我深感容金珍的強大和可怕），一個有著如此高度和深度的人，人類的精英，破譯界的英雄，最後竟然被一個街頭小偷無意間的輕輕一擊，就擊得粉碎。這使我感到神秘的荒唐，而且這種荒唐非常震驚我。
所有感覺一旦震驚人，就會引起你思索，這種思索有時是無意識的，所以很可能沒有結果，即使有也不一定讓你馬上意識到。在生活中，我們常常會突然地、毫無理由地感悟到某個思想，你為它莫名地出現感到驚怪，甚至懷疑是神給的，其實它是你早就擁有的，隻是一直沉積於無意識的深處，現在僅僅是浮現而已，好像水底的魚會偶爾探出水麵一樣。
再說當時我的思索完全是有意識的，小偷猥瑣的形象和容金珍高大的形象——兩者懸殊的差距，使我的思考似乎一下擁有某種定向。毫無疑問，當你將兩個形象加以抽象化，進行精神或質量上的比照，那就是一種懸殊的優與劣、重與輕、強大與渺小的比照。我想，容金珍，一個沒有被高級密碼或說高級密碼製造者打倒的人，現在卻被小偷無意間的輕輕一擊就打倒了；他在紫密和黑密麵前可以長時間地忍受煎熬、焦渴，而在小偷製造的黑暗和困難麵前，卻幾天也忍受不了。
為什麽他會變得如此不堪一擊？
難道是小偷強大嗎？
當然不。
是由於容金珍脆弱嗎？
對！