“喲。”蔣寒衣好笑地看了她一眼，“心眼大？”
弋戈非常驕傲地昂起下巴：“對啊！”
“你是壓根就沒長心。”蔣寒衣垂下眼，略顯落寞地說。
第39章 .少年人總是這樣，既天真又現實，既多情又健忘
五月，江城正式入夏。空氣裏小龍蝦香氣濃鬱，一到傍晚，江邊的少年在夕陽下跳水，一個個靈活精壯得像魚似的。
周五午休的時候，弋戈按時給楊靜交上一篇作文——這是楊靜額外給她布置的作業，每周練習一篇記敘文。楊靜說她的記敘文雖然不算特別好，但貴在真摯，得分上會比寫議論文占優勢。這幾次的考試成績也的確說明，比起議論文，弋戈更擅長記敘文。現在她的語文分數已經可以穩定在 100-110 分之間了。
不過弋戈始終沒明白，那一篇篇 800 字的流水賬究竟有什麽“真摯”可言，照她看，還不如拿司馬遷說事兒呢。
“你這個立意還是有點偏。”楊靜改完作文，把她叫進辦公室單獨講解，“這幾次都是這個問題，立意如果拿不到一類的話，整體分數就很難再上去。”
弋戈點點頭，心說語文畢竟是玄學，哪能那麽快就讓她抓住所有的訣竅。現在這樣中不溜秋的，她都覺得是走了狗屎運了。
“不過結構和文筆上已經非常好了，這篇，可以打 48-50 分！”楊靜笑著寫下個“49”，然後把作文紙遞還給她。
“謝謝老師。”
“以後就不用交作文給我啦，下周，你們就有新的語文老師了。”楊靜笑著看向弋戈，沉默了幾秒，忽然說。
弋戈驚訝極了，楊靜要走？怎麽一點風聲也沒有？而且這馬上就高三了，還要換老師嗎？
再看楊靜這個表情，怎麽也不像是心甘情願——難道是劉國慶嫌棄她資曆太輕，終於忍不了了？他對楊靜的態度一向不好。
“…為什麽？”
楊靜低頭，那笑容裏既像是幸福，又似有遺憾。她沉吟了幾秒，輕輕歎道：“沒辦法，要生寶寶了嘛。”
“哦，那恭喜老師！”弋戈心裏默默向劉國慶道了個歉，然後機械地送上了祝福。
“還沒動靜呢，恭喜早了！”楊靜自嘲地擺了擺手，又從抽屜裏掏出一遝作文書，“這些書都留給你，我走了，你的作文可不能掉下來啊！新老師很厲害的，你隻能做得更好！”
弋戈有些疑惑，既然還沒有寶寶，為什麽急著卸任？對楊靜這樣的年輕老師來說，帶一屆高三尖子班的經曆應該也是很難得的機會吧？
但她沒有問，對於他人的事她一向缺乏好奇心。她隻是虔誠地接過書、抱在懷裏，由衷地說了句謝謝。
楊靜為了她的作文挨了劉國慶多少罵、掉了多少頭發，弋戈都記在心裏。這麽多老師中，她最親近的也是楊靜。現在忽然得知她要走，她心裏多少有些惘然。
“替我保密哦，同學們應該還都不知道。下周班會課才會說。”楊靜俏皮地眨了眨眼。
“知道了。”弋戈衝她笑了笑。
一遝作文書的分量不輕，弋戈走出辦公室後差點拿不穩，於是把它們放在走廊陽台上摞了摞齊。
樓下花壇邊走過一個男生，抱著快高過頭頂的試卷，短短幾十米路，他走得艱難極了，看得人心裏著急。
是姚子奇，他的胳膊細得像麻雀腿似的，再好認不過。
“喲，奇妹兒，又搬試卷呐？”姚子奇身後忽然跟出來幾個男生，看他們塌腰抖腳打響指的動作就知道，是這十二班有名的那幾個混混——樹人校風嚴厲，小流氓們沒有機會染黃毛打耳釘，因此隻能通過這種“桀驁不馴”的氣質來彰顯自己的身份。
姚子奇的腳步頓時僵住。
“嘖，鄒扒皮又讓你搬全年級的卷子？”為首的那個瘦高個站出來，故意將手壓在那遝試卷上，“他可真不懂得憐香惜玉。”
話音剛落，他“呸”的一聲，把嘴裏嚼的口香糖吐在了試卷上。
“啊不好意思不好意思！”瘦高個誇張地彎腰道歉，卻把頭往那遝卷子上一撞，姚子奇站不住往後摔了一屁股蹲，白花花的試卷頓時散落一片。
弋戈在樓上看著，不禁皺起了眉。
姚子奇是三班的物理課代表，三班和一班的物理老師都是鄒勝。鄒勝兼任物理備課組組長，負責全年級周練的統卷和印製。鄒勝是個不太體貼的老師，每次都讓姚子奇一個人去拿全年級的試卷，還要他挨個交到各班物理老師的手上。
弋戈早聽說，每周姚子奇搬運物理試卷都是校園一景，偶爾還會引來混混們的圍觀。那群混混最愛欺負姚子奇，時不時就要捉弄他一下。他們的捉弄也不會太出格，就是踩腳、潑水、把卷子推倒之類的惡作劇，老師也不怎麽管。
但聽說和親眼見到終究是不一樣的，弋戈心裏忿忿，既然看見了，她沒法坐視不管，攥緊拳頭就要往樓下衝。
下一秒聽見熟悉的聲音——“誌哥！”
是蔣寒衣和範陽，那聲招呼是範陽打的，聽起來親切。但看起來，蔣寒衣和範陽的表情都不太好。
“這麽閑，中午有空去飛魚打兩把啊？”範陽笑說。飛魚是學校小門邊的網吧，校領導的重點排查對象，隻有進 vip 包廂才不會被查。
“喲，蔣大少爺。”瘦高個陰陽怪氣地叫了聲，“又來多管閑事啊？”
蔣寒衣皮笑肉不笑：“這還在學校裏呢，給個麵子。”
瘦高個歎了聲：“唉，飛魚好是好，就是要躲禿頭他們，包廂貴啊。蔣寒衣，你請客？”
蔣寒衣下巴一抬，笑道：“小事兒。”
瘦高個明白這意思，斂了笑，嫌惡地衝姚子奇點了個頭。
姚子奇迅速地爬起來，囫圇撿起大部分試卷，唯唯諾諾地衝那瘦高個鞠了好幾個躬，轉身飛快地跑進了教學樓。
那幾個混混望著他落荒而逃的背影哈哈大笑，瘦高個冷笑著罵了聲：“你看他那個娘炮的樣子！”
“喲喲喲，跑起來還扭呢！”
“娘炮，垃圾！”
“他還是男的麽？娘兒們！”
“……”
蔣寒衣和範陽沒聽心情聽他們罵人，早轉身走了。
各種不堪入耳的譏諷、辱罵穿越四層樓高的距離傳進弋戈耳朵裏，她也說不清自己是什麽心情。
似乎除了憤憤不平，她心裏還隱隱泛起一種慶幸——她知道，某種程度上，她和姚子奇是一樣的。他們罵姚子奇是“娘炮”、“娘娘腔”，也罵她是“男人婆”、“壯漢”，可她比姚子奇幸運，沒有人當麵欺辱過她，這個學期以來，甚至連範陽那些賤兮兮的玩笑話都變少了。
她不知道這種“幸運”是為什麽，是因為她成績好被老師看重，還是她看起來凶巴巴的不太好惹？又或者，這也是一種“性別優勢”？
可無論是哪個原因，她都一麵享受這種幸運，一麵為這幸運不恥。
混混們嬉笑著走遠了，一陣風起，那張沾著口香糖的試卷被吹出了垃圾桶，飄啊飄，卡在了廣玉蘭樹的枝幹上。廣玉蘭未開，一個個小花苞緊緊閉著，像小小的白色燈籠。
*
周一晚自習的班會課上，劉國慶領著新的語文老師來做了個介紹。
原本大家還對楊靜的離任議論紛紛、抱怨頗多，新老師一走上講台，教室裏忽然就安靜下來。
這位老師，很超乎他們的期望。
少年人總是這樣，既天真又現實，既多情又健忘。比如之前怎麽歇斯底裏地拒絕關停小黑屋，現在就怎麽開開心心地逛食堂小賣部；比如現在，新老師不俗的氣質，足以讓大家短暫地忘掉楊靜突然離任的事實。
年輕的男人站在劉國慶身邊，即使遮住臉，兩人之間的對比也慘烈得像整容廣告。
比如，劉國慶地中海，腦袋禿得鋥亮；而他理著清爽的短發，劉海不長，略有一點兒，整齊而自然。
又比如，劉國慶身上是所有中年男老師統一批發來似的條紋 polo 襯衫，紮進黑色西褲裏，皮帶正中間一塊比他頭頂還亮的方扣，提得老高掐在隆起的啤酒肚上；而他穿著幹淨妥帖的白襯衫，領下解開一顆扣子，袖子挽起至小臂，灰色休閑西褲穿至中腰，沒係皮帶，一派清爽。
最慘的是，即使劉國慶的皮帶都快提到胳肢窩了，他們倆的褲腰還是差了十多公分，隔著迢迢銀河。
身材修長、麵容俊美的男人站在講台上，他戴一副金邊眼鏡，眼含溫和的笑意，從左到右，緩緩打量著這一班已經對他流露出好感的學生們。
“大家好，我叫葉懷棠，遊目騁懷的懷、甘棠遺愛的棠。今後擔任大家的語文老師，希望能和各位共同進步。”他掰了根粉筆在黑板上寫下自己名字，“篤篤”幾聲，筆底春風，橫姿飄逸。
沒見過世麵的小孩們更愣了。
新老師從長相到身材，從名字到書法，都超凡脫俗。尤其在劉國慶的襯托下，葉懷棠簡直像是神仙下凡，已經有女生開始犯花癡了。
江一一坐在第二排，近水樓台地欣賞著新老師的美貌，她不停地掀起眼簾就往講台上瞥，一瞥一個臉紅。又回頭衝後排的夏梨眨了眨眼，做嘴型道：“老師好帥~”
夏梨默契地接過她曖昧的眼神，笑著點了點頭表示讚同。餘光卻瞥見同桌的弋戈又在埋頭刷題——她還是這麽沒禮貌，班會課從來都不認真聽。
夏梨收斂笑意，她翻開桌上的《中國古代詩歌散文欣賞》，在扉頁寫下了新老師的名字。
葉懷棠。
懷念的懷、海棠的棠。的確是個很好聽的名字。
夏梨放下筆，抬起頭的時候，正好撞上葉懷棠環視全班的目光。
老師的目光停留了一瞬，然後微微擴大了笑容的弧度，衝她略略點一點頭。
夏梨微笑回應，大方得體。像她從來都熟悉和擅長的那樣。
第40章 .拜托，那可是葉老師。
葉懷棠來樹人不到一周，已經俘獲了幾乎所有學生的心。都說尖子班生態複雜、學生難搞，現在看來倒像反話。這群聰明而敏感，且或多或少恃才傲物的優等生有時候頭腦簡單得過分——老師長得好看就行。
不過，除了長得好看之外，葉懷棠的專業水平也是毋庸置疑的。
他和楊靜的風格同中有異，相同點在於他們都親和，不像劉國慶，喜歡耳提麵命、動不動就數學課變班會課。葉懷棠上第一節 課時笑得春風和煦，隨意一指點了班長做課代表，理由是他還不認識其他同學，並且保證他的課代表沒有額外的工作量，就是發發卷子而已。看起來非常好說話的樣子。
不同點則是，他比楊靜遊刃有餘得多。這一點，鬼精靈的學生們從教案上也能窺得一二。當了這麽多年學生，他們也總結出規律：越是資曆淺、業務生疏的老師，教案寫得越是一絲不苟，一行一列條分縷析的；而厲害的老師都遊刃有餘，教案大多隨意，比如劉國慶，他的教案比醫生寫的病曆還難懂。
葉懷棠也是這樣。據範陽課間偷看的結果來報，葉懷棠的教案雖然一筆行書飄逸俊秀，但內容寥寥，也就幾行字，提了提重點而已。
“我還看見右下角裏有幾行小字，”範陽神秘兮兮地說，“你們說，他備課的時候不會也開小差抄歌詞吧？”
夏梨笑罵：“別亂說！”
總之，葉懷棠作為老師，可謂是金玉其外、金玉其中，成了全班同學的偶像。還不到一周，明麵上已經有女生給他泡茶、男生請他打乒乓球了，而私底下，閑不下來的少年們對他的家庭生活也充滿了好奇。
可就算是範陽八卦得像內務府的小太監，他也沒挖出葉老師的底細來。
大家現在隻知道，葉老師年過四十——完全看不出來。外地人。和妻子是青梅竹馬、感情甚篤——這一點，還是葉老師上課時自己爆出來的。
當時課上正講到《項脊軒誌》，“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”平平淡淡的一句話，道盡無限哀思。大家被葉懷棠清朗的嗓音帶進氛圍裏，甚至有女生紅了眼眶。
文章念完了，教室裏還是一片沉默。葉懷棠忽地輕輕笑了聲說：“小小年紀，怎麽都這麽多愁善感？”
江一一嗓音甕甕地說：“老師，這篇文章寫得太好了。”
葉懷棠饒有興致地問：“好在哪？”
江一一：“作者對妻子的愛，太感人了……”
“我倒認為，這篇文章最好之處在於，哀而不傷。”葉懷棠笑道，“你們呐，還不知情為何物呢。”
教室裏沒人搭話了，葉懷棠忽然又發出一聲喟歎，似是無奈：“好吧，調節一下你們的心情，少年人也不好這麽沉悶。我和師母的故事，有沒有興趣聽？”
大夥來了勁兒，一個個亮著眼睛等著聽八卦。
弋戈非常驕傲地昂起下巴：“對啊！”
“你是壓根就沒長心。”蔣寒衣垂下眼，略顯落寞地說。
第39章 .少年人總是這樣，既天真又現實，既多情又健忘
五月，江城正式入夏。空氣裏小龍蝦香氣濃鬱，一到傍晚，江邊的少年在夕陽下跳水，一個個靈活精壯得像魚似的。
周五午休的時候，弋戈按時給楊靜交上一篇作文——這是楊靜額外給她布置的作業，每周練習一篇記敘文。楊靜說她的記敘文雖然不算特別好，但貴在真摯，得分上會比寫議論文占優勢。這幾次的考試成績也的確說明，比起議論文，弋戈更擅長記敘文。現在她的語文分數已經可以穩定在 100-110 分之間了。
不過弋戈始終沒明白，那一篇篇 800 字的流水賬究竟有什麽“真摯”可言，照她看，還不如拿司馬遷說事兒呢。
“你這個立意還是有點偏。”楊靜改完作文，把她叫進辦公室單獨講解，“這幾次都是這個問題，立意如果拿不到一類的話，整體分數就很難再上去。”
弋戈點點頭，心說語文畢竟是玄學，哪能那麽快就讓她抓住所有的訣竅。現在這樣中不溜秋的，她都覺得是走了狗屎運了。
“不過結構和文筆上已經非常好了，這篇，可以打 48-50 分！”楊靜笑著寫下個“49”，然後把作文紙遞還給她。
“謝謝老師。”
“以後就不用交作文給我啦，下周，你們就有新的語文老師了。”楊靜笑著看向弋戈，沉默了幾秒，忽然說。
弋戈驚訝極了，楊靜要走？怎麽一點風聲也沒有？而且這馬上就高三了，還要換老師嗎？
再看楊靜這個表情，怎麽也不像是心甘情願——難道是劉國慶嫌棄她資曆太輕，終於忍不了了？他對楊靜的態度一向不好。
“…為什麽？”
楊靜低頭，那笑容裏既像是幸福，又似有遺憾。她沉吟了幾秒，輕輕歎道：“沒辦法，要生寶寶了嘛。”
“哦，那恭喜老師！”弋戈心裏默默向劉國慶道了個歉，然後機械地送上了祝福。
“還沒動靜呢，恭喜早了！”楊靜自嘲地擺了擺手，又從抽屜裏掏出一遝作文書，“這些書都留給你，我走了，你的作文可不能掉下來啊！新老師很厲害的，你隻能做得更好！”
弋戈有些疑惑，既然還沒有寶寶，為什麽急著卸任？對楊靜這樣的年輕老師來說，帶一屆高三尖子班的經曆應該也是很難得的機會吧？
但她沒有問，對於他人的事她一向缺乏好奇心。她隻是虔誠地接過書、抱在懷裏，由衷地說了句謝謝。
楊靜為了她的作文挨了劉國慶多少罵、掉了多少頭發，弋戈都記在心裏。這麽多老師中，她最親近的也是楊靜。現在忽然得知她要走，她心裏多少有些惘然。
“替我保密哦，同學們應該還都不知道。下周班會課才會說。”楊靜俏皮地眨了眨眼。
“知道了。”弋戈衝她笑了笑。
一遝作文書的分量不輕，弋戈走出辦公室後差點拿不穩，於是把它們放在走廊陽台上摞了摞齊。
樓下花壇邊走過一個男生，抱著快高過頭頂的試卷，短短幾十米路，他走得艱難極了，看得人心裏著急。
是姚子奇，他的胳膊細得像麻雀腿似的，再好認不過。
“喲，奇妹兒，又搬試卷呐？”姚子奇身後忽然跟出來幾個男生，看他們塌腰抖腳打響指的動作就知道，是這十二班有名的那幾個混混——樹人校風嚴厲，小流氓們沒有機會染黃毛打耳釘，因此隻能通過這種“桀驁不馴”的氣質來彰顯自己的身份。
姚子奇的腳步頓時僵住。
“嘖，鄒扒皮又讓你搬全年級的卷子？”為首的那個瘦高個站出來，故意將手壓在那遝試卷上，“他可真不懂得憐香惜玉。”
話音剛落，他“呸”的一聲，把嘴裏嚼的口香糖吐在了試卷上。
“啊不好意思不好意思！”瘦高個誇張地彎腰道歉，卻把頭往那遝卷子上一撞，姚子奇站不住往後摔了一屁股蹲，白花花的試卷頓時散落一片。
弋戈在樓上看著，不禁皺起了眉。
姚子奇是三班的物理課代表，三班和一班的物理老師都是鄒勝。鄒勝兼任物理備課組組長，負責全年級周練的統卷和印製。鄒勝是個不太體貼的老師，每次都讓姚子奇一個人去拿全年級的試卷，還要他挨個交到各班物理老師的手上。
弋戈早聽說，每周姚子奇搬運物理試卷都是校園一景，偶爾還會引來混混們的圍觀。那群混混最愛欺負姚子奇，時不時就要捉弄他一下。他們的捉弄也不會太出格，就是踩腳、潑水、把卷子推倒之類的惡作劇，老師也不怎麽管。
但聽說和親眼見到終究是不一樣的，弋戈心裏忿忿，既然看見了，她沒法坐視不管，攥緊拳頭就要往樓下衝。
下一秒聽見熟悉的聲音——“誌哥！”
是蔣寒衣和範陽，那聲招呼是範陽打的，聽起來親切。但看起來，蔣寒衣和範陽的表情都不太好。
“這麽閑，中午有空去飛魚打兩把啊？”範陽笑說。飛魚是學校小門邊的網吧，校領導的重點排查對象，隻有進 vip 包廂才不會被查。
“喲，蔣大少爺。”瘦高個陰陽怪氣地叫了聲，“又來多管閑事啊？”
蔣寒衣皮笑肉不笑：“這還在學校裏呢，給個麵子。”
瘦高個歎了聲：“唉，飛魚好是好，就是要躲禿頭他們，包廂貴啊。蔣寒衣，你請客？”
蔣寒衣下巴一抬，笑道：“小事兒。”
瘦高個明白這意思，斂了笑，嫌惡地衝姚子奇點了個頭。
姚子奇迅速地爬起來，囫圇撿起大部分試卷，唯唯諾諾地衝那瘦高個鞠了好幾個躬，轉身飛快地跑進了教學樓。
那幾個混混望著他落荒而逃的背影哈哈大笑，瘦高個冷笑著罵了聲：“你看他那個娘炮的樣子！”
“喲喲喲，跑起來還扭呢！”
“娘炮，垃圾！”
“他還是男的麽？娘兒們！”
“……”
蔣寒衣和範陽沒聽心情聽他們罵人，早轉身走了。
各種不堪入耳的譏諷、辱罵穿越四層樓高的距離傳進弋戈耳朵裏，她也說不清自己是什麽心情。
似乎除了憤憤不平，她心裏還隱隱泛起一種慶幸——她知道，某種程度上，她和姚子奇是一樣的。他們罵姚子奇是“娘炮”、“娘娘腔”，也罵她是“男人婆”、“壯漢”，可她比姚子奇幸運，沒有人當麵欺辱過她，這個學期以來，甚至連範陽那些賤兮兮的玩笑話都變少了。
她不知道這種“幸運”是為什麽，是因為她成績好被老師看重，還是她看起來凶巴巴的不太好惹？又或者，這也是一種“性別優勢”？
可無論是哪個原因，她都一麵享受這種幸運，一麵為這幸運不恥。
混混們嬉笑著走遠了，一陣風起，那張沾著口香糖的試卷被吹出了垃圾桶，飄啊飄，卡在了廣玉蘭樹的枝幹上。廣玉蘭未開，一個個小花苞緊緊閉著，像小小的白色燈籠。
*
周一晚自習的班會課上，劉國慶領著新的語文老師來做了個介紹。
原本大家還對楊靜的離任議論紛紛、抱怨頗多，新老師一走上講台，教室裏忽然就安靜下來。
這位老師，很超乎他們的期望。
少年人總是這樣，既天真又現實，既多情又健忘。比如之前怎麽歇斯底裏地拒絕關停小黑屋，現在就怎麽開開心心地逛食堂小賣部；比如現在，新老師不俗的氣質，足以讓大家短暫地忘掉楊靜突然離任的事實。
年輕的男人站在劉國慶身邊，即使遮住臉，兩人之間的對比也慘烈得像整容廣告。
比如，劉國慶地中海，腦袋禿得鋥亮；而他理著清爽的短發，劉海不長，略有一點兒，整齊而自然。
又比如，劉國慶身上是所有中年男老師統一批發來似的條紋 polo 襯衫，紮進黑色西褲裏，皮帶正中間一塊比他頭頂還亮的方扣，提得老高掐在隆起的啤酒肚上；而他穿著幹淨妥帖的白襯衫，領下解開一顆扣子，袖子挽起至小臂，灰色休閑西褲穿至中腰，沒係皮帶，一派清爽。
最慘的是，即使劉國慶的皮帶都快提到胳肢窩了，他們倆的褲腰還是差了十多公分，隔著迢迢銀河。
身材修長、麵容俊美的男人站在講台上，他戴一副金邊眼鏡，眼含溫和的笑意，從左到右，緩緩打量著這一班已經對他流露出好感的學生們。
“大家好，我叫葉懷棠，遊目騁懷的懷、甘棠遺愛的棠。今後擔任大家的語文老師，希望能和各位共同進步。”他掰了根粉筆在黑板上寫下自己名字，“篤篤”幾聲，筆底春風，橫姿飄逸。
沒見過世麵的小孩們更愣了。
新老師從長相到身材，從名字到書法，都超凡脫俗。尤其在劉國慶的襯托下，葉懷棠簡直像是神仙下凡，已經有女生開始犯花癡了。
江一一坐在第二排，近水樓台地欣賞著新老師的美貌，她不停地掀起眼簾就往講台上瞥，一瞥一個臉紅。又回頭衝後排的夏梨眨了眨眼，做嘴型道：“老師好帥~”
夏梨默契地接過她曖昧的眼神，笑著點了點頭表示讚同。餘光卻瞥見同桌的弋戈又在埋頭刷題——她還是這麽沒禮貌，班會課從來都不認真聽。
夏梨收斂笑意，她翻開桌上的《中國古代詩歌散文欣賞》，在扉頁寫下了新老師的名字。
葉懷棠。
懷念的懷、海棠的棠。的確是個很好聽的名字。
夏梨放下筆，抬起頭的時候，正好撞上葉懷棠環視全班的目光。
老師的目光停留了一瞬，然後微微擴大了笑容的弧度，衝她略略點一點頭。
夏梨微笑回應，大方得體。像她從來都熟悉和擅長的那樣。
第40章 .拜托，那可是葉老師。
葉懷棠來樹人不到一周，已經俘獲了幾乎所有學生的心。都說尖子班生態複雜、學生難搞，現在看來倒像反話。這群聰明而敏感，且或多或少恃才傲物的優等生有時候頭腦簡單得過分——老師長得好看就行。
不過，除了長得好看之外，葉懷棠的專業水平也是毋庸置疑的。
他和楊靜的風格同中有異，相同點在於他們都親和，不像劉國慶，喜歡耳提麵命、動不動就數學課變班會課。葉懷棠上第一節 課時笑得春風和煦，隨意一指點了班長做課代表，理由是他還不認識其他同學，並且保證他的課代表沒有額外的工作量，就是發發卷子而已。看起來非常好說話的樣子。
不同點則是，他比楊靜遊刃有餘得多。這一點，鬼精靈的學生們從教案上也能窺得一二。當了這麽多年學生，他們也總結出規律：越是資曆淺、業務生疏的老師，教案寫得越是一絲不苟，一行一列條分縷析的；而厲害的老師都遊刃有餘，教案大多隨意，比如劉國慶，他的教案比醫生寫的病曆還難懂。
葉懷棠也是這樣。據範陽課間偷看的結果來報，葉懷棠的教案雖然一筆行書飄逸俊秀，但內容寥寥，也就幾行字，提了提重點而已。
“我還看見右下角裏有幾行小字，”範陽神秘兮兮地說，“你們說，他備課的時候不會也開小差抄歌詞吧？”
夏梨笑罵：“別亂說！”
總之，葉懷棠作為老師，可謂是金玉其外、金玉其中，成了全班同學的偶像。還不到一周，明麵上已經有女生給他泡茶、男生請他打乒乓球了，而私底下，閑不下來的少年們對他的家庭生活也充滿了好奇。
可就算是範陽八卦得像內務府的小太監，他也沒挖出葉老師的底細來。
大家現在隻知道，葉老師年過四十——完全看不出來。外地人。和妻子是青梅竹馬、感情甚篤——這一點，還是葉老師上課時自己爆出來的。
當時課上正講到《項脊軒誌》，“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”平平淡淡的一句話，道盡無限哀思。大家被葉懷棠清朗的嗓音帶進氛圍裏，甚至有女生紅了眼眶。
文章念完了，教室裏還是一片沉默。葉懷棠忽地輕輕笑了聲說：“小小年紀，怎麽都這麽多愁善感？”
江一一嗓音甕甕地說：“老師，這篇文章寫得太好了。”
葉懷棠饒有興致地問：“好在哪？”
江一一：“作者對妻子的愛，太感人了……”
“我倒認為，這篇文章最好之處在於，哀而不傷。”葉懷棠笑道，“你們呐，還不知情為何物呢。”
教室裏沒人搭話了，葉懷棠忽然又發出一聲喟歎，似是無奈：“好吧，調節一下你們的心情，少年人也不好這麽沉悶。我和師母的故事，有沒有興趣聽？”
大夥來了勁兒，一個個亮著眼睛等著聽八卦。