第21節
看不見的病人（出書版） 作者：範黎 投票推薦 加入書簽 留言反饋
“哦？這是一種什麽感覺呢，可以再多和我說說這種懷疑嗎？”我直覺這個問題會讓我們更貼近他潛意識中的東西。
“就是……你沒有過那種時候嗎？有時候好像對現在不滿，想去追求一點自己想要的，但是又不確定，覺得自己也許是錯的，也許從一開始就錯了，我根本就改變不了什麽，做不了什麽。”
他反問的這個問題，可能是因為內心對於這種感覺有焦慮，他不確定自己的感覺是否是普遍的、正常的，他在理智中推測旁人也會有類似的感覺，但又不夠確信，就像他說的，他對於自己有很多懷疑。
我想了想，才認真答道：“有的，我也不是在任何時候都對自己的判斷有把握，有時可能會受其他人的影響，然後下意識重新審視自己的思考過程。”我的分享是坦誠的，如果我暫時還沒有那種體會，我也會誠實地說沒有。坦誠才是增進對方信任的前提。
我注意到“我不知道”這四個字從我認識他開始，就是他的口頭禪了，雖然他在業務能力上有不凡的實力，但在對待自己的觀點和選擇上，卻有很多不確定的表現。“對，可能是受別人影響吧。我不知道。”
“也許我做的都是浪費時間，最後也不會有什麽結果，賺不到錢，也沒人會懂。本職工作不突出，升不了職，也沒有對象，在別人看來，就是loser吧。”
他說這些話的時候，語氣裏掩蓋不了些微的頹喪。
“loser”這個詞，是他發給我的郵件裏的第一句話的第一個詞。
原來，他不是在罵別人，而是說自己。
他怎麽竟對於自己有這麽多的不滿意，這麽多負麵的看法。
我想到了什麽，問他：“你剛才說可能是受了別人的影響，是誰？”
“這個，我指的也不是具體哪個人，隻是覺得，很多人不都是這樣嗎？他們都會有這樣的看法，你最好要升職、加薪，快點娶妻生子。”
“這樣就不是loser，是成功了嗎？”我問。
“是吧，至少在大家的眼裏是的。我也是快三十的人了，嗬。”他這是在以“大家”的角度，打趣自己、評判自己，並為自己的現狀感到有些不好意思，甚至還有點自卑。
的確，在社會上會有一些對於成功與否的主流評判，可能給人造成一定的心理壓力，不過它究竟會不會造成壓力，會給一個人造成多大壓力，還是取決於一個人自己的內心。
顯然，江斌是會受此影響的人，他很在意別人的評判。
“你剛才說不是某個具體的人，那麽，那些不知道具體是誰的，大家的看法，會對你有什麽影響呢？”
“我也不知道，就是，會感覺不好，對自己感覺不好吧。”
我嚐試體會他的這種感覺：“是不是這樣的，如果沒有獲得別人眼中的那種成功，就對自己感覺不好，就沒有辦法肯定自己。沒法肯定自己的人生，沒法肯定自己在做的事情，也沒法覺得自己是有價值、有意義的。”
“對，就是這樣。”他難得快速地回答了我。“難道其他人不是這樣的嗎？”
他再次想要確定自己的想法和感受是否正常。
這是很多人有了心理困擾以後都會有的反應。人們會想要找到和自己相似的人和情況，擔心自己過於異常。
其實正常與否，這樣定義的分界原本就太過非黑即白，太過簡單了。
我們每個人或多或少都有一些內心的衝突，我們也在不斷地根據新的環境調整著內心的衝突，一個問題出現，又一個問題消失，這都是自然的過程。
隻是有一些衝突在各方麵因素的相互作用下，產生的緊張感和壓力更大，程度更深，有的則小些。
從無衝突的人本就不存在。
所以我的回答需要謹慎。的確不止他一人會有此壓力，可以從這個角度，幫助他在一定程度上正常化自己的問題；但另一方麵，如果我說其他人也都這樣，則會強化他這方麵的想法，讓他下意識覺得沒有改變的餘地了。但事實上，凡事都不是絕對的。
“我想的確很多人會有相似的感受，我也不是任何時候都對自己感到確定的。這會讓你覺得有什麽問題嗎？”
我提出這個問題，讓他自己回答。如果他覺得被人影響並不是什麽大事，倒也不會存在什麽心理衝突，但如果他對此是不滿意的，想要改變，那他就會在內心衝突的驅使下提出疑議，進而促使我們去看到並解決這個衝突。
“嗯……可是，這樣的話，我的確是失敗的。這種感覺……不好。”
“那你想要按照他們的評價去改變自己嗎？”
“讓領導喜歡，然後升職，哪怕是……
“就為了早一點結婚，生孩子？可我覺得，那也不是我想要的。”
“哦？”我表示了興趣，這是他第一次試圖說出自己想要什麽，表達自己的意願，可以看作谘詢的一個關鍵點。
“我想做，我想做的事。”
我讓他描述一下他真正想做的事是什麽，並鼓勵他說得盡量詳細。
“就是我發給你的那些。”
“更具體一些呢？”
他展開了自己的想象，比如如何投入每天的創作當中，無所謂最終的結果，有回報最好，無回報也圖個過癮和心安，還有他和他的合作者在這個過程中，都得到了什麽樣的經驗和快樂。
我體會到那種純粹的狀態帶來的快樂，是多麽寶貴。
那是他本性裏真實的誌趣，真實的力量。
如果他能將這股力量釋放出來，而不再畏首畏尾，那他就可以盡興地享受自己拚搏的過程和輝煌的成果了。
顯然，他被旁人的觀念困住了。而他本身並不喜歡困守在裏麵。
困住……
我再一次想起了那個夢。
三
在這個話題暫時告一段落，我們的對話出現了短暫空白的時候，我又問及了那個夢。
“如果你想不起來那雙眼睛究竟是怎麽回事，那麽那座監獄呢？它能讓你想到什麽嗎？”
“這個……我原本的確想不出什麽，不過這幾次聊過以後，我好像明確了一些。”
“哦，是什麽？”
“就是這個，我們現在在談的事情。這種感覺的確一直困擾著我，就像一座沒有邊界的牢獄，把我禁錮其中，哪怕我暫時忘了它的存在，以為自己獲得了自由，但一個不留意，就會被不留情麵地打回原形。”
“就是那隻眼睛出現，提醒你，你仍然受困的時候？”
“對，可以這麽說。”
“所以，那隻眼睛就是起到了監視並且提醒你的作用？”我進一步分析。
“是吧。”
我覺得我們已經很接近某個核心的問題了。
“那我的領導……”或許他也有這種感覺，於是開始思索了起來。“她的眼睛也是在監視和提醒嗎？”
他又停了下來，陷入沉默。不過，這一次沉默和過去不同。我沒有打斷他，他還在思考。
“先前我說到，是不是要讓領導喜歡，升職、賺錢，哪怕……我沒說完，其實，我想說的是曲意逢迎，哪怕是曲意逢迎，也要這麽做嗎？嗬，事實上，很可能並不完全是我不想，而是我不擅長。”
我沒有很快明白他此時說到這點的原因，不過我留意到他又出現了那種自嘲的語氣。
“我想是自卑吧。任何事做不好，我都有點自卑。哪怕是一件我並不想做的事，但如果沒有做好，我也會有那種感受，那種認為自己不好的感受，尤其是別人眼中那些重要的事。”
當他這段解釋說出來的時候，我一下子豁然開朗。我想我明白了這其中的關聯，還有，夢境的喻意。
“對自己不好的感受，是覺得自己不夠好嗎？”我繼續幫他澄清和分辨。
“是吧。所以說是自卑的感覺，覺得自己在這方麵做不好。”
“嗯……哪怕職場上的升遷，並不是自己最想追求的，也不是自己擅長的，但因為其他人可能會用這一點來評判你，覺得你在這方麵表現不好，而你也會主動地代入他人的評價中，認同這種評價，覺得自己不夠好。”
“對，就是這種不夠好的感覺。而且我更嚴重一些，當我覺得自己在這方麵不擅長的時候，就想不起自己也有其他擅長的方麵，或者說是感覺不到。隻會沉浸在那種難受的感覺裏，出不來，一味地覺得自己不好。”
他觸及了一些實質問題。
從他的描述中，我更加確定了一點，他的自尊感比較低，有一定的自卑心理，容易陷入自我貶低的循環裏——
越是感覺到難受，就越是看不起這個難受的自己，甚至會進一步給自己負麵的評價，更加不認可自己。
低自尊的人容易感覺到自身的無價值感，無意義感。
一個人自尊水平的高低和他的成長、經曆和觀念，都有關。
意識到這一點，我要注意在谘詢中幫他看到這個循環，並且停止這個循環。
“就好像被他人的評價、眼光囚住了一樣？”我繼續貼近他的感受，將他的感受描述出來。這是一個讓他看到自己的過程，也是讓他看見那個循環的方法。
“對！就是那座監獄。別人的評價、別人的眼神，時常提醒著我，我沒有真正的自由。”
“為什麽那個領導的眼睛，會尤其地讓你不舒服？似乎你夢中的眼睛化身成了她的形象。”
“她能夠評價我吧。我想是因為這樣，她是現在距離我最近的，可以評價我的人，而我又會十分介意他人的評價。尤其她還是我的領導，她的評價具有話語權和權威性。我害怕被評價。”
“因為如果她真的給了你一個差的評價，那你也很可能會對自己產生懷疑，產生不好的感覺，哪怕她說的可能不是真的，你也有自己的長處。”
“是的。”
“你剛才說到了話語權和權威性，似乎相比起其他人，具有這兩者的人，會對你的自我評價有更大的影響。”
“是這樣吧。”
“可以回想一下，過去在你的生活中，有誰是同樣具有話語權和權威性的嗎，這種感覺在你過去的生活中曾經出現過嗎？”
我再一次問到了他的過往。這個問題我曾經問過一次，不過這一次有所不同，我們有了新的線索。
“話語權和權威性……”他琢磨著，“嗬，先前也許我沒有思緒，但一說到話語權和權威性，我想到的人太多了。”
他的話難得多了起來：“從小到大，有話語權的人還少嗎，小時候是父母、老師，還有可能是長輩、親戚；長大以後，領導、同事，不過就是這些人。”
“聽上去，你自己是沒有話語權的？”我認真捕捉他話中的信息，尤其是這種他不假思索的話。
“嗯，小時候總是比較弱勢，當然會感覺到大人比較有權威，他們會評判你，比如你好不好、乖不乖。”
“現在呢，長大了還弱勢嗎？”
他停了一下，沒有立刻回答。
“還是會有吧，在某些時候，比如領導，他們有一定職權，可以評判我。”
“嗯，領導在工作上通常有一定的權威性。”我理解他的意思，“我注意到，你沒有提及領導的其他方麵，比如她對於職位的決定作用等，隻是提到了評判。這似乎和你前麵所說的是相互關聯的，那些過去的長輩、老師，他們對你的評價，是你在意的。”
他又停了許久，應該是在思考。
“說不上在不在意，過去還真沒有這麽考慮過。這樣想來的確是一種話語權，或者說是一種評價體係吧。什麽是好的，什麽是不好的，是有標準的。
“比如，學習成績啦，懂不懂事啦，長大了就會是一些其他的，工作如何啊，有沒有對象，對象如何，諸如此類。
“你說有沒有什麽人，或一些東西，的確是可以追溯的。我能想起一些片段和感覺，小時候我在眾人麵前犯錯時母親那嫌惡的白眼，父親在輔導我功課時罵我蠢笨，再後來父親裝作不經意提到其他孩子的優異。那些賺了錢，或者是生了聰明孩子的親戚朋友總是出現在父親的口中，出現在我們談話的間隙裏。
“我們這不大的房子裏，卻仿佛住了一屋子的人。
“我要注意自己的表現，是不是這不好了，那又不好了，免得被父親和他們比較，又遭羞辱。
“後來父親生意不好，對我也越發沒了耐性，打我的時候也是有的。不過奇怪的是，當你讓我回憶的時候，我想不起他打我的那些細節，那些疼痛。想起的，反而是他表露態度的某些瞬間。
“比如一個白眼，或者是一句‘蠢豬’。現在想起，我仍覺寒涼。
“而那一屋子的人也從周圍的親戚，變成了同班的同學、同校的同學、校外的朋友，同事等。
“就是……你沒有過那種時候嗎？有時候好像對現在不滿，想去追求一點自己想要的，但是又不確定，覺得自己也許是錯的，也許從一開始就錯了，我根本就改變不了什麽，做不了什麽。”
他反問的這個問題，可能是因為內心對於這種感覺有焦慮，他不確定自己的感覺是否是普遍的、正常的，他在理智中推測旁人也會有類似的感覺，但又不夠確信，就像他說的，他對於自己有很多懷疑。
我想了想，才認真答道：“有的，我也不是在任何時候都對自己的判斷有把握，有時可能會受其他人的影響，然後下意識重新審視自己的思考過程。”我的分享是坦誠的，如果我暫時還沒有那種體會，我也會誠實地說沒有。坦誠才是增進對方信任的前提。
我注意到“我不知道”這四個字從我認識他開始，就是他的口頭禪了，雖然他在業務能力上有不凡的實力，但在對待自己的觀點和選擇上，卻有很多不確定的表現。“對，可能是受別人影響吧。我不知道。”
“也許我做的都是浪費時間，最後也不會有什麽結果，賺不到錢，也沒人會懂。本職工作不突出，升不了職，也沒有對象，在別人看來，就是loser吧。”
他說這些話的時候，語氣裏掩蓋不了些微的頹喪。
“loser”這個詞，是他發給我的郵件裏的第一句話的第一個詞。
原來，他不是在罵別人，而是說自己。
他怎麽竟對於自己有這麽多的不滿意，這麽多負麵的看法。
我想到了什麽，問他：“你剛才說可能是受了別人的影響，是誰？”
“這個，我指的也不是具體哪個人，隻是覺得，很多人不都是這樣嗎？他們都會有這樣的看法，你最好要升職、加薪，快點娶妻生子。”
“這樣就不是loser，是成功了嗎？”我問。
“是吧，至少在大家的眼裏是的。我也是快三十的人了，嗬。”他這是在以“大家”的角度，打趣自己、評判自己，並為自己的現狀感到有些不好意思，甚至還有點自卑。
的確，在社會上會有一些對於成功與否的主流評判，可能給人造成一定的心理壓力，不過它究竟會不會造成壓力，會給一個人造成多大壓力，還是取決於一個人自己的內心。
顯然，江斌是會受此影響的人，他很在意別人的評判。
“你剛才說不是某個具體的人，那麽，那些不知道具體是誰的，大家的看法，會對你有什麽影響呢？”
“我也不知道，就是，會感覺不好，對自己感覺不好吧。”
我嚐試體會他的這種感覺：“是不是這樣的，如果沒有獲得別人眼中的那種成功，就對自己感覺不好，就沒有辦法肯定自己。沒法肯定自己的人生，沒法肯定自己在做的事情，也沒法覺得自己是有價值、有意義的。”
“對，就是這樣。”他難得快速地回答了我。“難道其他人不是這樣的嗎？”
他再次想要確定自己的想法和感受是否正常。
這是很多人有了心理困擾以後都會有的反應。人們會想要找到和自己相似的人和情況，擔心自己過於異常。
其實正常與否，這樣定義的分界原本就太過非黑即白，太過簡單了。
我們每個人或多或少都有一些內心的衝突，我們也在不斷地根據新的環境調整著內心的衝突，一個問題出現，又一個問題消失，這都是自然的過程。
隻是有一些衝突在各方麵因素的相互作用下，產生的緊張感和壓力更大，程度更深，有的則小些。
從無衝突的人本就不存在。
所以我的回答需要謹慎。的確不止他一人會有此壓力，可以從這個角度，幫助他在一定程度上正常化自己的問題；但另一方麵，如果我說其他人也都這樣，則會強化他這方麵的想法，讓他下意識覺得沒有改變的餘地了。但事實上，凡事都不是絕對的。
“我想的確很多人會有相似的感受，我也不是任何時候都對自己感到確定的。這會讓你覺得有什麽問題嗎？”
我提出這個問題，讓他自己回答。如果他覺得被人影響並不是什麽大事，倒也不會存在什麽心理衝突，但如果他對此是不滿意的，想要改變，那他就會在內心衝突的驅使下提出疑議，進而促使我們去看到並解決這個衝突。
“嗯……可是，這樣的話，我的確是失敗的。這種感覺……不好。”
“那你想要按照他們的評價去改變自己嗎？”
“讓領導喜歡，然後升職，哪怕是……
“就為了早一點結婚，生孩子？可我覺得，那也不是我想要的。”
“哦？”我表示了興趣，這是他第一次試圖說出自己想要什麽，表達自己的意願，可以看作谘詢的一個關鍵點。
“我想做，我想做的事。”
我讓他描述一下他真正想做的事是什麽，並鼓勵他說得盡量詳細。
“就是我發給你的那些。”
“更具體一些呢？”
他展開了自己的想象，比如如何投入每天的創作當中，無所謂最終的結果，有回報最好，無回報也圖個過癮和心安，還有他和他的合作者在這個過程中，都得到了什麽樣的經驗和快樂。
我體會到那種純粹的狀態帶來的快樂，是多麽寶貴。
那是他本性裏真實的誌趣，真實的力量。
如果他能將這股力量釋放出來，而不再畏首畏尾，那他就可以盡興地享受自己拚搏的過程和輝煌的成果了。
顯然，他被旁人的觀念困住了。而他本身並不喜歡困守在裏麵。
困住……
我再一次想起了那個夢。
三
在這個話題暫時告一段落，我們的對話出現了短暫空白的時候，我又問及了那個夢。
“如果你想不起來那雙眼睛究竟是怎麽回事，那麽那座監獄呢？它能讓你想到什麽嗎？”
“這個……我原本的確想不出什麽，不過這幾次聊過以後，我好像明確了一些。”
“哦，是什麽？”
“就是這個，我們現在在談的事情。這種感覺的確一直困擾著我，就像一座沒有邊界的牢獄，把我禁錮其中，哪怕我暫時忘了它的存在，以為自己獲得了自由，但一個不留意，就會被不留情麵地打回原形。”
“就是那隻眼睛出現，提醒你，你仍然受困的時候？”
“對，可以這麽說。”
“所以，那隻眼睛就是起到了監視並且提醒你的作用？”我進一步分析。
“是吧。”
我覺得我們已經很接近某個核心的問題了。
“那我的領導……”或許他也有這種感覺，於是開始思索了起來。“她的眼睛也是在監視和提醒嗎？”
他又停了下來，陷入沉默。不過，這一次沉默和過去不同。我沒有打斷他，他還在思考。
“先前我說到，是不是要讓領導喜歡，升職、賺錢，哪怕……我沒說完，其實，我想說的是曲意逢迎，哪怕是曲意逢迎，也要這麽做嗎？嗬，事實上，很可能並不完全是我不想，而是我不擅長。”
我沒有很快明白他此時說到這點的原因，不過我留意到他又出現了那種自嘲的語氣。
“我想是自卑吧。任何事做不好，我都有點自卑。哪怕是一件我並不想做的事，但如果沒有做好，我也會有那種感受，那種認為自己不好的感受，尤其是別人眼中那些重要的事。”
當他這段解釋說出來的時候，我一下子豁然開朗。我想我明白了這其中的關聯，還有，夢境的喻意。
“對自己不好的感受，是覺得自己不夠好嗎？”我繼續幫他澄清和分辨。
“是吧。所以說是自卑的感覺，覺得自己在這方麵做不好。”
“嗯……哪怕職場上的升遷，並不是自己最想追求的，也不是自己擅長的，但因為其他人可能會用這一點來評判你，覺得你在這方麵表現不好，而你也會主動地代入他人的評價中，認同這種評價，覺得自己不夠好。”
“對，就是這種不夠好的感覺。而且我更嚴重一些，當我覺得自己在這方麵不擅長的時候，就想不起自己也有其他擅長的方麵，或者說是感覺不到。隻會沉浸在那種難受的感覺裏，出不來，一味地覺得自己不好。”
他觸及了一些實質問題。
從他的描述中，我更加確定了一點，他的自尊感比較低，有一定的自卑心理，容易陷入自我貶低的循環裏——
越是感覺到難受，就越是看不起這個難受的自己，甚至會進一步給自己負麵的評價，更加不認可自己。
低自尊的人容易感覺到自身的無價值感，無意義感。
一個人自尊水平的高低和他的成長、經曆和觀念，都有關。
意識到這一點，我要注意在谘詢中幫他看到這個循環，並且停止這個循環。
“就好像被他人的評價、眼光囚住了一樣？”我繼續貼近他的感受，將他的感受描述出來。這是一個讓他看到自己的過程，也是讓他看見那個循環的方法。
“對！就是那座監獄。別人的評價、別人的眼神，時常提醒著我，我沒有真正的自由。”
“為什麽那個領導的眼睛，會尤其地讓你不舒服？似乎你夢中的眼睛化身成了她的形象。”
“她能夠評價我吧。我想是因為這樣，她是現在距離我最近的，可以評價我的人，而我又會十分介意他人的評價。尤其她還是我的領導，她的評價具有話語權和權威性。我害怕被評價。”
“因為如果她真的給了你一個差的評價，那你也很可能會對自己產生懷疑，產生不好的感覺，哪怕她說的可能不是真的，你也有自己的長處。”
“是的。”
“你剛才說到了話語權和權威性，似乎相比起其他人，具有這兩者的人，會對你的自我評價有更大的影響。”
“是這樣吧。”
“可以回想一下，過去在你的生活中，有誰是同樣具有話語權和權威性的嗎，這種感覺在你過去的生活中曾經出現過嗎？”
我再一次問到了他的過往。這個問題我曾經問過一次，不過這一次有所不同，我們有了新的線索。
“話語權和權威性……”他琢磨著，“嗬，先前也許我沒有思緒，但一說到話語權和權威性，我想到的人太多了。”
他的話難得多了起來：“從小到大，有話語權的人還少嗎，小時候是父母、老師，還有可能是長輩、親戚；長大以後，領導、同事，不過就是這些人。”
“聽上去，你自己是沒有話語權的？”我認真捕捉他話中的信息，尤其是這種他不假思索的話。
“嗯，小時候總是比較弱勢，當然會感覺到大人比較有權威，他們會評判你，比如你好不好、乖不乖。”
“現在呢，長大了還弱勢嗎？”
他停了一下，沒有立刻回答。
“還是會有吧，在某些時候，比如領導，他們有一定職權，可以評判我。”
“嗯，領導在工作上通常有一定的權威性。”我理解他的意思，“我注意到，你沒有提及領導的其他方麵，比如她對於職位的決定作用等，隻是提到了評判。這似乎和你前麵所說的是相互關聯的，那些過去的長輩、老師，他們對你的評價，是你在意的。”
他又停了許久，應該是在思考。
“說不上在不在意，過去還真沒有這麽考慮過。這樣想來的確是一種話語權，或者說是一種評價體係吧。什麽是好的，什麽是不好的，是有標準的。
“比如，學習成績啦，懂不懂事啦，長大了就會是一些其他的，工作如何啊，有沒有對象，對象如何，諸如此類。
“你說有沒有什麽人，或一些東西，的確是可以追溯的。我能想起一些片段和感覺，小時候我在眾人麵前犯錯時母親那嫌惡的白眼，父親在輔導我功課時罵我蠢笨，再後來父親裝作不經意提到其他孩子的優異。那些賺了錢，或者是生了聰明孩子的親戚朋友總是出現在父親的口中，出現在我們談話的間隙裏。
“我們這不大的房子裏，卻仿佛住了一屋子的人。
“我要注意自己的表現，是不是這不好了，那又不好了，免得被父親和他們比較，又遭羞辱。
“後來父親生意不好，對我也越發沒了耐性，打我的時候也是有的。不過奇怪的是，當你讓我回憶的時候，我想不起他打我的那些細節，那些疼痛。想起的，反而是他表露態度的某些瞬間。
“比如一個白眼，或者是一句‘蠢豬’。現在想起，我仍覺寒涼。
“而那一屋子的人也從周圍的親戚，變成了同班的同學、同校的同學、校外的朋友，同事等。