過去人們是時興寫日記的，這卻是很隱私的內心獨白，因為大凡寫日記的人，都不樂意讓別人知道他在日記裏所寫的內容。所以說這是隱私的，要保密的日記。他一天接二天地寫著，隻能給他的女朋友看，寫得很微妙，連寫日記的人也感到驚訝，他怎麽敢寫這些東西，這隻是自己寫給自己看的書信集啊!隻是有段時間人們不再寫日記了，而作家恰恰是繼續這種秘密推心置腹寫作的人，他整個一生都在寫著自己韻內心獨白。因此說，小姑娘，當我們寫情書寫秘密日記時，一開始我們大家都是有天才的。隻不過作家是誰呢?是那個堅持這樣的寫作直到出了書的人，他會認為，他寫的東西不隻與他有關，而是能被所有人閱讀的情書和隱秘的日記，即一開始如此主觀的變成了客觀的。這是一份手稿，仿佛是與讀者達成的一份契約嚐試。”我丈夫在洗衣房裏的蒸汽中講述著。我使勁扶著那抖得厲害的瑞典洗衣機，裝著窗簾的洗衣機裏麵轟隆響個不停，我眼前浮現出給我們洗那大堆大堆衣服的洗衣婦，那還是在霍多寧和布拉格住著我們一大家子的時候，所有這些洗衣婦都是在搓板上洗衣服。那是我們穿髒的，由洗衣婦替我們洗。
我想起她們那一雙雙磨破的發紅的可怕的手。她們洗衣服就像我現在這樣將手泡在洗衣盆裏，她們的命運就是給所有向她們訂活兒的人洗衣服，一天接一天地洗，到了新的一天又是同樣濕淋淋的繁重苦役。我記得她們的孩子們也跟著她們來了。我媽媽還給這些孩子午飯吃。我還記得，這些洗衣婦離開這裏時，累得像患了坐骨神經痛或者嚴重的風濕性關節炎一樣步履艱難。我現在隻是體驗過一次這種洗大批衣服的滋味，直到現在我才明白，這是一種什麽樣的累活兒。我丈夫還接著講他的。他也洗夠了，已經在自己對自己嘮叨，大概也在幻想著等把這一大堆衣服洗完該有多美。他將到他那些暖暖和和的酒家去喝他可心的啤酒，再到離巴爾莫卡不遠的小酒店呆一呆。“小姑娘，你看沃拉吉米爾怎麽樣?他也在通過他的模板和版畫繼續寫他的情書，在他的車床和工具車間繼續給所有被拋到切卡德機器製造公司的這些車間裏的人印刷他的書信，用他的版畫給所有這些人以愛的勳章，繼續對所有那些不被關注、平凡如水的人表達他的愛。誰也不會去注意城郊那些水窪裏的水、排水渠裏的水以及深淵和沼澤裏的水。小姑娘，我再重複一遍：真正創作的本質就是持續的愛戀關係，是對自己的愛意濃濃的憎惡以及對光明的探尋，借著這光亮我們可能找到自己來到這世界上的目的和意義。所以對於我們乃至沃拉吉米爾來說不存在未來、幸福的未來。我們根本不去操心有朝一日我們是否會有一間畫室或者一張寫字台，是不是能靠這藝術來掙錢糊口，因為實際上我們所做的也術是老式含義上的藝術，因為我們的藝術是以這一天的非藝術為依據，產生自這些奇數鍾點的殘骸碎片，我們再將它們組成偶數的有創造性的拚畫，這跟我們自己期盼的也有點兒不一樣。
於是沃拉吉米爾的每一張版畫、我的每一頁文稿，絕不是任何別的什麽，而隻是、也隻想讓它是對我們在工作時、去上班時和下班回家路上，或在小飯館喝啤酒時的美好東西的一種眉批旁注式的說明。我們將繼續寫什麽樣的情書，我們將把那持續不斷的隱私日記寫成什麽樣的作品連載。”他猛地一擊，關掉了洗衣機，仿佛作為他這一番讓我聽得很費勁的談話的句號。我打開洗衣機蓋，一股滾燙而憤怒的蒸汽一衝而出，當我好不容易弄出第一塊窗簾，那股惡狠狠的熱氣又衝出來。我連忙將頭歪到一邊甚至轉過臉去，我丈夫幫我把第二塊窗簾撈到盛滿清水的盆裏，等到窗簾在清水裏慢慢鬆開攤開，我簡直不相信自己的眼睛，我丈夫也不相信自己的眼睛。當他卷起袖子，從清水裏撈出窗簾，他像我一樣，發現窗簾仿佛在鹽酸裏泡過，又仿佛被一隻瘋狗咬過。我已經從洗衣房的蒸汽中跑出來，我剛洗過的衣服中冒出的熱氣緊緊追在我身後。我朝晾衣繩上一瞧，看到了我害怕看到的最不願意發生的現象，我的兩張快要幹了的床單全像被狗啃了似的破了一個個小洞，而且像圖案一樣破得那麽有係統有規律，仿佛是故意用槍彈打出來的一個個洞。
我的第一個反應是血往腦袋上、頭發絲上衝，第二個反應是立即環顧一下鄰居們的窗戶，幸好哪兒也沒見到一個人。我立即拽下這兩條床單跑進屋裏。當我身上的蒸汽已經散完，當我那無地自容的眼睛已經平靜下來時，我看了一眼其他的衣服，深深地吐一口氣。這時我聽到烘幹機在濃濃的蒸汽中空轉著嘎嘎響，我丈夫正在甩於那兩塊窗簾。他將窗簾舉高，大概正在細細觀察那些破洞，然後又放到水裏去清一遍。我又聽到轟隆隆的聲音，於是快步衝進洗衣房，當我用手像揮去煙霧一樣揮趕著蒸汽時，便又看到我丈夫在興致勃勃地欣賞那盡是洞眼的窗簾，還美滋滋地說：“這太美了!等到沃拉吉米爾看見這窗簾，他準會嫉妒得要命……可是，小姑娘，你得對他說，是我們把這窗簾故意弄成這樣，弄成一種藝術作品的!懂嗎?故意把它做成的藝術品!”我的心事一下子沒啦!恐懼和羞恥感也煙消雲散，我突然什麽也不在乎，隻希望這檔子事兒趕快完結。我丈夫這時走進我們的房間，往已經熄滅的爐子底下添了些柴火，又把火生著了。我把我爸爸從老家帶出來的、後來又送給我當結婚禮物的舊窗簾掛上，然後將洗衣房裏的火澆滅，打開窗子，擦幹淨洗衣機和烘幹機，又擦了地板，倒掉盆裏的水。天快黑時，斯拉維切克太太出去買煤回來，她在院子裏磨蹭好半天，就為了欣賞我的窗簾和床單，我每次碰到她都要向她道聲晚安。
我丈夫已在黃昏中亮起了燈，他打著口哨，買啤酒去了。看著斯拉維切克太太邁步，我連忙抖動著窗簾，欣賞它的花紋，讓斯拉維切克太太摸一摸這織物料子，反複驕傲地說：“這質量可好啦，您隻管摸摸看!如今已經不做這種窗簾……已經是晚上了，我門家的爐膛燃著熊熊烈火，我又到洗衣房洗了一澡，這裏的水一直很熱。我丈夫買啤酒去了。他也已經換了衣服，床也鋪好了。等我洗澡回來，倒覺得被這一大堆衣服折騰得硬朗了些，大概是理解了我們所有的洗衣婦。還是在我小的時候，當姑娘的時候，我為她們往洗衣房送過午飯，可是人來也沒有什麽感受，直到今天我才親身體驗到洗一大堆衣服是個什麽滋味。隻是我再也不會洗那麽多衣服了。可是我們朗那些洗衣婦是靠洗衣謀生啊!她們那時候不能靠洗大件東西來養家糊口啊!後來我和我丈夫並排攤開躺在床上，我丈穴和我誰都沒想要那個，連一點兒想那個的心思也沒有，隻希望靜靜地躺著，體味這一身的酸痛，關上燈，瞪著雙眼，懶散地望著天花板，望著這裏那裏閃動著的光景。我閉上眼睛，身子緊緊挨著我的丈夫……
我從巴黎飯店下班回來時，我丈夫總要到電車站去接我。有時沒有來，我馬上能想到他在家裏、躺在床上，因為喝得太多了不好意思。這是他的特點：每次喝醉都感到難為情。我回來時，他幹脆躺著，免得我看見他那踉踉蹌蹌的樣子。今天他又沒來接我，於是我獨自一人走在堤壩巷這條偏僻的小街上，一個人也沒有。當我已經拐彎到了家門口那條巷子時，看到了照著我們那棟樓房的煤油路燈。我鬆了一口氣，從手提包裏掏出大門鑰匙。突然，從旁邊盧德米林納街衝出一個男人來，他敞著褲子前門襠，一隻手還抓著他那玩意兒。我撒腿就跑，兩隻腳卻發軟，那家夥已在我身後跑起來，近得幾乎衝著我的頭發呼氣了。我隻聽得他啞著嗓子在喃喃著，說要跟我如何，難聽至極，可怕的是我丈夫有時也講過這類話，他在幹那種事時，說話也很粗野。實際上所有的男人，包括我以前的那個對象伊爾卡在內都這麽個德性，在那種事之前，先得跟我說些粗野的話，跟頭野豬一樣淫蕩，也許這一切都屬於我們所說的愛情吧j可如今我身後這家夥在對我嘟噥著什麽，我已走到大門前，可我恐慌得沒法將鑰匙捅進鎖孔裏去，那手老是在顫抖。
那家夥緊緊地站在我身後，在可怕地手淫著，繼續對我重複著那幾句髒話，還說我不從他就要揍死我，我嚇得緊靠著門，抓緊門把，幸好把門打開了，我連忙鑽進那漆黑的過道，等我轉過身來正要把門關上，那流氓已在對著門射xx精。我還聽到他用手將精液甩到門把上。我使盡最後一點氣力，抽出鑰匙，關上門，然後靠在門上。那家夥似乎想到了這點，他緊貼著門板，重複那些下流話，並威脅說將來強暴我之後還要把我殺死。當我用手扶著過道的牆，走到院子時，我已經很虛弱丁，隻好四肢著地爬上樓梯，來到我們那第二個小院，已經看見了我家亮著的窗子。我扭動一下門把，進到屋裏，果然瞧見我所預料的情形：我丈夫滿臉堆笑，躺在床上，被子一直拽到下巴頦底下，高興地對我講述著有誰托他給我捎好來著：“沃拉吉米爾讓我替他向你問好，斯坦達和瓦沃拉也向你問好。”他還說小酒店老板瓦尼什達、還有貝比切克也向我問好。等他說完了所弄有向我問好的人的名字之後，當他看見我癱在椅子上的那副慘相，看到我的手提包和鑰匙都掉到了地上，看到我如何在發抖時，他一下子清醒過來，嗵地一下坐起。我隻求他拿著鑰匙、帶塊抹布到大門口去將門把上那惡心的東西擦掉。我丈夫已經在穿鞋，我大概稀裏糊塗和衣躺下了。爐子裏的火燒得很旺，我卻顫抖得牙齒敲得啷啷響，我丈夫踉踉蹌蹌走出去，後來我聽到鑰匙在大門孔眼裏轉動的聲音。
一會兒我丈夫便回來了。他慢慢地從我嘴裏問清了我在街上遇到這事的所有細節，然後坐在床沿上，跟往常一樣對我許諾說再也不讓我一人這樣深更半夜地回家了，說以後要像往常一樣去車站接我，然後便老那麽坐著。我知道，他又開始在責備自己。“喂，小姑娘，我的生活究竟是什麽呢?我每天都得想法對付它。我要是不寫作的話，要是不寫那些推心置腹的日記和眉批旁注式的說明的話，我恐怕真的隻有上吊一了百了。因為，小姑娘，即使如今我也一星期幾次地慘遭失敗。我為這美好的生活興奮不已而貪杯喝酒，這讓我直線下滑，我隻得將我那破碎而七零八落的四肢、殘肢斷片收集到一起《即使在今天，我也墜在最底層》我一直有著那種從學校裏帶回壞成績單，操行分數總是兩分甚至三分的感覺。我已經不知道拿我自己怎麽辦好，我肚子老疼，恐懼感在攪拌著我的腸子，我有的不是胃而是啤酒泡；就像泥瓦匠的水平儀。我求你寬恕我。不過那追在你後麵的小子不會是沃拉吉米爾吧?”我丈夫在說著酒話，我和衣仰麵躺在床上。我憐憫我自己，也許隻為找個住處而嫁了人，也為保住我那倒黴的職業。
有多少男人向我求過婚，而且好些年來都這樣。他們有別墅，人也不錯，可是我那時已經有伊爾卡，我那位爵士樂吉他手。我曾經愛過他，實際上到如今我還愛他。隻要在收音機裏或別的什麽地方聽到他演奏吉他，頓時我就仿佛看見他穿著晚禮服同他的樂隊在哪個娛樂場所演出。伊爾卡還會彈鋼琴，水平已到有時不彈吉他而為觀眾演奏鋼琴的程度。這期間盡管他也去找別的女人，但他總還是有一副好胃口，能好好吃飯。怪我愛嫉妒，因為我有時在家裏要等好久好久才能等到他從他那些女追星族那兒回來。關鍵是伊爾卡從來不喝這麽多酒。他總知道，什麽時候該喝點兒咖啡，跟意大利人一樣。這些意大利人雖然也喝酒，可他們要是跟我丈夫那樣喝得醉醺醺的，那他們就會感到羞恥，因為伊爾卡同所有意大利人一樣羞於把自己灌醉。
我這麽仰麵躺著，我丈夫捶著胸口繼續向我求情說：“好了，小姑娘，請原諒我把這房子當成了酗酒者收容所。如今當我墜到了底層，我即使為自己朗讀精神病醫院的健康守則，它就像我的家庭教師，可是又有什麽用呢?明天隻要我覺得難受了，便又來上一杯，免得我的手發抖。我隻要喝上第二杯，便又成了世界冠軍，為生活而自我開心。小姑娘我的生活究竟是怎麽回事呀?是那永恒的小小片斷寸他雙手捶打著胸脯，嘴裏呼出那股難聞的啤酒味兒，嘴邊二圈黃色，活像那酒鬼漢嘉，那人很令人討厭，他不刮臉，仿佛吃了好幾個蛋黃，弄得嘴邊一片黃色，就像坐在我身旁的我丈夫這樣。可是我的伊爾卡每天都穿著幹淨襯衫，打扮得漂漂亮亮，幹淨得像水晶糖一樣。他的頭發也很美，他每次去理發店回來都讓你看不出來他理了發，他對他的頭發小心得跟個姑娘似的。他有兩套晚禮服，一套銀色的，另一套是黑色的。他不帶他的樂隊演出時，便總是穿著那條灰褲子，黃色皮茄克、襯衫、毛衣顏色也都跟襪子的顏色相配。總而言之，伊爾卡穿得都很合適。而我這一位呀，即使穿上婚禮服，也跟現在一個樣，仿佛他是躺在壕溝裏。
現在又開始對我進行他的獨白丁：“我說，小姑娘，我的生活究竟是什麽呢?隻不過是鐵匠鋪的鼓風機，吸氣吐氣而已，隻不過是一種興奮症，然後便是日夜輪回式的酒後頭疼，晴天一過便又烏雲密布大雨來臨。因為我知道，如今我知道，我是一個不得不生活在中歐這個國土裏的人，在這裏一年有八個月刮著冷風、陰雨連綿，因此我跟沃拉吉米爾一樣就像蘇台德人和瑞典人所說的那種‘天氣晴雨表’，所以我才這麽多地喝，這麽多地自我謀殺，如今連我自己也知道，我遭這氣候的損害。我總是忍不住對人說些令他不愉快的事兒，我每天得觸犯好幾個人，還滿不在乎。如今我知道，最主要的是我不得不觸犯我自己，這並非我想要這樣，我總是從我的過去拽出一些我以為早已被埋葬的事件來，就象僵屍複活。麵對所有那些在家裏不得不總由我去弄死的貓兒，我無力自製，麵對那些我觸犯過、被我拋棄的女孩們我無力自製，最主要的是麵對我上學的那些年年月月我無力自製，那時候我的成績單壞得使我全家人都急得哭，為我而操碎了心，不知我長大還能有什麽用。”我丈夫在一個勁兒地埋怨自己，壓根兒就不去想我對這一切究竟是怎麽看的。我轉過身去背對著他，因為他那股酒味太難聞了，尤其他還沒完沒了地說著這些酒話。
他那張臉象所有可能見到的酒鬼，惟獨不像他自己所想像的那位有朝一日要成為作家的人。他還以為他現在就已經是傳播聰明才智的暢銷者，仿佛他已經出了好些本書，整個一套著作，隻需專門去給別人出主意怎麽才能輕而易舉地成為一位作家、怎麽可以輕而易舉地成為一位藝術家哩，而我卻同他躺在同一個房間裏、同一張床上，共著一個爐子和院子裏惟一的一個廁所；對我來說去那兒上廁所簡直是災難，因為夜間院子裏有穿堂風，冷颼颼的。我躺在這裏感到恥辱，仿佛街上那漢子真的象他所要挾的那樣怎麽地了我，仿佛他侮辱了我強暴了我，也許這樣到還強過我現在的景況：我丈天平日談起自己來像個國家獎得主，而實際上在焦街廢紙回收站上班，有點時間便去泡酒館，到處都可以呆，惟獨不願呆在家裏的打字機旁，寫出他那些胡扯淡的東西。伊爾卡卻是個很重專業的人，當他沒跟自己的樂隊去演出時，便每個休息日都堅持練習好幾個小時。
他練習、還彈鋼琴，努力編曲子。如今我卻躺在這個沒有他的地方，就像躺在胡斯特火車站的哪個候車室一樣，躺在這裏還不如躺到胡斯特火車站去哩!因為要是無論何時開來一列火車，那我肯定會坐上去，去哪兒都成，隻是別躺在堤壩巷這個醉鬼生活的房子裏，這人就是我的丈夫。
當我靠肘子撐著坐起來，就像看見那隻壓在我們院子裏的石頭底下和翻倒的磚頭底下的甲殼動物一樣厭惡地盯他一眼，他被我的目光嚇了一跳。我丈夫抓著腦袋嚷嚷起來：“實際上我的生活隻是煉獄般的受苦受難，我就是那個總是被載著責備的長矛與所有鏡子擊中的人，亡個永遠被鏡子團團圍住的人，我害怕這些鏡子，可我又從來都忍不住去照照自己，我已經善於去照鏡子，已經能從事情的另一麵看到自己；我也從久無人居的房間門上的鑰匙孔裏去觀看自己，我看見自己像一個不敢回家的小男孩；可是如今更糟糕的是，我看到自己已開始徹頭徹尾地孤獨一人，誰也不為我感到高興，主要的是誰也不對我生氣，誰也不為我而哭泣，已經沒人罵我，沒人為我而難受得崩潰。因為我已經是被注銷的人，大家仿佛都知道誰也不指望我還能變好，因為我大概已經過早地耗盡及浪費了我的才華。”我直打寒戰，全身冷得發抖，立即蓋上被子。我丈夫不聲不響地在我旁邊躺下，他也沒脫衣服，也沒敢挨近我鑽到我們的被子裏來。
估大概知道我容忍不了他跟我在一床被子下麵，擔心我會將他推下床去。說不定我會寧可跑到街上去，寧可去跟那個追在我後麵、做著手淫、甚至將精液甩在堤壩巷24號我們大門上的瘋子呆在一起……
我可幹了一樁蠢事，可真幹了一件傻事!我丈夫對我肯定地說，他是一名天生的手藝人，沒有任何他解決不了的問題。於是我請他在小而高的窗子底下安裝一個隔板架，窗子照樣可以朝外打開，隔板架上可以擺放餐巾包上的麵包、豬油罐、黃油和罐頭之類的東西。於是我丈夫領來了一個叫什麽貝比切克的什羅紮克人當助手。這位貝比切克便畫了一張隔板架的、也就是我們未來的貯放櫃草圖。我丈夫割下一塊裝麵粉的口袋片，鋪在地板上和貝比切克畫著寫著。我丈夫還說貝比切克中學時成績不錯，說老師們教會了他幾何、數學。他和貝比切克一邊畫著一邊喝著罐裏的啤酒，等他們剛畫出一根支撐梁和一塊小橫板來，便又喝上一通以示慶祝。我還得給他們用皮尺量出這個窗子與牆壁間的尺寸，什麽都得讓我量。我隻用眼睛瞟一下他們兩人趴在地板上畫出的那張圖，便斷定他們畫的東西狗屁不通。我有好幾次差點兒被貝比切克絆倒。
他這人很特別，首先是他不管什麽時候隻要一考慮問題就得非蹲下不可，他坐的姿勢也很奇怪，像一隻大鳥。那個貝比切克個子特別小，他要是跟非洲南部有些黑人那樣彎腿坐在腳後跟上，那個子高不過一把小椅子和小方凳。他從來不摘帽子，他那頂帽子是絲絨料，像是上個世紀的，貝比切克把這頂帽子戴得壓到了眼睛那兒，可他總在微笑著，說得更確切一點是一種知過的笑容……這一來，我就倒了大黴了，因為他們倆總有時間去幹他們這木工活兒，老是到哪個木材廠去鋸板子。到回家的時候，沒見他們買來板子，兩個人卻笑眯眯的、一股子滔味兒。我丈夫還在幹活兒，貝比切克便已經坐在我家門坎前抽上煙了，肘子支在膝蓋上，抽著煙。他這樣坐在門坎前，帽子大得如果在下雨天可以拿它當傘給他全身遮雨。酒店老板瓦尼什達有一回遇見我便一本正經地問我們的房子在搞什麽翻修工程，是不是要在我們小房間裏再隔出一間房來，或者加一角廚房。我聽了大吃一驚，問瓦尼什達先生為什麽會有這樣的問題。
他對我說，貝比切克上他那兒來吃午飯、晚飯已經有好些年頭了，是他這裏的老顧客，可是他最近一段時間顯得格外興奮，喝啤酒和葡萄酒的賬也都記在博士即我丈夫的頭上。他門悄悄談論的正是他們倆在我們房間裏進行的一項巨大的土木活兒。
差不多一個月之後，我丈夫和貝比切克才扛來四根與我們窗子一般高、準備用來做我們未來貯藏架的細木條。當他門發現這幾根木條正合適不長不短時，便高興得用罐子熱了些酒、煮了些咖啡來慶祝一番。貝比切克一躍跳到椅子上，像坐在地上那樣用腳後跟墊著屁股，還一直戴著他那頂大禮帽，一直抽著煙、微笑著。我丈夫祝賀他說這樣的手藝人是上天親自-派來的。隨後我丈夫去借了一把榔頭來，還買了一些長釘子，一去就好久好久不回來，從兜裏掏出來的又是啤酒。這時貝比切克像一隻水鴨或兀鷲，蹲在椅子上，胳膊撐著膝蓋，像在打盹，像一把收攏的傘。我丈夫並沒有開始將這些木條安裝到未來曲貯藏架裏。可他的老毛病又犯了，突然心血來潮，說先得清掃幹淨爐子上堵塞的煙囪，說爐子已經通氣不暢了，所以必須把煙筒清掃一下，把煙灰直接掃到垃圾桶裏去，趁貝比切克在這裏，可以兩人一起幹。
我已經提前料到了，這又會是一部美國的怪誕作品。因為在我嫁給我這位寶兒爺之前，為了使小房間暖和一點兒，他便在房間一個角落安了座爐子，因為原來煆造車間的煙囪是在另一個角落裏，於是他買了整整一套煙筒，橫貫整個房間，為了不使它折斷，便用鐵絲拴著釘到天花扳上。貝比切克說沒有必要把煙筒管搬到外麵去，讓我丈夫搬架人宇梯來就夠了，說站在梯子上將綁著鐵絲的刷子捅到煙筒管裏攪和一下就得了，說不過要一直捅到彎頭管那兒，因為那兒有股子風可把煙灰吹到煙囪裏去，因為這棟樓房原先有個鍛鐵車間，這裏曾經有個打鐵爐。為了驗證這裏的通風情況，貝比切克從椅子上跳下來，將煙筒管與煙囪相接的那個小蓋兒掀開，可是連他自己也沒想到’，他剛一掀開小蓋，便劈裏啪啦一大堆煙灰掉到廚房裏。貝比切克站在那裏，美滋滋地微笑著，說既然煙灰都掉到廚房裏，那還掃個什麽勁呀!我站在那裏羞得麵紅耳赤。可我丈夫卻興高采烈連忙跑到院子裏搬來一架人字梯，一架很高的人字梯，將它豎到煙筒管旁。如今他已經將這管子從通向煙囪的口子裏拽出來，將釘在天花板上的鐵絲拴著的煙筒管歪到了一邊。
我丈夫下了梯子，抓了一張報紙和一盒火柴，將報紙塞進黑乎乎的煙囪口裏，一點燃，果然，那抽氣力大得使煙囪和它的穿堂風呼地一聲便將報紙吸進去。貝比切克和我丈夫聽著這呼呼聲，直誇我們這個煙囪的抽風如何地有力，為保險起見，我跑到屋外窗口觀察他們清掃煙筒，以為直到今天我丈夫幹什麽，什麽不成，大概跟他鋸椅子和小桌子腿的情況差不多，本應與那屋頂的坡度取平‘司他鋸多了，夠不著那斜坡屋頂，結果又得重新量尺寸，再到諾瓦街買一把新椅子和一張小桌子。當我丈夫要給我鋸一塊木板擱到我鞋櫃裏時，他又是畫又是量的，說他上中學時學過數學和幾何，可是等他喝完一罐啤酒之後，鋸出來一塊板子，什麽用場也派不上，因為這塊板子比我那鞋櫃短好多。
我丈夫和貝比切克突然又有個主意：要把拴在煙筒管上的鐵絲拆掉，說最好是將那些煙筒管插進煙囪下麵那個孑l裏，然後往這長長的煙筒管裏塞進一塊沾上煤油的破布，點燃它，說煙囪的穿堂風便會將所有的煙灰吸走，通過煙囪噴到屋頂上方直上青天。貝比切克則揉皺一張報紙，我丈夫為這絕妙的主意而高興得像發燒一樣，又將煙筒管插進煙囪孑l裏。他搬來人字梯，將插在爐灶上方彎頭管裏的煙筒取出來，貝比切克到外邊去了，按照我丈夫的吩咐從廁所那兒拿來一瓶酒精倒在揉皺的報紙上，又快步走到我丈夫站著的人字梯旁，舉著報紙，踮著腳，可他即使踮著腳尖也夠不著我丈夫彎下身來伸出的手，結果我丈夫一個倒栽蔥摔在貝比切克身上，兩人一起滾倒在地。我丈夫重又站起來，手裏已經拿著那張沾著酒精的報紙往梯子亡爬，兩腿分開跨在人字梯上，然後將沾著酒精的報紙塞進煙筒裏，點燃紙角，用綁著鐵絲的煙囪掃把一直將燃著的報紙捅到四截連在一起的煙筒管的最裏麵，貝比切克在聽著，我丈夫也在聽著，我則站在我家窗外的走廊上，也在聽著。我丈夫還將那些被固定在天花板上的鐵絲拴著的煙筒挪到自己跟前來秋，想觀察一下裏麵的動靜，可就在這時，煙筒管裏發生了爆炸，管子晃到拴它們的鐵絲夠得著的地方，而從我丈夫手抓著的；挨他的臉很近的那根管子口噴出一大堆煙灰來，正好打到我丈夫的臉上，撒到他的白襯衫上。反正我丈夫總是這樣，即使當我們一塊兒回到我們寧城老家，他穿的一條幹淨褲子、一件幹淨針織衫、一雙新鞋，可等他一開始在園子裏幹活兒或者給菜地施肥澆水就完了，直到周身髒透，他才去換一身勞動附。今天又是穿的幹淨襯衫和一條灰色長褲，因為他隻要和貝比切克出去找木條來做我們的貯藏架，那就得穿得漂漂亮亮，因為他總要同貝比切克在拉·巴羅馬小酒店喝上一杯。如今我丈夫滿身都是煙灰，這倒不要緊，可他滿臉都是烏煙瘴氣的煤煙灰，他的眼睛幾乎都看不見了。
他從人字梯上下來，貝比切克得把手遞給他。我連忙端盆水跑過來，我丈夫洗了洗眼睛，可隻是眯了幾下而已，他周身黑乎乎的、沾滿了煤煙灰，沿著著梯子又跑上去聽煤煙灰果真已從煙筒管裏清除了，他又連忙下來，帶上一盒火柴，撕一塊報紙，當他在煙筒管的起端點燃一小塊《紅色權利》報時，煙囪的抽風大得痛痛快快把這張燒著的報紙吸走了。我丈夫站在人字梯上，表演了一個戲劇性的動作，連忙從梯子上下來，又同貝比切克彼此祝賀一番，然後再爬上梯子將那一串特製的煙筒管插進彎頭管裏。貝比切克從爐子旁邊一直到煙囪底部的房間地麵上鏟了大概四桶煤煙灰，這都是從煙囪裏出來的。他還用鏟子把積在煙囪裏的一切都堆在一起，可他還嫌少，又跑下來，手拿著鏟子一直伸到煙囪裏麵去撈了一通。
也許從這車間停止運轉的那一天起就沒清掃過煤煙灰的緣故，這煤煙灰已從煙囪的出口堆到了煙鹵的底部。轟隆一聲巨響，從寬大的鍛鐵車間煙囪裏猛地墜下一大堆煤煙灰塊，把貝比切克連同他的帽子壓在下麵，連我丈夫也嚇了一大跳，他小心翼翼地走到這堆煤煙灰前。貝比切克從煤煙灰堆中爬出來，先露出來的是他的帽子，然後是手。我丈夫將手伸給他，將他從這堆煤煙灰“山洪”中拽了出來，然後兩人跺跺腳，圍著桌子繞圈兒走著跺著腳，濺得滿屋都是煤煙灰，在燈泡底下旋轉。我仿佛透過黑色的亞根地紗、透過寡婦戴的黑紗看著我們的房子。這兩位在互相道賀，又決定要到瓦尼什達先生那兒喝上一杯，不過先得去熱爾多維酒家，說那兒總有過堂風，讓它刮掉一點兒他們身上的煤煙灰。我丈夫然後求我打掃一下這些髒物，讓我把爐子生上，燒一鍋熱水，還說讓我把洗衣房的爐子也生上，他得洗個澡。我知道為什麽非讓我現在打掃我們房間不可，因為我得以此向我丈夫還“債”。
因為昨天，當我發現我們家連一點兒胡椒粉和辣椒粉都沒有了時，便請我們旅館的廚師們給我一點兒。廚師們給我往四張餐巾紙裏倒了至少有四分之一公斤的胡椒粉、辣椒粉。我在家裏將胡椒粉、辣椒粉倒進罐子之後，因腦子裏在想別的，順手將餐巾紙裁成小一點的塊兒放在我們的廁所裏。
到了晚上，我丈夫去上廁所時，我已經躺在床上，在悠哉遊哉讀言情小說。院子裏傳來喊叫聲、咒罵聲，我連忙坐起來，瞪大眼睛，然後匆匆跑到院子裏去，打開燈，隻見我丈夫的長褲掉在地上且已撕破，他還在跑著、跳著、叫著、抱怨著，開頭我還以為他發生了什麽可怕的事情，也許在便桶上坐著被裂了縫的桶蓋割破了屁股，說不定還傷著了那玩意兒哩!可我丈夫叫得斯拉維切克夫婦都隻著內衣便跑到陽台來探頭觀看，對門莉莎家的窗子也打開了，借著燈光可以看見莉莎和斯拉維切克的身影。我丈夫使勁嚷嚷：“誰把胡椒麵和辣椒粉撒在廁所用的紙上?”
可這是昨天的事兒。我丈夫並不存心想要這樣，今天卻回報了我。他是無辜的，就像我把那些還沾了點兒胡椒麵和辣椒粉殘渣的餐巾紙擱在廁所裏一樣也並非存心使壞。就在我聳聳肩膀準備收拾屋子的這一瞬間，窗口出現了沃拉吉米爾。他興致蠻高地瀏覽了我們房間裏這髒亂景象，站在敞著的窗口旁。我丈夫看到他那驚訝不已的目光，便招呼沃拉吉米爾說：“隻管來呀，沃拉吉米爾!您進來呀!好讓您知道我是怎樣一個小市民。就像您說的，隻會穿著晨衣便袍，隻會拖著拖鞋!隻管進來看看吧!我跟我愛妻在這裏有了樁驚人之舉。您懂得，什麽叫驚人之舉嗎?其實也就是我和貝比切克在這裏玩了一會兒，如今正穿戴完畢，準備去拉·巴羅馬小賣部去，不過這種小酒店是不適合您去的。這個小賣部在巴爾莫夫卡下麵，那兒有位標致女郎，士兵們常帶著他們的妞兒們去那兒。小賣部後麵是一個名叫幹草燕麥的圍場，沒有錢住尼特拉旅館的人便上那兒去過夜，士兵們帶著自己的妞兒到那裏去過夜睡覺。可是沃拉吉米爾爾這不是您去的地方。您要是樂意的話就來幫我妻子幹點活兒。”
當大個子沃拉吉米爾走在我們巷子裏時，幾乎跟我們那盞煤油路燈一般高，他如今看見我們房間裏這般情景，仿佛一下子變小了，而且很恭順地輕聲嘰咕著什麽，繞著屋角落那一堆煤煙灰走來走去說：“我從來沒有想過博士會把這裏弄成這個樣子。可是，年輕的太太，我曾經在這裏住過呀，我曾經在這裏寫我的日記寫到深夜啊。不可能，年輕的太太，連我都不可把這兒弄得這麽亂七八糟的。這亂得太美了，太美了!這些煤煙灰，您看看，有多美啊!年輕的太太，您見過比這煤煙灰更美的東西嗎?您知道嗎?為了留個紀念，我將做一幅煤煙灰版畫，我要做一組版畫來紀念我現在看到的情景……您別管，您隻需打個幫手，我自己來收拾和搬走這些煤煙灰。
年輕的太太，您拿著罐子打啤酒去吧，讓我來欣賞一下這些煤煙灰。”沃拉吉米爾喃喃著蹲在這堆煤煙灰前，伸手去摸摸那些像鬈發一樣柔軟的灰末，“它軟得像咖啡，像草場上鼴鼠打洞拱出來的土堆。”我愣住了，起初是希望誰也別來看沃拉吉米爾跪在煤煙灰前的我們這間房子。沃拉吉米爾深深地吸一口氣，連鼻翼上也沾了些煤煙灰。等我回來的時候，正看到沃拉吉米爾還是原來那個姿勢將煤煙灰捧到手心裏，湊到眼前，如今他從提包裏取出他的眼鏡，又一次細看著這些煤煙灰，且麵帶微笑。
我倒希望斯拉維切克太太到我們窗口來，希望莉莎也來，讓她們看看我們這裏亂成什麽樣子，瞧那沃拉吉米爾是多麽有感情地談著這些煤煙灰啊!仿佛他在尋找恰當的詞句來形容這些煤煙灰對他來說意味著什麽，他將用這些煤煙灰來幹些什麽。後來終於發生了我所期盼的事情：正當我跟沃拉吉米爾跪在煤煙灰旁，每人拿著一個桶小心翼翼地將灰裝到桶裏時，莉莎突然站在我們家門口，驚訝得將手指頭插進頭發裏說：“我的上帝，這裏出了什麽事啊!”我正等著這一出哩!便說：“我正跟沃拉吉米爾在這兒玩哩，我們正為煤煙灰有這麽好看而感到驚訝不已，是不，沃拉吉米爾?”我站起身來，提起一桶煤煙灰，莉莎連忙閃開，生怕弄髒她的便袍。莉莎埋怨說：“幸好你爸爸沒有看見這境況。你丈夫在哪兒?”沃拉吉米爾看了我一眼，大概隻因為我跟沒事兒似地說：“跟貝比切克上拉·巴羅馬小賣部去了，到士兵們常去玩妞兒的那個地方去了。”“什麽?！’’她嚇了一跳。我說：“玩妞兒的地方呀!”說完，沃拉吉米爾會意地看了我一眼。莉莎覺察到他那讚賞的目光。我則閉上左眼，故意俏皮地對他們眨巴了一下眼睛……
我想起她們那一雙雙磨破的發紅的可怕的手。她們洗衣服就像我現在這樣將手泡在洗衣盆裏，她們的命運就是給所有向她們訂活兒的人洗衣服，一天接一天地洗，到了新的一天又是同樣濕淋淋的繁重苦役。我記得她們的孩子們也跟著她們來了。我媽媽還給這些孩子午飯吃。我還記得，這些洗衣婦離開這裏時，累得像患了坐骨神經痛或者嚴重的風濕性關節炎一樣步履艱難。我現在隻是體驗過一次這種洗大批衣服的滋味，直到現在我才明白，這是一種什麽樣的累活兒。我丈夫還接著講他的。他也洗夠了，已經在自己對自己嘮叨，大概也在幻想著等把這一大堆衣服洗完該有多美。他將到他那些暖暖和和的酒家去喝他可心的啤酒，再到離巴爾莫卡不遠的小酒店呆一呆。“小姑娘，你看沃拉吉米爾怎麽樣?他也在通過他的模板和版畫繼續寫他的情書，在他的車床和工具車間繼續給所有被拋到切卡德機器製造公司的這些車間裏的人印刷他的書信，用他的版畫給所有這些人以愛的勳章，繼續對所有那些不被關注、平凡如水的人表達他的愛。誰也不會去注意城郊那些水窪裏的水、排水渠裏的水以及深淵和沼澤裏的水。小姑娘，我再重複一遍：真正創作的本質就是持續的愛戀關係，是對自己的愛意濃濃的憎惡以及對光明的探尋，借著這光亮我們可能找到自己來到這世界上的目的和意義。所以對於我們乃至沃拉吉米爾來說不存在未來、幸福的未來。我們根本不去操心有朝一日我們是否會有一間畫室或者一張寫字台，是不是能靠這藝術來掙錢糊口，因為實際上我們所做的也術是老式含義上的藝術，因為我們的藝術是以這一天的非藝術為依據，產生自這些奇數鍾點的殘骸碎片，我們再將它們組成偶數的有創造性的拚畫，這跟我們自己期盼的也有點兒不一樣。
於是沃拉吉米爾的每一張版畫、我的每一頁文稿，絕不是任何別的什麽，而隻是、也隻想讓它是對我們在工作時、去上班時和下班回家路上，或在小飯館喝啤酒時的美好東西的一種眉批旁注式的說明。我們將繼續寫什麽樣的情書，我們將把那持續不斷的隱私日記寫成什麽樣的作品連載。”他猛地一擊，關掉了洗衣機，仿佛作為他這一番讓我聽得很費勁的談話的句號。我打開洗衣機蓋，一股滾燙而憤怒的蒸汽一衝而出，當我好不容易弄出第一塊窗簾，那股惡狠狠的熱氣又衝出來。我連忙將頭歪到一邊甚至轉過臉去，我丈夫幫我把第二塊窗簾撈到盛滿清水的盆裏，等到窗簾在清水裏慢慢鬆開攤開，我簡直不相信自己的眼睛，我丈夫也不相信自己的眼睛。當他卷起袖子，從清水裏撈出窗簾，他像我一樣，發現窗簾仿佛在鹽酸裏泡過，又仿佛被一隻瘋狗咬過。我已經從洗衣房的蒸汽中跑出來，我剛洗過的衣服中冒出的熱氣緊緊追在我身後。我朝晾衣繩上一瞧，看到了我害怕看到的最不願意發生的現象，我的兩張快要幹了的床單全像被狗啃了似的破了一個個小洞，而且像圖案一樣破得那麽有係統有規律，仿佛是故意用槍彈打出來的一個個洞。
我的第一個反應是血往腦袋上、頭發絲上衝，第二個反應是立即環顧一下鄰居們的窗戶，幸好哪兒也沒見到一個人。我立即拽下這兩條床單跑進屋裏。當我身上的蒸汽已經散完，當我那無地自容的眼睛已經平靜下來時，我看了一眼其他的衣服，深深地吐一口氣。這時我聽到烘幹機在濃濃的蒸汽中空轉著嘎嘎響，我丈夫正在甩於那兩塊窗簾。他將窗簾舉高，大概正在細細觀察那些破洞，然後又放到水裏去清一遍。我又聽到轟隆隆的聲音，於是快步衝進洗衣房，當我用手像揮去煙霧一樣揮趕著蒸汽時，便又看到我丈夫在興致勃勃地欣賞那盡是洞眼的窗簾，還美滋滋地說：“這太美了!等到沃拉吉米爾看見這窗簾，他準會嫉妒得要命……可是，小姑娘，你得對他說，是我們把這窗簾故意弄成這樣，弄成一種藝術作品的!懂嗎?故意把它做成的藝術品!”我的心事一下子沒啦!恐懼和羞恥感也煙消雲散，我突然什麽也不在乎，隻希望這檔子事兒趕快完結。我丈夫這時走進我們的房間，往已經熄滅的爐子底下添了些柴火，又把火生著了。我把我爸爸從老家帶出來的、後來又送給我當結婚禮物的舊窗簾掛上，然後將洗衣房裏的火澆滅，打開窗子，擦幹淨洗衣機和烘幹機，又擦了地板，倒掉盆裏的水。天快黑時，斯拉維切克太太出去買煤回來，她在院子裏磨蹭好半天，就為了欣賞我的窗簾和床單，我每次碰到她都要向她道聲晚安。
我丈夫已在黃昏中亮起了燈，他打著口哨，買啤酒去了。看著斯拉維切克太太邁步，我連忙抖動著窗簾，欣賞它的花紋，讓斯拉維切克太太摸一摸這織物料子，反複驕傲地說：“這質量可好啦，您隻管摸摸看!如今已經不做這種窗簾……已經是晚上了，我門家的爐膛燃著熊熊烈火，我又到洗衣房洗了一澡，這裏的水一直很熱。我丈夫買啤酒去了。他也已經換了衣服，床也鋪好了。等我洗澡回來，倒覺得被這一大堆衣服折騰得硬朗了些，大概是理解了我們所有的洗衣婦。還是在我小的時候，當姑娘的時候，我為她們往洗衣房送過午飯，可是人來也沒有什麽感受，直到今天我才親身體驗到洗一大堆衣服是個什麽滋味。隻是我再也不會洗那麽多衣服了。可是我們朗那些洗衣婦是靠洗衣謀生啊!她們那時候不能靠洗大件東西來養家糊口啊!後來我和我丈夫並排攤開躺在床上，我丈穴和我誰都沒想要那個，連一點兒想那個的心思也沒有，隻希望靜靜地躺著，體味這一身的酸痛，關上燈，瞪著雙眼，懶散地望著天花板，望著這裏那裏閃動著的光景。我閉上眼睛，身子緊緊挨著我的丈夫……
我從巴黎飯店下班回來時，我丈夫總要到電車站去接我。有時沒有來，我馬上能想到他在家裏、躺在床上，因為喝得太多了不好意思。這是他的特點：每次喝醉都感到難為情。我回來時，他幹脆躺著，免得我看見他那踉踉蹌蹌的樣子。今天他又沒來接我，於是我獨自一人走在堤壩巷這條偏僻的小街上，一個人也沒有。當我已經拐彎到了家門口那條巷子時，看到了照著我們那棟樓房的煤油路燈。我鬆了一口氣，從手提包裏掏出大門鑰匙。突然，從旁邊盧德米林納街衝出一個男人來，他敞著褲子前門襠，一隻手還抓著他那玩意兒。我撒腿就跑，兩隻腳卻發軟，那家夥已在我身後跑起來，近得幾乎衝著我的頭發呼氣了。我隻聽得他啞著嗓子在喃喃著，說要跟我如何，難聽至極，可怕的是我丈夫有時也講過這類話，他在幹那種事時，說話也很粗野。實際上所有的男人，包括我以前的那個對象伊爾卡在內都這麽個德性，在那種事之前，先得跟我說些粗野的話，跟頭野豬一樣淫蕩，也許這一切都屬於我們所說的愛情吧j可如今我身後這家夥在對我嘟噥著什麽，我已走到大門前，可我恐慌得沒法將鑰匙捅進鎖孔裏去，那手老是在顫抖。
那家夥緊緊地站在我身後，在可怕地手淫著，繼續對我重複著那幾句髒話，還說我不從他就要揍死我，我嚇得緊靠著門，抓緊門把，幸好把門打開了，我連忙鑽進那漆黑的過道，等我轉過身來正要把門關上，那流氓已在對著門射xx精。我還聽到他用手將精液甩到門把上。我使盡最後一點氣力，抽出鑰匙，關上門，然後靠在門上。那家夥似乎想到了這點，他緊貼著門板，重複那些下流話，並威脅說將來強暴我之後還要把我殺死。當我用手扶著過道的牆，走到院子時，我已經很虛弱丁，隻好四肢著地爬上樓梯，來到我們那第二個小院，已經看見了我家亮著的窗子。我扭動一下門把，進到屋裏，果然瞧見我所預料的情形：我丈夫滿臉堆笑，躺在床上，被子一直拽到下巴頦底下，高興地對我講述著有誰托他給我捎好來著：“沃拉吉米爾讓我替他向你問好，斯坦達和瓦沃拉也向你問好。”他還說小酒店老板瓦尼什達、還有貝比切克也向我問好。等他說完了所弄有向我問好的人的名字之後，當他看見我癱在椅子上的那副慘相，看到我的手提包和鑰匙都掉到了地上，看到我如何在發抖時，他一下子清醒過來，嗵地一下坐起。我隻求他拿著鑰匙、帶塊抹布到大門口去將門把上那惡心的東西擦掉。我丈夫已經在穿鞋，我大概稀裏糊塗和衣躺下了。爐子裏的火燒得很旺，我卻顫抖得牙齒敲得啷啷響，我丈夫踉踉蹌蹌走出去，後來我聽到鑰匙在大門孔眼裏轉動的聲音。
一會兒我丈夫便回來了。他慢慢地從我嘴裏問清了我在街上遇到這事的所有細節，然後坐在床沿上，跟往常一樣對我許諾說再也不讓我一人這樣深更半夜地回家了，說以後要像往常一樣去車站接我，然後便老那麽坐著。我知道，他又開始在責備自己。“喂，小姑娘，我的生活究竟是什麽呢?我每天都得想法對付它。我要是不寫作的話，要是不寫那些推心置腹的日記和眉批旁注式的說明的話，我恐怕真的隻有上吊一了百了。因為，小姑娘，即使如今我也一星期幾次地慘遭失敗。我為這美好的生活興奮不已而貪杯喝酒，這讓我直線下滑，我隻得將我那破碎而七零八落的四肢、殘肢斷片收集到一起《即使在今天，我也墜在最底層》我一直有著那種從學校裏帶回壞成績單，操行分數總是兩分甚至三分的感覺。我已經不知道拿我自己怎麽辦好，我肚子老疼，恐懼感在攪拌著我的腸子，我有的不是胃而是啤酒泡；就像泥瓦匠的水平儀。我求你寬恕我。不過那追在你後麵的小子不會是沃拉吉米爾吧?”我丈夫在說著酒話，我和衣仰麵躺在床上。我憐憫我自己，也許隻為找個住處而嫁了人，也為保住我那倒黴的職業。
有多少男人向我求過婚，而且好些年來都這樣。他們有別墅，人也不錯，可是我那時已經有伊爾卡，我那位爵士樂吉他手。我曾經愛過他，實際上到如今我還愛他。隻要在收音機裏或別的什麽地方聽到他演奏吉他，頓時我就仿佛看見他穿著晚禮服同他的樂隊在哪個娛樂場所演出。伊爾卡還會彈鋼琴，水平已到有時不彈吉他而為觀眾演奏鋼琴的程度。這期間盡管他也去找別的女人，但他總還是有一副好胃口，能好好吃飯。怪我愛嫉妒，因為我有時在家裏要等好久好久才能等到他從他那些女追星族那兒回來。關鍵是伊爾卡從來不喝這麽多酒。他總知道，什麽時候該喝點兒咖啡，跟意大利人一樣。這些意大利人雖然也喝酒，可他們要是跟我丈夫那樣喝得醉醺醺的，那他們就會感到羞恥，因為伊爾卡同所有意大利人一樣羞於把自己灌醉。
我這麽仰麵躺著，我丈夫捶著胸口繼續向我求情說：“好了，小姑娘，請原諒我把這房子當成了酗酒者收容所。如今當我墜到了底層，我即使為自己朗讀精神病醫院的健康守則，它就像我的家庭教師，可是又有什麽用呢?明天隻要我覺得難受了，便又來上一杯，免得我的手發抖。我隻要喝上第二杯，便又成了世界冠軍，為生活而自我開心。小姑娘我的生活究竟是怎麽回事呀?是那永恒的小小片斷寸他雙手捶打著胸脯，嘴裏呼出那股難聞的啤酒味兒，嘴邊二圈黃色，活像那酒鬼漢嘉，那人很令人討厭，他不刮臉，仿佛吃了好幾個蛋黃，弄得嘴邊一片黃色，就像坐在我身旁的我丈夫這樣。可是我的伊爾卡每天都穿著幹淨襯衫，打扮得漂漂亮亮，幹淨得像水晶糖一樣。他的頭發也很美，他每次去理發店回來都讓你看不出來他理了發，他對他的頭發小心得跟個姑娘似的。他有兩套晚禮服，一套銀色的，另一套是黑色的。他不帶他的樂隊演出時，便總是穿著那條灰褲子，黃色皮茄克、襯衫、毛衣顏色也都跟襪子的顏色相配。總而言之，伊爾卡穿得都很合適。而我這一位呀，即使穿上婚禮服，也跟現在一個樣，仿佛他是躺在壕溝裏。
現在又開始對我進行他的獨白丁：“我說，小姑娘，我的生活究竟是什麽呢?隻不過是鐵匠鋪的鼓風機，吸氣吐氣而已，隻不過是一種興奮症，然後便是日夜輪回式的酒後頭疼，晴天一過便又烏雲密布大雨來臨。因為我知道，如今我知道，我是一個不得不生活在中歐這個國土裏的人，在這裏一年有八個月刮著冷風、陰雨連綿，因此我跟沃拉吉米爾一樣就像蘇台德人和瑞典人所說的那種‘天氣晴雨表’，所以我才這麽多地喝，這麽多地自我謀殺，如今連我自己也知道，我遭這氣候的損害。我總是忍不住對人說些令他不愉快的事兒，我每天得觸犯好幾個人，還滿不在乎。如今我知道，最主要的是我不得不觸犯我自己，這並非我想要這樣，我總是從我的過去拽出一些我以為早已被埋葬的事件來，就象僵屍複活。麵對所有那些在家裏不得不總由我去弄死的貓兒，我無力自製，麵對那些我觸犯過、被我拋棄的女孩們我無力自製，最主要的是麵對我上學的那些年年月月我無力自製，那時候我的成績單壞得使我全家人都急得哭，為我而操碎了心，不知我長大還能有什麽用。”我丈夫在一個勁兒地埋怨自己，壓根兒就不去想我對這一切究竟是怎麽看的。我轉過身去背對著他，因為他那股酒味太難聞了，尤其他還沒完沒了地說著這些酒話。
他那張臉象所有可能見到的酒鬼，惟獨不像他自己所想像的那位有朝一日要成為作家的人。他還以為他現在就已經是傳播聰明才智的暢銷者，仿佛他已經出了好些本書，整個一套著作，隻需專門去給別人出主意怎麽才能輕而易舉地成為一位作家、怎麽可以輕而易舉地成為一位藝術家哩，而我卻同他躺在同一個房間裏、同一張床上，共著一個爐子和院子裏惟一的一個廁所；對我來說去那兒上廁所簡直是災難，因為夜間院子裏有穿堂風，冷颼颼的。我躺在這裏感到恥辱，仿佛街上那漢子真的象他所要挾的那樣怎麽地了我，仿佛他侮辱了我強暴了我，也許這樣到還強過我現在的景況：我丈天平日談起自己來像個國家獎得主，而實際上在焦街廢紙回收站上班，有點時間便去泡酒館，到處都可以呆，惟獨不願呆在家裏的打字機旁，寫出他那些胡扯淡的東西。伊爾卡卻是個很重專業的人，當他沒跟自己的樂隊去演出時，便每個休息日都堅持練習好幾個小時。
他練習、還彈鋼琴，努力編曲子。如今我卻躺在這個沒有他的地方，就像躺在胡斯特火車站的哪個候車室一樣，躺在這裏還不如躺到胡斯特火車站去哩!因為要是無論何時開來一列火車，那我肯定會坐上去，去哪兒都成，隻是別躺在堤壩巷這個醉鬼生活的房子裏，這人就是我的丈夫。
當我靠肘子撐著坐起來，就像看見那隻壓在我們院子裏的石頭底下和翻倒的磚頭底下的甲殼動物一樣厭惡地盯他一眼，他被我的目光嚇了一跳。我丈夫抓著腦袋嚷嚷起來：“實際上我的生活隻是煉獄般的受苦受難，我就是那個總是被載著責備的長矛與所有鏡子擊中的人，亡個永遠被鏡子團團圍住的人，我害怕這些鏡子，可我又從來都忍不住去照照自己，我已經善於去照鏡子，已經能從事情的另一麵看到自己；我也從久無人居的房間門上的鑰匙孔裏去觀看自己，我看見自己像一個不敢回家的小男孩；可是如今更糟糕的是，我看到自己已開始徹頭徹尾地孤獨一人，誰也不為我感到高興，主要的是誰也不對我生氣，誰也不為我而哭泣，已經沒人罵我，沒人為我而難受得崩潰。因為我已經是被注銷的人，大家仿佛都知道誰也不指望我還能變好，因為我大概已經過早地耗盡及浪費了我的才華。”我直打寒戰，全身冷得發抖，立即蓋上被子。我丈夫不聲不響地在我旁邊躺下，他也沒脫衣服，也沒敢挨近我鑽到我們的被子裏來。
估大概知道我容忍不了他跟我在一床被子下麵，擔心我會將他推下床去。說不定我會寧可跑到街上去，寧可去跟那個追在我後麵、做著手淫、甚至將精液甩在堤壩巷24號我們大門上的瘋子呆在一起……
我可幹了一樁蠢事，可真幹了一件傻事!我丈夫對我肯定地說，他是一名天生的手藝人，沒有任何他解決不了的問題。於是我請他在小而高的窗子底下安裝一個隔板架，窗子照樣可以朝外打開，隔板架上可以擺放餐巾包上的麵包、豬油罐、黃油和罐頭之類的東西。於是我丈夫領來了一個叫什麽貝比切克的什羅紮克人當助手。這位貝比切克便畫了一張隔板架的、也就是我們未來的貯放櫃草圖。我丈夫割下一塊裝麵粉的口袋片，鋪在地板上和貝比切克畫著寫著。我丈夫還說貝比切克中學時成績不錯，說老師們教會了他幾何、數學。他和貝比切克一邊畫著一邊喝著罐裏的啤酒，等他們剛畫出一根支撐梁和一塊小橫板來，便又喝上一通以示慶祝。我還得給他們用皮尺量出這個窗子與牆壁間的尺寸，什麽都得讓我量。我隻用眼睛瞟一下他們兩人趴在地板上畫出的那張圖，便斷定他們畫的東西狗屁不通。我有好幾次差點兒被貝比切克絆倒。
他這人很特別，首先是他不管什麽時候隻要一考慮問題就得非蹲下不可，他坐的姿勢也很奇怪，像一隻大鳥。那個貝比切克個子特別小，他要是跟非洲南部有些黑人那樣彎腿坐在腳後跟上，那個子高不過一把小椅子和小方凳。他從來不摘帽子，他那頂帽子是絲絨料，像是上個世紀的，貝比切克把這頂帽子戴得壓到了眼睛那兒，可他總在微笑著，說得更確切一點是一種知過的笑容……這一來，我就倒了大黴了，因為他們倆總有時間去幹他們這木工活兒，老是到哪個木材廠去鋸板子。到回家的時候，沒見他們買來板子，兩個人卻笑眯眯的、一股子滔味兒。我丈夫還在幹活兒，貝比切克便已經坐在我家門坎前抽上煙了，肘子支在膝蓋上，抽著煙。他這樣坐在門坎前，帽子大得如果在下雨天可以拿它當傘給他全身遮雨。酒店老板瓦尼什達有一回遇見我便一本正經地問我們的房子在搞什麽翻修工程，是不是要在我們小房間裏再隔出一間房來，或者加一角廚房。我聽了大吃一驚，問瓦尼什達先生為什麽會有這樣的問題。
他對我說，貝比切克上他那兒來吃午飯、晚飯已經有好些年頭了，是他這裏的老顧客，可是他最近一段時間顯得格外興奮，喝啤酒和葡萄酒的賬也都記在博士即我丈夫的頭上。他門悄悄談論的正是他們倆在我們房間裏進行的一項巨大的土木活兒。
差不多一個月之後，我丈夫和貝比切克才扛來四根與我們窗子一般高、準備用來做我們未來貯藏架的細木條。當他門發現這幾根木條正合適不長不短時，便高興得用罐子熱了些酒、煮了些咖啡來慶祝一番。貝比切克一躍跳到椅子上，像坐在地上那樣用腳後跟墊著屁股，還一直戴著他那頂大禮帽，一直抽著煙、微笑著。我丈夫祝賀他說這樣的手藝人是上天親自-派來的。隨後我丈夫去借了一把榔頭來，還買了一些長釘子，一去就好久好久不回來，從兜裏掏出來的又是啤酒。這時貝比切克像一隻水鴨或兀鷲，蹲在椅子上，胳膊撐著膝蓋，像在打盹，像一把收攏的傘。我丈夫並沒有開始將這些木條安裝到未來曲貯藏架裏。可他的老毛病又犯了，突然心血來潮，說先得清掃幹淨爐子上堵塞的煙囪，說爐子已經通氣不暢了，所以必須把煙筒清掃一下，把煙灰直接掃到垃圾桶裏去，趁貝比切克在這裏，可以兩人一起幹。
我已經提前料到了，這又會是一部美國的怪誕作品。因為在我嫁給我這位寶兒爺之前，為了使小房間暖和一點兒，他便在房間一個角落安了座爐子，因為原來煆造車間的煙囪是在另一個角落裏，於是他買了整整一套煙筒，橫貫整個房間，為了不使它折斷，便用鐵絲拴著釘到天花扳上。貝比切克說沒有必要把煙筒管搬到外麵去，讓我丈夫搬架人宇梯來就夠了，說站在梯子上將綁著鐵絲的刷子捅到煙筒管裏攪和一下就得了，說不過要一直捅到彎頭管那兒，因為那兒有股子風可把煙灰吹到煙囪裏去，因為這棟樓房原先有個鍛鐵車間，這裏曾經有個打鐵爐。為了驗證這裏的通風情況，貝比切克從椅子上跳下來，將煙筒管與煙囪相接的那個小蓋兒掀開，可是連他自己也沒想到’，他剛一掀開小蓋，便劈裏啪啦一大堆煙灰掉到廚房裏。貝比切克站在那裏，美滋滋地微笑著，說既然煙灰都掉到廚房裏，那還掃個什麽勁呀!我站在那裏羞得麵紅耳赤。可我丈夫卻興高采烈連忙跑到院子裏搬來一架人字梯，一架很高的人字梯，將它豎到煙筒管旁。如今他已經將這管子從通向煙囪的口子裏拽出來，將釘在天花板上的鐵絲拴著的煙筒管歪到了一邊。
我丈夫下了梯子，抓了一張報紙和一盒火柴，將報紙塞進黑乎乎的煙囪口裏，一點燃，果然，那抽氣力大得使煙囪和它的穿堂風呼地一聲便將報紙吸進去。貝比切克和我丈夫聽著這呼呼聲，直誇我們這個煙囪的抽風如何地有力，為保險起見，我跑到屋外窗口觀察他們清掃煙筒，以為直到今天我丈夫幹什麽，什麽不成，大概跟他鋸椅子和小桌子腿的情況差不多，本應與那屋頂的坡度取平‘司他鋸多了，夠不著那斜坡屋頂，結果又得重新量尺寸，再到諾瓦街買一把新椅子和一張小桌子。當我丈夫要給我鋸一塊木板擱到我鞋櫃裏時，他又是畫又是量的，說他上中學時學過數學和幾何，可是等他喝完一罐啤酒之後，鋸出來一塊板子，什麽用場也派不上，因為這塊板子比我那鞋櫃短好多。
我丈夫和貝比切克突然又有個主意：要把拴在煙筒管上的鐵絲拆掉，說最好是將那些煙筒管插進煙囪下麵那個孑l裏，然後往這長長的煙筒管裏塞進一塊沾上煤油的破布，點燃它，說煙囪的穿堂風便會將所有的煙灰吸走，通過煙囪噴到屋頂上方直上青天。貝比切克則揉皺一張報紙，我丈夫為這絕妙的主意而高興得像發燒一樣，又將煙筒管插進煙囪孑l裏。他搬來人字梯，將插在爐灶上方彎頭管裏的煙筒取出來，貝比切克到外邊去了，按照我丈夫的吩咐從廁所那兒拿來一瓶酒精倒在揉皺的報紙上，又快步走到我丈夫站著的人字梯旁，舉著報紙，踮著腳，可他即使踮著腳尖也夠不著我丈夫彎下身來伸出的手，結果我丈夫一個倒栽蔥摔在貝比切克身上，兩人一起滾倒在地。我丈夫重又站起來，手裏已經拿著那張沾著酒精的報紙往梯子亡爬，兩腿分開跨在人字梯上，然後將沾著酒精的報紙塞進煙筒裏，點燃紙角，用綁著鐵絲的煙囪掃把一直將燃著的報紙捅到四截連在一起的煙筒管的最裏麵，貝比切克在聽著，我丈夫也在聽著，我則站在我家窗外的走廊上，也在聽著。我丈夫還將那些被固定在天花板上的鐵絲拴著的煙筒挪到自己跟前來秋，想觀察一下裏麵的動靜，可就在這時，煙筒管裏發生了爆炸，管子晃到拴它們的鐵絲夠得著的地方，而從我丈夫手抓著的；挨他的臉很近的那根管子口噴出一大堆煙灰來，正好打到我丈夫的臉上，撒到他的白襯衫上。反正我丈夫總是這樣，即使當我們一塊兒回到我們寧城老家，他穿的一條幹淨褲子、一件幹淨針織衫、一雙新鞋，可等他一開始在園子裏幹活兒或者給菜地施肥澆水就完了，直到周身髒透，他才去換一身勞動附。今天又是穿的幹淨襯衫和一條灰色長褲，因為他隻要和貝比切克出去找木條來做我們的貯藏架，那就得穿得漂漂亮亮，因為他總要同貝比切克在拉·巴羅馬小酒店喝上一杯。如今我丈夫滿身都是煙灰，這倒不要緊，可他滿臉都是烏煙瘴氣的煤煙灰，他的眼睛幾乎都看不見了。
他從人字梯上下來，貝比切克得把手遞給他。我連忙端盆水跑過來，我丈夫洗了洗眼睛，可隻是眯了幾下而已，他周身黑乎乎的、沾滿了煤煙灰，沿著著梯子又跑上去聽煤煙灰果真已從煙筒管裏清除了，他又連忙下來，帶上一盒火柴，撕一塊報紙，當他在煙筒管的起端點燃一小塊《紅色權利》報時，煙囪的抽風大得痛痛快快把這張燒著的報紙吸走了。我丈夫站在人字梯上，表演了一個戲劇性的動作，連忙從梯子上下來，又同貝比切克彼此祝賀一番，然後再爬上梯子將那一串特製的煙筒管插進彎頭管裏。貝比切克從爐子旁邊一直到煙囪底部的房間地麵上鏟了大概四桶煤煙灰，這都是從煙囪裏出來的。他還用鏟子把積在煙囪裏的一切都堆在一起，可他還嫌少，又跑下來，手拿著鏟子一直伸到煙囪裏麵去撈了一通。
也許從這車間停止運轉的那一天起就沒清掃過煤煙灰的緣故，這煤煙灰已從煙囪的出口堆到了煙鹵的底部。轟隆一聲巨響，從寬大的鍛鐵車間煙囪裏猛地墜下一大堆煤煙灰塊，把貝比切克連同他的帽子壓在下麵，連我丈夫也嚇了一大跳，他小心翼翼地走到這堆煤煙灰前。貝比切克從煤煙灰堆中爬出來，先露出來的是他的帽子，然後是手。我丈夫將手伸給他，將他從這堆煤煙灰“山洪”中拽了出來，然後兩人跺跺腳，圍著桌子繞圈兒走著跺著腳，濺得滿屋都是煤煙灰，在燈泡底下旋轉。我仿佛透過黑色的亞根地紗、透過寡婦戴的黑紗看著我們的房子。這兩位在互相道賀，又決定要到瓦尼什達先生那兒喝上一杯，不過先得去熱爾多維酒家，說那兒總有過堂風，讓它刮掉一點兒他們身上的煤煙灰。我丈夫然後求我打掃一下這些髒物，讓我把爐子生上，燒一鍋熱水，還說讓我把洗衣房的爐子也生上，他得洗個澡。我知道為什麽非讓我現在打掃我們房間不可，因為我得以此向我丈夫還“債”。
因為昨天，當我發現我們家連一點兒胡椒粉和辣椒粉都沒有了時，便請我們旅館的廚師們給我一點兒。廚師們給我往四張餐巾紙裏倒了至少有四分之一公斤的胡椒粉、辣椒粉。我在家裏將胡椒粉、辣椒粉倒進罐子之後，因腦子裏在想別的，順手將餐巾紙裁成小一點的塊兒放在我們的廁所裏。
到了晚上，我丈夫去上廁所時，我已經躺在床上，在悠哉遊哉讀言情小說。院子裏傳來喊叫聲、咒罵聲，我連忙坐起來，瞪大眼睛，然後匆匆跑到院子裏去，打開燈，隻見我丈夫的長褲掉在地上且已撕破，他還在跑著、跳著、叫著、抱怨著，開頭我還以為他發生了什麽可怕的事情，也許在便桶上坐著被裂了縫的桶蓋割破了屁股，說不定還傷著了那玩意兒哩!可我丈夫叫得斯拉維切克夫婦都隻著內衣便跑到陽台來探頭觀看，對門莉莎家的窗子也打開了，借著燈光可以看見莉莎和斯拉維切克的身影。我丈夫使勁嚷嚷：“誰把胡椒麵和辣椒粉撒在廁所用的紙上?”
可這是昨天的事兒。我丈夫並不存心想要這樣，今天卻回報了我。他是無辜的，就像我把那些還沾了點兒胡椒麵和辣椒粉殘渣的餐巾紙擱在廁所裏一樣也並非存心使壞。就在我聳聳肩膀準備收拾屋子的這一瞬間，窗口出現了沃拉吉米爾。他興致蠻高地瀏覽了我們房間裏這髒亂景象，站在敞著的窗口旁。我丈夫看到他那驚訝不已的目光，便招呼沃拉吉米爾說：“隻管來呀，沃拉吉米爾!您進來呀!好讓您知道我是怎樣一個小市民。就像您說的，隻會穿著晨衣便袍，隻會拖著拖鞋!隻管進來看看吧!我跟我愛妻在這裏有了樁驚人之舉。您懂得，什麽叫驚人之舉嗎?其實也就是我和貝比切克在這裏玩了一會兒，如今正穿戴完畢，準備去拉·巴羅馬小賣部去，不過這種小酒店是不適合您去的。這個小賣部在巴爾莫夫卡下麵，那兒有位標致女郎，士兵們常帶著他們的妞兒們去那兒。小賣部後麵是一個名叫幹草燕麥的圍場，沒有錢住尼特拉旅館的人便上那兒去過夜，士兵們帶著自己的妞兒到那裏去過夜睡覺。可是沃拉吉米爾爾這不是您去的地方。您要是樂意的話就來幫我妻子幹點活兒。”
當大個子沃拉吉米爾走在我們巷子裏時，幾乎跟我們那盞煤油路燈一般高，他如今看見我們房間裏這般情景，仿佛一下子變小了，而且很恭順地輕聲嘰咕著什麽，繞著屋角落那一堆煤煙灰走來走去說：“我從來沒有想過博士會把這裏弄成這個樣子。可是，年輕的太太，我曾經在這裏住過呀，我曾經在這裏寫我的日記寫到深夜啊。不可能，年輕的太太，連我都不可把這兒弄得這麽亂七八糟的。這亂得太美了，太美了!這些煤煙灰，您看看，有多美啊!年輕的太太，您見過比這煤煙灰更美的東西嗎?您知道嗎?為了留個紀念，我將做一幅煤煙灰版畫，我要做一組版畫來紀念我現在看到的情景……您別管，您隻需打個幫手，我自己來收拾和搬走這些煤煙灰。
年輕的太太，您拿著罐子打啤酒去吧，讓我來欣賞一下這些煤煙灰。”沃拉吉米爾喃喃著蹲在這堆煤煙灰前，伸手去摸摸那些像鬈發一樣柔軟的灰末，“它軟得像咖啡，像草場上鼴鼠打洞拱出來的土堆。”我愣住了，起初是希望誰也別來看沃拉吉米爾跪在煤煙灰前的我們這間房子。沃拉吉米爾深深地吸一口氣，連鼻翼上也沾了些煤煙灰。等我回來的時候，正看到沃拉吉米爾還是原來那個姿勢將煤煙灰捧到手心裏，湊到眼前，如今他從提包裏取出他的眼鏡，又一次細看著這些煤煙灰，且麵帶微笑。
我倒希望斯拉維切克太太到我們窗口來，希望莉莎也來，讓她們看看我們這裏亂成什麽樣子，瞧那沃拉吉米爾是多麽有感情地談著這些煤煙灰啊!仿佛他在尋找恰當的詞句來形容這些煤煙灰對他來說意味著什麽，他將用這些煤煙灰來幹些什麽。後來終於發生了我所期盼的事情：正當我跟沃拉吉米爾跪在煤煙灰旁，每人拿著一個桶小心翼翼地將灰裝到桶裏時，莉莎突然站在我們家門口，驚訝得將手指頭插進頭發裏說：“我的上帝，這裏出了什麽事啊!”我正等著這一出哩!便說：“我正跟沃拉吉米爾在這兒玩哩，我們正為煤煙灰有這麽好看而感到驚訝不已，是不，沃拉吉米爾?”我站起身來，提起一桶煤煙灰，莉莎連忙閃開，生怕弄髒她的便袍。莉莎埋怨說：“幸好你爸爸沒有看見這境況。你丈夫在哪兒?”沃拉吉米爾看了我一眼，大概隻因為我跟沒事兒似地說：“跟貝比切克上拉·巴羅馬小賣部去了，到士兵們常去玩妞兒的那個地方去了。”“什麽?！’’她嚇了一跳。我說：“玩妞兒的地方呀!”說完，沃拉吉米爾會意地看了我一眼。莉莎覺察到他那讚賞的目光。我則閉上左眼，故意俏皮地對他們眨巴了一下眼睛……