她無來由就會多些感激。這也是平白生出的。
掛了電話，她對著鏡子發呆，鏡子裏的蘋果臉對著她發呆。
腦袋裏有兩把聲音。
一個說：“條件那麽好，又這樣給你麵子，不要再拒絕了，過了這個村，就沒這個店。”
一個說：“心理建設沒做好，總覺得感覺不對，不對不對就是不對。”
她晃腦袋，談戀愛真是一道分析說明題。
可是沒有想到的是，不到周末，她提早見到了莫北。
這是頗巧合的，“雲騰”的老總希望何之軒帶同模特前去青浦的廠房試穿秋冬新款。“君遠”項目組的骨幹分子同梅麗和、潘以倫都去，另外還有兩位大熱的選秀選手同他們的經紀人。
這是楊筱光意料不到的，他們還坐到了何之軒的車上。反倒老陳老神在在，想是早就了解此事，抑或他根本就是操作者之一。
他說：“把所有雞蛋放一個籃子裏，未必不成功。”
梅麗也沒有異議。
他們何時達成協議？楊筱光感覺憋氣，坐在麵包車裏一路長籲短歎。
因何之軒的座駕滿座而謙虛讓位的潘以倫正坐在她身邊，聽她不住籲氣，就問：“誰又惹你了？”
楊筱光瞪他，他是她肚裏蛔蟲嗎？隻是領導都在座，這話不好說，她瞅瞅潘以倫修長的腿腳，胡亂冒了一句：“正太，你身高是不是又長了？”
潘以倫微笑：“雖然我年紀比你小，但也畢竟過了發育的年齡了。”
這話說得楊筱光愈加覺著自己像個大傻帽。
潘以倫說：“人多力量大，而且我也未必紅。”
楊筱光的小心肝又“咯噔”一下，她掩飾，並嘟囔：“如果你不想紅，最好不要進這個圈子。”
潘以倫轉過頭來認真看著她說：“對，做一份自己不喜歡的工作會比較痛苦。”
原來他這樣想的。
他這樣一說，她又那樣一想，倒也不怎樣憋氣了。
一個多小時的車程到了青浦，在那間裝修一新的簡約工作室裏，她看到了莫北，以及方竹。
“雲騰”那位聞名已久百折不撓的老總介紹：“這邊是我的顧問團隊，這邊是我的顧問律師，這邊還有支持民族產業的記者同誌，你們的到來令我充滿了信心。”
還輪不到楊筱光驚訝，這廂一波人就你望望我，我望望你，表情都很精彩。
莫北似笑非笑，何之軒若有所思，方竹鎮定自若，潘以倫等一幹模特置身事外，隻有梅麗和老陳充分發揮公關人的優勢，暖場玩笑。
這太太太巧合了，楊筱光忍不住拉著莫北避開他人嘀咕：“你別同我說是巧合。”
莫北先胡扯：“好久不見，是不是有如隔三秋的感覺？”
楊筱光拍他的肩：“是啊是啊，想念得緊啊！快說快說，別講廢話。”
莫北說：“今日實屬巧合，其他則不是。”
楊筱光一想，方竹真乃七竅玲瓏心。
那廂的方竹正在說：“今天在李總這裏學到很多東西，時間也晚了，我回家趕了稿子再發給您確認。”
李總是個豪爽人，客氣得毫不掩飾，說：“方小姐哪裏話？若不是你介紹，我怎麽能請到莫先生做我們公司的法律顧問？才好同史密夫再坐到談判桌上把我們的運動品牌要回來。”
楊筱光想，人生的精彩在於巧合。
那頭的何之軒雖然在與“雲騰”的設計師們一起討論模特合適的款式，可未必聽不到這頭的對話。他們一見麵，是方竹先伸手來客套握手，楊筱光在一旁看著差點認為領導根本不肯放手。
方竹果真有點兒狼狽，連說：“李總客氣了，舉手之勞。”
李總是真客氣，要留方竹吃飯，說是今日貴客多，晚上訂了鎮上的農家菜，魚蝦都是現撈的，一般在城裏嚐不到。方竹還要推辭，何之軒轉過頭，說了一句：“李總一片熱忱，方小姐就不用客氣了。”
方竹臉色青紅不接，莫北在旁添一句：“是不是有鱸魚？”
李總大力點頭，莫北又說：“很久沒吃野生鱸魚了。”
方竹這下是恨不能狠狠剜莫北一刀。楊筱光則差些笑到打跌。
這幾個小時讓楊筱光覺得她還是頂專業的。
“雲騰”設計的新款真的不賴，有一款是仿民國流行的套頭毛衣，織工細膩，色調藍鬱鬱的，幹淨清爽得不得了。楊筱光看著潘以倫著在身上走了幾個台步，就在記事本上速寫下來。
她問莫北：“有沒有煙？”
莫北拿出香煙，她接來遞給潘以倫。潘以倫問：“你要我擺什麽姿勢？”
楊筱光說：“靠在牆壁上。”
潘以倫就懂了，他斜斜往一邊的遮蔽物上一靠，神態一瞬寂寥，把煙夾在手裏，扣在遮蔽物上做暗自熄滅狀。
何之軒也看出門道，他說：“再找一個女模特，穿短袖短旗袍，從遠處走過來。”
楊筱光點頭：“時光荏苒，還能加上滌絨衫版的今日，女模特穿‘雲騰’女裝中的主打白色棉布裙。”
方竹也點點頭：“老上海就流行絨線衫，大學生尤其愛，因為簡單保暖，還時髦。”
老陳鼓掌：“這樣的廣告片可以拍好幾集，放在網絡上讓觀眾猜劇情，一定火爆。所謂時光倒流七十年，突出‘雲騰’和上海灘共榮共辱的曆史。”
李總莫名感傷：“經典的東西曆久不衰，我們不能丟了自己最寶貴的牌子。”
大家一道鼓掌了。
幾套衣衫試下來，“君遠”的團隊都生了新思路，挺雀躍又興奮。
工作結束之後，何之軒決定：“每周都須來一次，試驗產品我們才能理解產品。”大夥都道“是”。
到了飯店裏，眾人才感覺腹似雷鳴。李總將東道主盡得相當體貼，菜式是早已經準備好的，等客人一來，就有滿席的酒菜。
服務生送茶水上來，正站在何之軒身邊，他就接手過來，轉個身給自己身邊的方竹倒了半杯。這個位置是楊筱光蓄意之下的成全，方竹躲都躲不掉，如今何之軒的茶也得受下來。
方竹這個習慣，楊筱光可是清楚。她自小家教嚴，吃飯時絕不準喝茶，方竹又不喜歡喝湯，隻好在吃飯前先飲半杯茶潤口。
可見沒忘記方竹這個習慣的不止是她，她挺高興。
方竹隻是心內深深地悸動了一下，裝作不在意，也隻能不在意。她是惴惴的，坐立不安的。身邊的那個人，這樣沉穩，這樣內斂，她是真怕自己稍遜半籌。
李總是真心高興的那一個，好像委屈了很久，身邊的朋友終於伸出援助之手。他在席間不住勸酒，還不住敬方竹，說：“有自己人站在自己這頭說話，我氣都順暢。”纏得方竹沒有法子。
方竹是不大會喝酒的，這楊筱光知道，不過她沒做聲，莫北也隻管自己吃魚，貓兒似的，半點聲色都不露。
果真，何之軒又倒了一杯茶遞給方竹，對李總說：“以茶代酒，天長地久。李總先幹為敬。”
李總真的先幹為敬，方竹無奈，跟著喝了茶，隨後坐下來，之後所有的酒都被何之軒給擋了。最後擋不住的是李總，醉得七葷八素，是眾人七手八腳把他抬上了他的車，叫了他工廠裏的司機來開了去。
楊筱光這一頓可吃得著實高興，被自己的創意給滿足了，先前的不愉快都忘記，食欲便大開。後來上了一道酒釀園子，就她一個人埋頭吃，還有人體貼地給她一碗碗盛好。
她以為是服務生，但卻是正太潘以倫。
他說：“吃甜食這樣不節製，小心夏天見不了人。”
楊筱光把小胸脯一挺：“本姑娘不稀罕。”
這時又上來一道餐後點心，可見李總是卯足了勁兒來招待的。楊筱光一瞧，樂了，她叫：“竹子，你最喜歡的餃子哎！還是芹菜餡的。”
這話一出口，方竹坐不住了，站起來，說：“我真得走了。”
何之軒說：“我送你。”
方竹望望莫北，莫北應當也是開了車來的，可莫北沒動，吃完鱸魚吃甲魚，和身邊的老陳談品牌專利權問題，正辯得投入。
楊筱光繼續低頭，她可還有三大碗酒釀圓子沒消滅。
方竹沒有選擇，她想，栽在朋友手裏也隻得一歎。
何之軒站起來，替她拉開了椅子。
懷念著你的味道
方竹明白，總是回避不會是辦法。再一次坐到何之軒的車裏，她沒有再讓何之軒的副駕座的門白開，而是深深吸一口氣，坐了進去。
在倒追何之軒的日子裏，她最心神不定的就是坐在何之軒的身邊，因為他的神態心情一定是老僧入定，從不起波瀾的模樣。
在白月光灑向大地的悲傷夜晚，何之軒的吻把的她的悲傷掃在月光之下，可她仍不能確定，她坐在何之軒的身邊，他會是一種怎樣的心情。
郊區通向市區的高架在夜晚十分通暢，車子走得順，人的心思不大順。方竹一直不做聲，她是一直不曉得要怎麽同何之軒說話的。
分開這麽多年，好像交流都有了障礙，不在一起的時候，她在腦子裏一遍遍回放他們的過往，倒是比電影更流暢，可人到了眼前，又卡了帶子。
方竹想，要麽睡過去吧！把今晚全部忘記。
但是她不是何之軒，她不會知道何之軒怎麽說。何之軒說：“謝謝你，方竹。”
這麽一擊即中，他從來不去回避任何人和事，除了她最初的追求。
方竹感覺相當糟糕，好像明星曝光戀情，非得找一些理由來解釋來掩飾。她說：“怎麽這樣說呢？我們還是朋友，不是嗎？”
她說話的時候沒有去看何之軒的表情，並排的距離隻有一個好處，她不用從對方的眉頭眼額多加揣測。
何之軒笑了，他笑的很輕聲，還是那樣好聽。他的聲音原本就是可以當男主播的，他不知道她當年多麽喜歡他在講台上侃侃而談的聲調。
他講：“方竹，你總能為自己所做的事找一個合情合理的解釋，從不會失誤。”
這叫什麽話？他在抱怨？還是諷刺？他的聲音這樣平緩，她聽不出來，可她還是不由自主繼續添油加醋：“很多人分開了，老死不相往來，那樣真不好。你瞧，我們還能是朋友，多好？我正好接了這樣的一個采訪，我讚同你們公司的計劃，你真的不用謝我，我是公事公辦，又能幫朋友一個小忙，何樂而不為呢？我是個有責任心的記者，你以前可是教會我很多的，我覺得你說得都對。我們要客觀，要真實，還要有民族情操。何之軒，你說我講的對不對？”
何之軒在微笑，方竹聽他的聲音就知道他在微笑。他說：“你說的都對，沒有錯。”
這樣短的一句話之後，再也沒有說話。方竹輕輕籲一口氣。他惜言如金的好處在於，她不用絞盡腦汁去應對。她覺得她同他之間，不管發生什麽，不管各自對對方的心意如何，她都不願意在明麵上輸得太慘。
車子輕輕一轉，已經進了市區，道路突然就變得明亮起來，人行道邊的商店霓虹燦爛如天上星輝，看得都是熱鬧的。
何之軒問她：“感冒都好了？”
這話還是能讓方竹心底輕輕一觸的。她點點頭。
前麵到了一處十字路口，前麵是紅燈，車停了。
何之軒轉過頭，他望住正偷偷望著他的方竹。
他們很久都沒有這樣直視對方，經年的分離，從未如此接近，眼神相交，似過千年。太熾熱了，會出事。
方竹想的沒有錯，確實如此。
何之軒鬆開了握住方向盤的手，伸過來，在她尚未回過神的那片刻，按在了她的下巴上。
那相觸的是久違的體溫，溫柔地通過肌膚傳遞到心底。方竹的心，跳得匆促而慌亂，就怕一瞬之後，潰退千裏。
這些年她午夜夢回，懷念他身上淡淡煙草的味道，正如辛曉琪那一首幸福又感傷的歌。
他是在大學畢業那一年學會抽煙，因為尋工作壓力大，後來同她在一起，也抽得凶，因為壓力更大。
她說“我們結婚吧”，何之軒當時沒有反對，隻是抽了一支煙，一支煙以後，他問：“什麽時候去領證？”
方竹趁著父親去北京開會，周阿姨又出去買菜的檔口偷偷回家拿了戶口本，同何之軒手拉手去了民政局。那天大約是宜婚嫁的黃道吉日，領證的人相當多。排隊等候的時候，何之軒又摸出了香煙，被方竹一把搶過去。
“有害健康，不利民生。”
他就笑一笑，說：“好的，老婆。”
這話說得真是甜蜜，那個時刻，方竹直覺得他們的愛情可以直到山無棱天地絕。
在等著民政局阿姨敲章時，何之軒緊緊握住她的手，他的手心全部都是汗，他的表情拘謹嚴肅又認真。她聞著他身上淡淡的煙草氣息，心慢慢就平靜了。
阿姨認得她戶口所在地代表的意義，望望穿著樸素的何之軒，拍馬屁似地打趣：“傻小子娶媳婦了，運氣真不錯！”
何之軒的瞬間就變了變色，方竹發現了，捏了捏他的手臂，含羞帶嗔：“傻小子，以後怎樣對媳婦，你可要掂量著啊！”
何之軒反應過來，說：“工資一定上交，一定上交。”
民政局阿姨都笑出聲來。
領完證的那天下午，她對何之軒說：“你同我都是獨生子女，我們可以生兩個孩子，一個男孩一個女孩，我怕冷清，這樣最好。”
何之軒說：“你說好就好。”
那晚他們叫來了在這個城市裏最親近的朋友們，唱著“少年人，灑脫做人”直到天明。回到何之軒的亭子間，兩個人都已經累的不行。
何之軒在新婚的早晨，挽了袖子淘米，準備為方竹做早餐。他知道唱了一夜的歌，她餓了。但方竹從他的身後輕輕抱住他，整個人膩在他的背上。
他說：“方竹，別淘氣。”
方竹對著他的背脊嗬氣：“我沒——”
沒有說完，何之軒已經轉過身，手還是濕嗒嗒的，隻能用手臂環抱住她。
方竹小聲說：“我們結婚了呀！”
兩枚紅章，兩本證書。他們已經轉換身份，什麽都要學習去做，有一個新開始等著他們。
何之軒轉個身吻她，話語在唇齒之間：“謝謝你提醒了我啊！”
那個早晨似乎應該很熱，方竹汗流浹背。
何之軒的表情很緊張，她也很緊張。他們調整、嚐試、配合又挫敗。她吃疼，不知道該怎麽做，身體承受的衝擊，那麽陌生，但血液漸漸沸騰，要衝破那一點。
這是大膽的莽撞的，成就這樣一個全新的人生。
他們的臉都紅得要滴血。
但其實那個早晨是帶著一點兒春夏交界的奇異寒涼的。
當他們將被子蓋在身上時，才發覺熱血之後有點兒冷。方竹枕在何之軒溫暖的胸膛上，望著天窗外蒙蒙的天空。她隻覺得全身侵染了他的氣息，就像嬰兒脫胎換骨，站在這個起點，重新成長。
那時候並不知道凡是成長，都會有代價。
何之軒就這樣看著方竹，她的眼神又恍惚，麵色潤紅，驚疑不定。她往後退了一退，避開了他的手指。
這樣的她，是惶惑的，是迷茫的。在白月光的夜晚，她就像流浪的小孩，不知道該去向何方。那晚麵對的就是這樣的她。他曾經以為她住在黃金城堡，但卻發現她同樣一無所有。
她對陌生的世界躍躍欲試，那神情那姿態，像極了最初的他。
他一直沒有同她說過，當年高考結束，背著行囊來到這座繁華之城，他與她有過同樣的憧憬和迷惘。
這樣真不好。兩個憧憬得不到實現的人在現實麵前毫無準備地一起奔跑，最終會跌得很慘。
他想，如果其中一個人有了更好的準備，也許一切也將不一樣。這需要時間，而激情往往令人忽視時間。
何之軒收回了手，他冷靜下來。
他知道，方竹又退了，跌過以後知道痛。這麽多年，誰都沒有白過。她的麵色那樣怪，充滿期待，又極力想要回避，還有一絲難堪。
正如這個城市的性格，扭捏的，矛盾的，不坦誠又從不認輸，自以為是地非要維持表麵光輝燦爛。
他們的步調還不一致，這些年各顧各的跑，也許彼此的跑道已成為亂麻線。他得理一理，便專心開車。
後來一直沒有多說什麽話，一路到了方竹的家門口，何之軒突然就問：“不請我上去坐坐？”
掛了電話，她對著鏡子發呆，鏡子裏的蘋果臉對著她發呆。
腦袋裏有兩把聲音。
一個說：“條件那麽好，又這樣給你麵子，不要再拒絕了，過了這個村，就沒這個店。”
一個說：“心理建設沒做好，總覺得感覺不對，不對不對就是不對。”
她晃腦袋，談戀愛真是一道分析說明題。
可是沒有想到的是，不到周末，她提早見到了莫北。
這是頗巧合的，“雲騰”的老總希望何之軒帶同模特前去青浦的廠房試穿秋冬新款。“君遠”項目組的骨幹分子同梅麗和、潘以倫都去，另外還有兩位大熱的選秀選手同他們的經紀人。
這是楊筱光意料不到的，他們還坐到了何之軒的車上。反倒老陳老神在在，想是早就了解此事，抑或他根本就是操作者之一。
他說：“把所有雞蛋放一個籃子裏，未必不成功。”
梅麗也沒有異議。
他們何時達成協議？楊筱光感覺憋氣，坐在麵包車裏一路長籲短歎。
因何之軒的座駕滿座而謙虛讓位的潘以倫正坐在她身邊，聽她不住籲氣，就問：“誰又惹你了？”
楊筱光瞪他，他是她肚裏蛔蟲嗎？隻是領導都在座，這話不好說，她瞅瞅潘以倫修長的腿腳，胡亂冒了一句：“正太，你身高是不是又長了？”
潘以倫微笑：“雖然我年紀比你小，但也畢竟過了發育的年齡了。”
這話說得楊筱光愈加覺著自己像個大傻帽。
潘以倫說：“人多力量大，而且我也未必紅。”
楊筱光的小心肝又“咯噔”一下，她掩飾，並嘟囔：“如果你不想紅，最好不要進這個圈子。”
潘以倫轉過頭來認真看著她說：“對，做一份自己不喜歡的工作會比較痛苦。”
原來他這樣想的。
他這樣一說，她又那樣一想，倒也不怎樣憋氣了。
一個多小時的車程到了青浦，在那間裝修一新的簡約工作室裏，她看到了莫北，以及方竹。
“雲騰”那位聞名已久百折不撓的老總介紹：“這邊是我的顧問團隊，這邊是我的顧問律師，這邊還有支持民族產業的記者同誌，你們的到來令我充滿了信心。”
還輪不到楊筱光驚訝，這廂一波人就你望望我，我望望你，表情都很精彩。
莫北似笑非笑，何之軒若有所思，方竹鎮定自若，潘以倫等一幹模特置身事外，隻有梅麗和老陳充分發揮公關人的優勢，暖場玩笑。
這太太太巧合了，楊筱光忍不住拉著莫北避開他人嘀咕：“你別同我說是巧合。”
莫北先胡扯：“好久不見，是不是有如隔三秋的感覺？”
楊筱光拍他的肩：“是啊是啊，想念得緊啊！快說快說，別講廢話。”
莫北說：“今日實屬巧合，其他則不是。”
楊筱光一想，方竹真乃七竅玲瓏心。
那廂的方竹正在說：“今天在李總這裏學到很多東西，時間也晚了，我回家趕了稿子再發給您確認。”
李總是個豪爽人，客氣得毫不掩飾，說：“方小姐哪裏話？若不是你介紹，我怎麽能請到莫先生做我們公司的法律顧問？才好同史密夫再坐到談判桌上把我們的運動品牌要回來。”
楊筱光想，人生的精彩在於巧合。
那頭的何之軒雖然在與“雲騰”的設計師們一起討論模特合適的款式，可未必聽不到這頭的對話。他們一見麵，是方竹先伸手來客套握手，楊筱光在一旁看著差點認為領導根本不肯放手。
方竹果真有點兒狼狽，連說：“李總客氣了，舉手之勞。”
李總是真客氣，要留方竹吃飯，說是今日貴客多，晚上訂了鎮上的農家菜，魚蝦都是現撈的，一般在城裏嚐不到。方竹還要推辭，何之軒轉過頭，說了一句：“李總一片熱忱，方小姐就不用客氣了。”
方竹臉色青紅不接，莫北在旁添一句：“是不是有鱸魚？”
李總大力點頭，莫北又說：“很久沒吃野生鱸魚了。”
方竹這下是恨不能狠狠剜莫北一刀。楊筱光則差些笑到打跌。
這幾個小時讓楊筱光覺得她還是頂專業的。
“雲騰”設計的新款真的不賴，有一款是仿民國流行的套頭毛衣，織工細膩，色調藍鬱鬱的，幹淨清爽得不得了。楊筱光看著潘以倫著在身上走了幾個台步，就在記事本上速寫下來。
她問莫北：“有沒有煙？”
莫北拿出香煙，她接來遞給潘以倫。潘以倫問：“你要我擺什麽姿勢？”
楊筱光說：“靠在牆壁上。”
潘以倫就懂了，他斜斜往一邊的遮蔽物上一靠，神態一瞬寂寥，把煙夾在手裏，扣在遮蔽物上做暗自熄滅狀。
何之軒也看出門道，他說：“再找一個女模特，穿短袖短旗袍，從遠處走過來。”
楊筱光點頭：“時光荏苒，還能加上滌絨衫版的今日，女模特穿‘雲騰’女裝中的主打白色棉布裙。”
方竹也點點頭：“老上海就流行絨線衫，大學生尤其愛，因為簡單保暖，還時髦。”
老陳鼓掌：“這樣的廣告片可以拍好幾集，放在網絡上讓觀眾猜劇情，一定火爆。所謂時光倒流七十年，突出‘雲騰’和上海灘共榮共辱的曆史。”
李總莫名感傷：“經典的東西曆久不衰，我們不能丟了自己最寶貴的牌子。”
大家一道鼓掌了。
幾套衣衫試下來，“君遠”的團隊都生了新思路，挺雀躍又興奮。
工作結束之後，何之軒決定：“每周都須來一次，試驗產品我們才能理解產品。”大夥都道“是”。
到了飯店裏，眾人才感覺腹似雷鳴。李總將東道主盡得相當體貼，菜式是早已經準備好的，等客人一來，就有滿席的酒菜。
服務生送茶水上來，正站在何之軒身邊，他就接手過來，轉個身給自己身邊的方竹倒了半杯。這個位置是楊筱光蓄意之下的成全，方竹躲都躲不掉，如今何之軒的茶也得受下來。
方竹這個習慣，楊筱光可是清楚。她自小家教嚴，吃飯時絕不準喝茶，方竹又不喜歡喝湯，隻好在吃飯前先飲半杯茶潤口。
可見沒忘記方竹這個習慣的不止是她，她挺高興。
方竹隻是心內深深地悸動了一下，裝作不在意，也隻能不在意。她是惴惴的，坐立不安的。身邊的那個人，這樣沉穩，這樣內斂，她是真怕自己稍遜半籌。
李總是真心高興的那一個，好像委屈了很久，身邊的朋友終於伸出援助之手。他在席間不住勸酒，還不住敬方竹，說：“有自己人站在自己這頭說話，我氣都順暢。”纏得方竹沒有法子。
方竹是不大會喝酒的，這楊筱光知道，不過她沒做聲，莫北也隻管自己吃魚，貓兒似的，半點聲色都不露。
果真，何之軒又倒了一杯茶遞給方竹，對李總說：“以茶代酒，天長地久。李總先幹為敬。”
李總真的先幹為敬，方竹無奈，跟著喝了茶，隨後坐下來，之後所有的酒都被何之軒給擋了。最後擋不住的是李總，醉得七葷八素，是眾人七手八腳把他抬上了他的車，叫了他工廠裏的司機來開了去。
楊筱光這一頓可吃得著實高興，被自己的創意給滿足了，先前的不愉快都忘記，食欲便大開。後來上了一道酒釀園子，就她一個人埋頭吃，還有人體貼地給她一碗碗盛好。
她以為是服務生，但卻是正太潘以倫。
他說：“吃甜食這樣不節製，小心夏天見不了人。”
楊筱光把小胸脯一挺：“本姑娘不稀罕。”
這時又上來一道餐後點心，可見李總是卯足了勁兒來招待的。楊筱光一瞧，樂了，她叫：“竹子，你最喜歡的餃子哎！還是芹菜餡的。”
這話一出口，方竹坐不住了，站起來，說：“我真得走了。”
何之軒說：“我送你。”
方竹望望莫北，莫北應當也是開了車來的，可莫北沒動，吃完鱸魚吃甲魚，和身邊的老陳談品牌專利權問題，正辯得投入。
楊筱光繼續低頭，她可還有三大碗酒釀圓子沒消滅。
方竹沒有選擇，她想，栽在朋友手裏也隻得一歎。
何之軒站起來，替她拉開了椅子。
懷念著你的味道
方竹明白，總是回避不會是辦法。再一次坐到何之軒的車裏，她沒有再讓何之軒的副駕座的門白開，而是深深吸一口氣，坐了進去。
在倒追何之軒的日子裏，她最心神不定的就是坐在何之軒的身邊，因為他的神態心情一定是老僧入定，從不起波瀾的模樣。
在白月光灑向大地的悲傷夜晚，何之軒的吻把的她的悲傷掃在月光之下，可她仍不能確定，她坐在何之軒的身邊，他會是一種怎樣的心情。
郊區通向市區的高架在夜晚十分通暢，車子走得順，人的心思不大順。方竹一直不做聲，她是一直不曉得要怎麽同何之軒說話的。
分開這麽多年，好像交流都有了障礙，不在一起的時候，她在腦子裏一遍遍回放他們的過往，倒是比電影更流暢，可人到了眼前，又卡了帶子。
方竹想，要麽睡過去吧！把今晚全部忘記。
但是她不是何之軒，她不會知道何之軒怎麽說。何之軒說：“謝謝你，方竹。”
這麽一擊即中，他從來不去回避任何人和事，除了她最初的追求。
方竹感覺相當糟糕，好像明星曝光戀情，非得找一些理由來解釋來掩飾。她說：“怎麽這樣說呢？我們還是朋友，不是嗎？”
她說話的時候沒有去看何之軒的表情，並排的距離隻有一個好處，她不用從對方的眉頭眼額多加揣測。
何之軒笑了，他笑的很輕聲，還是那樣好聽。他的聲音原本就是可以當男主播的，他不知道她當年多麽喜歡他在講台上侃侃而談的聲調。
他講：“方竹，你總能為自己所做的事找一個合情合理的解釋，從不會失誤。”
這叫什麽話？他在抱怨？還是諷刺？他的聲音這樣平緩，她聽不出來，可她還是不由自主繼續添油加醋：“很多人分開了，老死不相往來，那樣真不好。你瞧，我們還能是朋友，多好？我正好接了這樣的一個采訪，我讚同你們公司的計劃，你真的不用謝我，我是公事公辦，又能幫朋友一個小忙，何樂而不為呢？我是個有責任心的記者，你以前可是教會我很多的，我覺得你說得都對。我們要客觀，要真實，還要有民族情操。何之軒，你說我講的對不對？”
何之軒在微笑，方竹聽他的聲音就知道他在微笑。他說：“你說的都對，沒有錯。”
這樣短的一句話之後，再也沒有說話。方竹輕輕籲一口氣。他惜言如金的好處在於，她不用絞盡腦汁去應對。她覺得她同他之間，不管發生什麽，不管各自對對方的心意如何，她都不願意在明麵上輸得太慘。
車子輕輕一轉，已經進了市區，道路突然就變得明亮起來，人行道邊的商店霓虹燦爛如天上星輝，看得都是熱鬧的。
何之軒問她：“感冒都好了？”
這話還是能讓方竹心底輕輕一觸的。她點點頭。
前麵到了一處十字路口，前麵是紅燈，車停了。
何之軒轉過頭，他望住正偷偷望著他的方竹。
他們很久都沒有這樣直視對方，經年的分離，從未如此接近，眼神相交，似過千年。太熾熱了，會出事。
方竹想的沒有錯，確實如此。
何之軒鬆開了握住方向盤的手，伸過來，在她尚未回過神的那片刻，按在了她的下巴上。
那相觸的是久違的體溫，溫柔地通過肌膚傳遞到心底。方竹的心，跳得匆促而慌亂，就怕一瞬之後，潰退千裏。
這些年她午夜夢回，懷念他身上淡淡煙草的味道，正如辛曉琪那一首幸福又感傷的歌。
他是在大學畢業那一年學會抽煙，因為尋工作壓力大，後來同她在一起，也抽得凶，因為壓力更大。
她說“我們結婚吧”，何之軒當時沒有反對，隻是抽了一支煙，一支煙以後，他問：“什麽時候去領證？”
方竹趁著父親去北京開會，周阿姨又出去買菜的檔口偷偷回家拿了戶口本，同何之軒手拉手去了民政局。那天大約是宜婚嫁的黃道吉日，領證的人相當多。排隊等候的時候，何之軒又摸出了香煙，被方竹一把搶過去。
“有害健康，不利民生。”
他就笑一笑，說：“好的，老婆。”
這話說得真是甜蜜，那個時刻，方竹直覺得他們的愛情可以直到山無棱天地絕。
在等著民政局阿姨敲章時，何之軒緊緊握住她的手，他的手心全部都是汗，他的表情拘謹嚴肅又認真。她聞著他身上淡淡的煙草氣息，心慢慢就平靜了。
阿姨認得她戶口所在地代表的意義，望望穿著樸素的何之軒，拍馬屁似地打趣：“傻小子娶媳婦了，運氣真不錯！”
何之軒的瞬間就變了變色，方竹發現了，捏了捏他的手臂，含羞帶嗔：“傻小子，以後怎樣對媳婦，你可要掂量著啊！”
何之軒反應過來，說：“工資一定上交，一定上交。”
民政局阿姨都笑出聲來。
領完證的那天下午，她對何之軒說：“你同我都是獨生子女，我們可以生兩個孩子，一個男孩一個女孩，我怕冷清，這樣最好。”
何之軒說：“你說好就好。”
那晚他們叫來了在這個城市裏最親近的朋友們，唱著“少年人，灑脫做人”直到天明。回到何之軒的亭子間，兩個人都已經累的不行。
何之軒在新婚的早晨，挽了袖子淘米，準備為方竹做早餐。他知道唱了一夜的歌，她餓了。但方竹從他的身後輕輕抱住他，整個人膩在他的背上。
他說：“方竹，別淘氣。”
方竹對著他的背脊嗬氣：“我沒——”
沒有說完，何之軒已經轉過身，手還是濕嗒嗒的，隻能用手臂環抱住她。
方竹小聲說：“我們結婚了呀！”
兩枚紅章，兩本證書。他們已經轉換身份，什麽都要學習去做，有一個新開始等著他們。
何之軒轉個身吻她，話語在唇齒之間：“謝謝你提醒了我啊！”
那個早晨似乎應該很熱，方竹汗流浹背。
何之軒的表情很緊張，她也很緊張。他們調整、嚐試、配合又挫敗。她吃疼，不知道該怎麽做，身體承受的衝擊，那麽陌生，但血液漸漸沸騰，要衝破那一點。
這是大膽的莽撞的，成就這樣一個全新的人生。
他們的臉都紅得要滴血。
但其實那個早晨是帶著一點兒春夏交界的奇異寒涼的。
當他們將被子蓋在身上時，才發覺熱血之後有點兒冷。方竹枕在何之軒溫暖的胸膛上，望著天窗外蒙蒙的天空。她隻覺得全身侵染了他的氣息，就像嬰兒脫胎換骨，站在這個起點，重新成長。
那時候並不知道凡是成長，都會有代價。
何之軒就這樣看著方竹，她的眼神又恍惚，麵色潤紅，驚疑不定。她往後退了一退，避開了他的手指。
這樣的她，是惶惑的，是迷茫的。在白月光的夜晚，她就像流浪的小孩，不知道該去向何方。那晚麵對的就是這樣的她。他曾經以為她住在黃金城堡，但卻發現她同樣一無所有。
她對陌生的世界躍躍欲試，那神情那姿態，像極了最初的他。
他一直沒有同她說過，當年高考結束，背著行囊來到這座繁華之城，他與她有過同樣的憧憬和迷惘。
這樣真不好。兩個憧憬得不到實現的人在現實麵前毫無準備地一起奔跑，最終會跌得很慘。
他想，如果其中一個人有了更好的準備，也許一切也將不一樣。這需要時間，而激情往往令人忽視時間。
何之軒收回了手，他冷靜下來。
他知道，方竹又退了，跌過以後知道痛。這麽多年，誰都沒有白過。她的麵色那樣怪，充滿期待，又極力想要回避，還有一絲難堪。
正如這個城市的性格，扭捏的，矛盾的，不坦誠又從不認輸，自以為是地非要維持表麵光輝燦爛。
他們的步調還不一致，這些年各顧各的跑，也許彼此的跑道已成為亂麻線。他得理一理，便專心開車。
後來一直沒有多說什麽話，一路到了方竹的家門口，何之軒突然就問：“不請我上去坐坐？”