為了要安排那些寄存在二房東家的什物，我在城裏過了一夜；我用這理由請了一天假，也用這理由在舜英家過夜。
“你賣掉了舊的，再買新的？”舜英聽說我在處理我的“財產”，隨口問了這麽一句。
“也不過是這麽打算罷哩！”我也含糊回答。
實在說，我於此事，並無什麽“打算”，也還是和那位二房東太太見麵之後驀地想出來的。也許是我的神經過敏，那時那位“好太太”見我又光顧了，而且說是來看看自己的東西，她那臉上的肥肉便疊起了不大自然的皺紋；我恐她生疑，趕忙扯謊給她解釋道：“為的有一個朋友向我借幾件去使用，……”
“哦，可是你那朋友倒精明著！”肥臉上的皺紋依然有，但依我看來，皺的意義不相同了。
“可不是！”我笑著，“人家都精明。回頭我瞧，也許就讓給他。”這時候，我又想到：要是揀幾樣放在我那位老鄉的“寄售部”裏，倒也是一個辦法。這幾天來，時時感到一個人手頭沒有一些防備意外的法幣，總不大妙。
於是我索性請二房東太太作顧問，揀這挑那的翻弄著那些東西，又商量該標它一個什麽價。在這當兒，我就有意無意地問道：“沒有人來找過我罷？”
二房東太太把眼一瞪，過一會兒，這才搖了搖頭。“這可怪了，”我心裏尋思，“既然沒人來過，上次我放在這裏的胡謅的通信地址為什麽又有人在用它？難道真有一個叫做‘韋敏’的？天下有這樣巧事麽？”
“噯，不是我留一個字條兒在這裏麽？”我換了方式再問。
“噢，噢，那個，——有人來拿了去了。”
“來的是一個怎樣的人？就是前次來過的那一位罷？”
“那我可不知道。老媽子見了的……”房東氣喘地說，她就要喚老媽子，我攔住了。反正是問不明白的，何必大驚小怪，引人注意。
因為看到這一趟是白跑，而且也還不敢說我的身後已經完全沒有“尾巴”，所以我又將計就計，把處理那些東西作為一樁正事辦理。我揀出了若幹不必需的，都拜托了我那老鄉。
等到一切都辦妥，天已快黑，最後一班公共汽車早已過去，我隻好到舜英那裏借宿。
但是後來就知道我這一次來的不巧，舜英那裏有事。主人陪著什麽客人躲在那間耳房裏，這且不用說，就是那位主婦也不同往昔，一麵和我應酬，一麵心神不屬。
我也懶得管他們的閑帳，自顧在心裏盤算：也許我留在二房東那裏的字條落在別人的手裏了，不然，何以我所接到的那封“無處投遞”的信，筆跡是不認識的？但是，假定是別人得了去，而且有意來試探，那就寫信好了，為什麽要抄這麽一段書？抄書之用意，顯然是預防它不能到我手裏，或者被人檢查得。寄這段抄書的人，顯然沒有想到這是封“無處投遞”的信，更不會料到雖則“無處投遞”，還是要落到我手中。
然而筆跡之不對，終使我不能寬心。隻有一個解釋：k或萍又把我這些事情對他們的“朋友”說了，而由“朋友”代筆，抄寫了這一段書，——給我一個暗示。
“剛剛吃過一次虧，還不悛戒！”我在心裏這樣說。“總喜歡和別人商量，——朋友，朋友，嘿，朋友出賣朋友的，還不多麽！”這樣想的時候，我的不安更加濃重起來了。……
“去不去看電影？”忽然舜英悄悄地走到我跟前說，倒把我嚇了一跳。我抬頭一看，舜英已經打扮得整整齊齊的了。
“上哪一家去呢？是一張好片子罷？”我不甚起勁地說。“當然是國泰啦。片子好不好，管它，反正是逛一下。”舜英說著，扯住了我就走。
隻有她和我兩個去，我心裏明白，這不是請我去看電影，這是嫌我在她家裏礙了手腳。
這引起了我的反感。本來我懶得管他們的閑帳，現在他們既然那麽機密，我倒偏偏要設法刺探一下。略為盤算以後，我就用各種的話向舜英進攻起來。她不否認“今晚上家裏有客，商量一點事情”；但當我的刺探觸及那事情的性質的時候，她就像蝸牛似的縮了進去，隻剩給我一個光滑滑的硬殼。
“你剛才不是說賣掉些舊東西麽？”她笑了笑，忽然向我反攻了。“可是，到底不上算，買新的更貴。”
“賣了就賣了，誰還買新的。”
“那你使喚什麽呢？”她似乎很關切。
我隻笑了笑，不打算回答。但是另一個念頭忽從心角裏跳了出來，——何妨出個題目試她一試呢？我就故意歎口氣說：“老實告訴你，為的換幾個錢，物價一天一天飛漲，收入不能增加，——我又沒處去挪借。反正我現在是搬到鄉下了，什麽都可以隨便一點。”
舜英起初是愕然，後來卻佯笑道：“你還愁沒錢花麽，我不信。”
我也笑了。談話就此中止。
我們都專心在銀幕上。然而有一種不知什麽味兒的悲哀，時時從心底泛起來。事實上，我對於舜英他們的勾當，是鄙棄的，憎恨的，我始終不願和他們合汙，不過，一旦發覺了他們“不夠朋友”的當兒，我卻又感到像受了侮辱，受了委屈。眼望在銀幕上，我心裏卻這樣說：“幸而不過是試一試，要是當真有個緩急之需，指望著她這邊的，那不是大大的誤了事麽？哼，你們這些不義之財，我如果存心要分一點，難道還不應該？隻是我倒不屑呢！……”
電影繼續在放映，我繼續想我的；電影裏是什麽故事，我完全茫然！可是，當快完了時舜英拉著我說“走罷”，我實在不願離開這電影院。我後悔借宿在舜英家裏了。……
第二天一早我就乘車回xx區，也沒向舜英告辭。
老覺得心頭像塞著一團東西，十二分的不痛快，十二分的無聊賴；像是有人觸犯了我，但又看不見是誰，也說不出到底是什麽事。
我斜靠在床上發了一會怔，便又取出那封“無處投遞”的信來。那是七八行的潦草字，寫在一張土張上：
莊生以為“在上為烏鳶食，在下為螻蟻食”，死後的身體，大可隨便處置，因為橫豎結果都一樣。
我卻沒有這麽曠達。假使我的血肉該喂動物，我情願喂獅虎鷹隼，卻一點也不給癩皮狗們吃。
養肥了獅虎鷹隼，他們在天空、岩角、大漠、叢莽裏是偉美的壯觀，捕來放在動物園裏，打死製成標本，也令人看了神旺，消去鄙吝的心。
但養胖一群癩皮狗，隻會亂鑽、亂叫，可多麽討厭。
我反複看了幾遍，把紙撩開，心裏咕啜說：“活見鬼！誰情願把自己去喂胖一群癩皮狗！可是，沒頭沒腦隻這一張紙，地址也沒半個，我有話可又向哪裏去說？”
再拾起那紙來，看筆跡，委實是陌生的。一定是k他們的一個什麽朋友寫的。我忽然又覺得可怕起來。
“你賣掉了舊的，再買新的？”舜英聽說我在處理我的“財產”，隨口問了這麽一句。
“也不過是這麽打算罷哩！”我也含糊回答。
實在說，我於此事，並無什麽“打算”，也還是和那位二房東太太見麵之後驀地想出來的。也許是我的神經過敏，那時那位“好太太”見我又光顧了，而且說是來看看自己的東西，她那臉上的肥肉便疊起了不大自然的皺紋；我恐她生疑，趕忙扯謊給她解釋道：“為的有一個朋友向我借幾件去使用，……”
“哦，可是你那朋友倒精明著！”肥臉上的皺紋依然有，但依我看來，皺的意義不相同了。
“可不是！”我笑著，“人家都精明。回頭我瞧，也許就讓給他。”這時候，我又想到：要是揀幾樣放在我那位老鄉的“寄售部”裏，倒也是一個辦法。這幾天來，時時感到一個人手頭沒有一些防備意外的法幣，總不大妙。
於是我索性請二房東太太作顧問，揀這挑那的翻弄著那些東西，又商量該標它一個什麽價。在這當兒，我就有意無意地問道：“沒有人來找過我罷？”
二房東太太把眼一瞪，過一會兒，這才搖了搖頭。“這可怪了，”我心裏尋思，“既然沒人來過，上次我放在這裏的胡謅的通信地址為什麽又有人在用它？難道真有一個叫做‘韋敏’的？天下有這樣巧事麽？”
“噯，不是我留一個字條兒在這裏麽？”我換了方式再問。
“噢，噢，那個，——有人來拿了去了。”
“來的是一個怎樣的人？就是前次來過的那一位罷？”
“那我可不知道。老媽子見了的……”房東氣喘地說，她就要喚老媽子，我攔住了。反正是問不明白的，何必大驚小怪，引人注意。
因為看到這一趟是白跑，而且也還不敢說我的身後已經完全沒有“尾巴”，所以我又將計就計，把處理那些東西作為一樁正事辦理。我揀出了若幹不必需的，都拜托了我那老鄉。
等到一切都辦妥，天已快黑，最後一班公共汽車早已過去，我隻好到舜英那裏借宿。
但是後來就知道我這一次來的不巧，舜英那裏有事。主人陪著什麽客人躲在那間耳房裏，這且不用說，就是那位主婦也不同往昔，一麵和我應酬，一麵心神不屬。
我也懶得管他們的閑帳，自顧在心裏盤算：也許我留在二房東那裏的字條落在別人的手裏了，不然，何以我所接到的那封“無處投遞”的信，筆跡是不認識的？但是，假定是別人得了去，而且有意來試探，那就寫信好了，為什麽要抄這麽一段書？抄書之用意，顯然是預防它不能到我手裏，或者被人檢查得。寄這段抄書的人，顯然沒有想到這是封“無處投遞”的信，更不會料到雖則“無處投遞”，還是要落到我手中。
然而筆跡之不對，終使我不能寬心。隻有一個解釋：k或萍又把我這些事情對他們的“朋友”說了，而由“朋友”代筆，抄寫了這一段書，——給我一個暗示。
“剛剛吃過一次虧，還不悛戒！”我在心裏這樣說。“總喜歡和別人商量，——朋友，朋友，嘿，朋友出賣朋友的，還不多麽！”這樣想的時候，我的不安更加濃重起來了。……
“去不去看電影？”忽然舜英悄悄地走到我跟前說，倒把我嚇了一跳。我抬頭一看，舜英已經打扮得整整齊齊的了。
“上哪一家去呢？是一張好片子罷？”我不甚起勁地說。“當然是國泰啦。片子好不好，管它，反正是逛一下。”舜英說著，扯住了我就走。
隻有她和我兩個去，我心裏明白，這不是請我去看電影，這是嫌我在她家裏礙了手腳。
這引起了我的反感。本來我懶得管他們的閑帳，現在他們既然那麽機密，我倒偏偏要設法刺探一下。略為盤算以後，我就用各種的話向舜英進攻起來。她不否認“今晚上家裏有客，商量一點事情”；但當我的刺探觸及那事情的性質的時候，她就像蝸牛似的縮了進去，隻剩給我一個光滑滑的硬殼。
“你剛才不是說賣掉些舊東西麽？”她笑了笑，忽然向我反攻了。“可是，到底不上算，買新的更貴。”
“賣了就賣了，誰還買新的。”
“那你使喚什麽呢？”她似乎很關切。
我隻笑了笑，不打算回答。但是另一個念頭忽從心角裏跳了出來，——何妨出個題目試她一試呢？我就故意歎口氣說：“老實告訴你，為的換幾個錢，物價一天一天飛漲，收入不能增加，——我又沒處去挪借。反正我現在是搬到鄉下了，什麽都可以隨便一點。”
舜英起初是愕然，後來卻佯笑道：“你還愁沒錢花麽，我不信。”
我也笑了。談話就此中止。
我們都專心在銀幕上。然而有一種不知什麽味兒的悲哀，時時從心底泛起來。事實上，我對於舜英他們的勾當，是鄙棄的，憎恨的，我始終不願和他們合汙，不過，一旦發覺了他們“不夠朋友”的當兒，我卻又感到像受了侮辱，受了委屈。眼望在銀幕上，我心裏卻這樣說：“幸而不過是試一試，要是當真有個緩急之需，指望著她這邊的，那不是大大的誤了事麽？哼，你們這些不義之財，我如果存心要分一點，難道還不應該？隻是我倒不屑呢！……”
電影繼續在放映，我繼續想我的；電影裏是什麽故事，我完全茫然！可是，當快完了時舜英拉著我說“走罷”，我實在不願離開這電影院。我後悔借宿在舜英家裏了。……
第二天一早我就乘車回xx區，也沒向舜英告辭。
老覺得心頭像塞著一團東西，十二分的不痛快，十二分的無聊賴；像是有人觸犯了我，但又看不見是誰，也說不出到底是什麽事。
我斜靠在床上發了一會怔，便又取出那封“無處投遞”的信來。那是七八行的潦草字，寫在一張土張上：
莊生以為“在上為烏鳶食，在下為螻蟻食”，死後的身體，大可隨便處置，因為橫豎結果都一樣。
我卻沒有這麽曠達。假使我的血肉該喂動物，我情願喂獅虎鷹隼，卻一點也不給癩皮狗們吃。
養肥了獅虎鷹隼，他們在天空、岩角、大漠、叢莽裏是偉美的壯觀，捕來放在動物園裏，打死製成標本，也令人看了神旺，消去鄙吝的心。
但養胖一群癩皮狗，隻會亂鑽、亂叫，可多麽討厭。
我反複看了幾遍，把紙撩開，心裏咕啜說：“活見鬼！誰情願把自己去喂胖一群癩皮狗！可是，沒頭沒腦隻這一張紙，地址也沒半個，我有話可又向哪裏去說？”
再拾起那紙來，看筆跡，委實是陌生的。一定是k他們的一個什麽朋友寫的。我忽然又覺得可怕起來。