9
米樂繼續喋喋不休。
“那天，江理子看到我和阿姨出去了，就邀爸爸去洗澡：‘老公，我們一起洗吧？好久沒有放鬆一下了。’”
“他們是夫妻嘛，會這樣做也沒什麽好奇怪的。”
“不對，這是那女人設計好的殺人圈套。江理子以前曾在俱樂部上班，她很清楚邀男人一起洗澡，會讓對方很興奮。當然，我父親可是累得要死，說不定還喘不過氣來呢！這時那女人就說了：‘要不要先在這裏休息一下？’父親就按照她所說的，躺在脫衣間的地毯上……”
“簡直就像你親眼看到似地。”
“那個女人說：‘我幫你倒杯冰水來。’於是走去廚房，端來放了冰塊的水。爸爸習慣泡完澡後要喝一杯冰水，江理子當然知道這件事。就這樣，爸爸在毫無防備地把那杯水喝了，沒想到水裏麵竟摻了可怕的劇毒。”
“唔……”
“從新宿回來的我碰巧撞見這一幕。一聽到我的聲音，那個女人嚇了一跳。她當然吃驚了，因為殺人場麵被看到了嘛。於是，她急忙跟我說：‘你父親暈倒了，趕快叫橫井醫生！’把我支開來，她再趁機把杯子洗幹淨、收好。”
“可是，米樂，橫井醫生不是幫你爸爸做了診斷和緊急處理，才說死因是心肌梗塞嗎？真的有毒藥可以瞞過醫生的眼睛嗎？江理子小姐會在杯子裏放什麽毒藥呢？”
“這種事我怎麽會知道。”
“那麽江理子小姐也是一樣的，她不可能會知道有這麽好用的毒藥。”
“所以，我才要請人教我啊。”
“請誰？”
“葉月老師！推理作家江葉章二！”她的語氣好像在審問犯人似地。
“我在《周刊文苑》上讀過老師和女采訪者的對談報導。隻要看過那個，就什麽都明白了。葉月老師成了推理作家，也就是說，從學生時代起，你就有這方麵的天分。所謂的推理作家，每天想的淨是如何殺人，如何巧妙犯罪，我說的沒錯吧？你早就擁有成為職業殺手的天分……”
“米樂，你誤會了。沒錯，推理小說大都會牽扯到殺人事件，因此也必須想出完美的技巧。不過，那不過是讀者和作者的鬥智，純粹是為了好玩，跟現實犯罪一點關係都沒有。所謂的推理小說是……”
話說到一半，江葉突然閉嘴。他發現自己是在白費唇舌。米樂堅信推理作家有成為職業殺手的天分，現在才來和她爭辯推理小說的本質根本無濟於事。
相反地，現在的他應該讓米樂盡情地說，直到她高興為止。
“老師出生在醫生世家，父親死後，由哥哥繼承衣缽，連妹妹也是女子醫大的學生。在我看來，不管多麽希罕的毒藥，你都能輕易弄到手吧？問題是什麽時候、用什麽方法讓人把毒藥喝下，這時就該推理作家上場了。那個女人利用了你，而你也很樂意地把毒殺人的計劃告訴她。怎麽樣？被我說中了吧？你就承認了吧。話說回來，那個女的有什麽好？哪裏吸引你了？肉體？還是床上的技巧？世上有這麽多女人，偏偏你就喜歡她。什麽推理作家嘛，根本不知道怎樣才是真正的女人。”
瞬間，江葉的腦海裏閃過米樂還是高中生時的形影——蹲在公寓的樓梯間，兩手抱著膝蓋，等候自己歸來的少女米樂。沐浴在幽暗燈光下的纖纖玉足和白皙頸項……
如今，這個少女正恬不知恥地在我麵前搔首弄姿。
“米樂，”江葉說道，“你太沒規矩了，把腳拿下來。”
“哦，是嗎？那個女人的規矩想必好得不得了，原來老師喜歡那種女人，果然是江理子先引誘老師的，她是在什麽時候誘惑你的？”
——你們都在哪裏幽會？
——先提議要殺父親的人是你？還是江理子？
——江理子現在人在哪裏？
——為什麽你不肯把她的住址告訴我呢？
——你不能把江理子騙來這裏嗎？
就這樣，同樣的問題又從米樂的嘴裏滔滔流出，而江葉的回答仍是相同。
然而，米樂並不死心。她好像已猜到了江葉會全盤否認，隻用那發光的可怕眼神緊盯著江葉的臉。江葉被問到最後，索性把被鏈條綁住的腿高高蹺起，像是故意要給米樂看似地。你對我做了這種事，怎麽可能叫我說實話呢？鐵鏈擦過油地氈的地板，發出刺耳的聲音。不過，米樂依然麵不改色。
一定的時間過後(她好像把這個時間設定為一個小時)，她瞄向自己的手表，將已經空了的兩個紙杯收起，一副什麽事都沒發生的樣子，走出了房間。
然後是今天，星期日的下午三點。
10
今天是江葉被囚禁在這個房間的第四天，米樂的態度開始出現異狀。
她還是像平常一樣，三點端咖啡進來。不過，一坐定沙發，她劈頭就問：“老師的妹妹是女子醫大的學生吧？叫什麽名字？”
“我妹妹叫誌保……”
“葉月誌保？好可愛的名字。她讀的是哪所大學？”
“東亞女子醫大。”
“一個人住嗎？”
“嗯。大一的時候她跟我一起住，不過現在已經搬出去了。明年她要參加國家考試，一個人住比較能夠專心念書……”
“她住在哪裏？是怎樣的公寓？”
瞬間，一股不祥的預感閃過心頭。
“你問我妹妹的公寓，想做什麽？”
“不做什麽。你不願意告訴我嗎？”
“因為，她住哪裏根本與你無關。”
“我明白了，不管是江理子的住址，還是你妹妹的公寓，你都不想告訴我吧？不過，你妹妹住哪間公寓，我隻要上東亞女子醫大去問就知道了。哼，不用我親自出馬，拜托征信社去查更簡單，說不定我今天就能知道答案了。”
“幹嘛那麽無聊，你知道找征信社要花多少錢嗎？”
“錢？無所謂。我們家多的是錢，用也用不完，是我父親留下來的。光是每個月的租金就夠千代阿姨存了。”
“你想知道我妹妹的公寓，到底有何目的？”
“要跟你妹妹見麵啊，然後，把她帶來這裏。”
“這是不可能的。”
“當然可能。老師自己還不是讓我從舞廳門口給騙來了這裏？這種事說不準的。我隻要騙你妹妹說，老師突然生病、很痛苦，需要你馬上過去照顧他。她一聽，一定二話不說地跟我上車。等她來到這裏，就是我的囊中物了。我去百貨公司把玩具手銬買來了，原本是打算給老師用的……”
“你是說你打算把我妹妹關在這個房間裏？”
“其他的房間。我家房間多得是，反正又不像以前會有客人來，看她要用哪間都可以。在老師說出江理子的下落之前，你妹妹就一直住在這裏好了。怎麽樣？我這個計劃夠完美吧？”
“住手，米樂。現在對我妹妹來說很重要，明年她要參加醫生的資格特考，請你千萬別把她扯進來，拜托你，米樂。”
江葉的心裏又急又氣，如怒濤洶湧。這個女人什麽事都做得出來，個性隨和率真的妹妹一旦知道哥哥生病了，一定會如米樂所說的，迫不及待地上她的車。
妹妹有危險了，他必想辦法阻止這一切，絕對不能讓米樂采取行動。他該怎麽辦才好？有沒有方法可以讓她罷手？
江葉飛快地轉動腦筋。
“米樂，希望你能夠放過我妹妹。不說別的，那孩子連江理子的名字都沒聽過，你抓她來，根本一點幫助也沒有。”
“有幫助。至少，老師就不能再繼續隱瞞江理子的事了。雖然她很可憐，我還是得這樣做。”
米樂從沙發上站起。
“等一下，米樂，我認輸了。隻要你答應不對我妹妹下手，我就跟你說實話。”
“沒問題。老師果然……”米樂一邊說，一邊坐回沙發上，“知道那個女人的下落，對吧？”
“嗯，我知道的全告訴你。米樂，你身上有帶紙、筆嗎？”
“沒有，可是為什麽……”
“我要你把它抄下來，請你去拿紙筆來。”
“好。”
米樂聽話地答道，走出房間，沒多久又走了進來。趁著空檔，江葉一把抓起披在沙發背上的西裝外套，伸手進口袋裏掏出名片，夾進小記事本裏。
“我拿鉛筆和紙來了。”
“嗯，接下來你要仔細聽我說。我知道一直瞞你是我不對，不過我從美國回來後，也隻見過江理子一次而已……”江葉字字斟酌地說著。
“那是在我回國的那年，記得是九月的時候。當然，那時我根本沒想過要當小說家，我原本打算去哥哥的診所幫忙，或是找一間短期大學或高中教書；也就是說，當時我正在找工作。幸好，我大學同學的父親是某私立高中的校長，我心想可以拜托他讓我在他們學校任教。於是，我先到我同學家去拜訪。我就是在拜訪後回家的路上碰到江理子的，我們在原宿車站的月台不期而過。我和同學一起，江理子則是一個人，手上提著像是購物袋的大包包……”
米樂還是麵無表情，不過由她身體一動也不動的姿勢來看，可以了解她是多麽專注地在聽江葉講話。
“先打招呼的人是江理子小姐，我一時沒有認出她來。當她提到神泉町的白河家時，我才想起來。對了，也是那時我才知道她已經離開白河家，恢複了原來的姓氏田代。”
“她看起來怎麽樣？像不像風塵女郎？”
“不，看起來不像那樣。”
“那很漂亮嘍？”
“她的長相倒是沒什麽改變，隻是一副很憔悴的樣子。”
“接下來，你們說了什麽話？在哪裏說的？”
“我們就站著談，因為她好像在趕時間的樣子……對了，我曾問她現在在做什麽，結果她隻回答說透過朋友介紹在一家小店幫忙，好像不太想說的樣子。不過，她還是很擔心米樂的狀況，還特別拜托我說，如果我會和你見麵，務必告訴她你現在在做什麽，是不是有認真在讀大學……”
“哼，誰要她雞婆！”
“不，她看起來真的很掛念你。”
“那個女人最喜歡在別人麵前裝好人了。所以才會殺了人，過這麽久還沒被發現。我才不會上當呢！話說回來，江理子到底住在哪裏？老師不是知道嗎？趕快告訴我。”
米樂的眼睛筆直地望著江葉。
(好，要開始了。)江葉心想。
隻要能把米樂的心思從妹妹身上轉移開來，讓她不至於危害到妹妹，要他做什麽他都願意。
剛剛他說自己和江理子見過麵了，接下來，這個捏造的“故事”要怎麽發展下去呢？他要怎麽編才能讓米樂信以為真，讓她不要接近妹妹呢？
推理作家江葉章二，現在為了米樂這個唯一的讀者，必須全神貫注地投入自己這篇“創作”。
11
“江理子她……，”江葉繼續說道，“不知道是什麽緣故，似乎不太願意提到自己的公司和住址。盡管如此，她還是很掛念米樂的事，要我若是見到你，一定要告訴她你過得好不好，有沒有認真在上學。這時我就問道，到時要怎麽跟你聯絡呢？她卻麵有難色地不發一語……”
“……”
米樂的一雙眼睛探尋似地盯著江葉，她是在確認他這一番話的真假吧？眼神露出疑惑之色。
不過，江葉不管她繼續說著。
“當時我和朋友在一起，總不能一直站著說下去吧。於是，我便向她告辭，準備往前走，這時她突然叫住我：葉月老師，請等一下，我把電話號碼給你好了。我拿出手邊現有的名片，把她的電話抄了下來。之後，又把那支電話抄到記事本的通訊錄裏。昨晚，我突然想到這件事。我每換一次記事本，就會把通訊錄重謄一遍。”
一邊說，江葉一邊從外套的口袋裏拿出記事本。那是文藝家協會發給會員的小手冊。
“剛剛我看了一下，發現真的抄在這上麵。電話號碼的下麵寫著hanai(即花井)的英文，不知道是店的名字，還是她房東的名字……”
“你把那個電話號碼給我。”
“好。可是，這已經是好幾年前的事了，說不定江理子現在已經不在那裏了。”
“沒關係，你把電話給我，就算她已經不在那裏，我也可以問那個叫hanai的人她現在的住址。”
“對喔，好，那我要說了：3463-58xx。”
米樂在拿來的便條紙上抄下這組數字後說道：“原來她躲在這種地方，我馬上打過去看看。”
“唉呀，你等等，這種電話最難打了，我想如果你直接問田代江理子在不在的話，對方可能不會馬上回答你。”
“為什麽？”
“我剛剛不是說了，她不太想讓人家知道她住在哪裏，這是有理由的。她在原宿車站把電話號碼告訴我之後，就刻意壓低聲量說，電話的事請不要告訴任何人。要是讓別人知道的話就麻煩了……，好像怕我身旁的朋友聽到似地。”
“……”
“當時，我覺得她很奇怪，就問她說：這種事有什麽好保密的？結果，她突然一臉驚惶地說：總之，會替我惹來麻煩，我現在有財務問題。話說到一半，電車來了，‘那我先失陪了。’她就好像逃命似地跳上電車。就是因為這樣，我才會對你隱瞞到現在，我知道的就隻有那支電話而已。當然，我沒打電話去過，因為沒有這個必要。”
“騙子！大騙子！”
米樂的話讓江葉全身僵硬。
“我沒有騙你，我說的都是真的。”
“不是，我說的大騙子是那個女人。說什麽有財務困難？別開玩笑了！那女人離開家的時候可卷走了一大筆錢。爸爸在她的名下存了不少錢，這是律師告訴我的，千代阿姨應該也知道。整整有五百萬呢，手上有這麽多錢的女人怎麽會有財務問題？騙子！這種鬼話能相信嗎？”
米樂指證曆曆，這下江葉不得不修改劇本了。
“不，說不定錢多反而為她招來了不幸。這世上有很多惡劣的騙子，說不定這些人接近她，騙她說有辦法讓錢增加，把她的錢全拐走了。”
“不可能有這種事。那個女人可精明了，你別忘了，她曾在我父親的稅務師事務所工作過。說到錢，她可是很有概念的，才不可能輕易上當呢！”
米樂的反駁十分有力，到底該怎麽說，才能讓她相信呢？
“對了，說不定是為了男人。”
“男人……？”
“江理子迷上了某個男人。因為太喜歡對方，付出再多也無怨無悔。可是，那個男人卻是個大壞蛋，他知道江理子有錢，把她的錢騙光後，就此避不見麵。”
“沒錯，就是這樣，她被男人騙了。那個女人一向來者不拒，隻要男人灌她幾句迷湯，就可以把她的錢全數騙走。活該！”
“真是沒大腦。”
“老師也這麽認為？”
“嗯，我終於看出她的本性。”
“你到現在才知道？”
“嗯。就這樣，她變得身無分文，為了生活必須四處借貸。以前不是有所謂的放高利貸嗎？現在也有這種地方可以輕易借到錢，隻要拿身份證出來，不管是五十萬或一百萬，連保證人都不用，就馬上把錢借給你。”
“這種事我也聽說過。”
“不過，那種地方討債也討得凶。隻要還錢稍微慢一點，就會有流氓之類的人找上門逼債。江理子打工的薪水，光負擔她的生活就很吃緊了，哪有多餘的錢去還債呢？”
“於是，那個女人就負債潛逃了。”
“也隻能這麽想了。她不但比以前憔悴，連告訴我電話號碼的時候都交代我要幫她保密，說是讓人知道就不好了，好像在害怕著什麽的樣子。”
“沒關係，總之我先打電話過去看看。不過，這個hanai應該是店的名字吧？江理子以前就是在俱樂部上班的，這裏八成也是那種地方。”
“也有可能是一般的店家。但是，米樂，我想對方可能不會一下子就把她的住址說出來。搞不好你打的頭幾次電話，對方還會跟你說‘不認識這個人’，就把電話掛了。我的意思是說，除非江理子已經確認過，跟他們說沒問題，要不然他們是不會告訴你住址的，說不定連電話都不幫你轉接。”
“那我該怎麽辦才好？”
“所以，你要有耐心地多打幾次，讓人拒絕一次就生氣可不行喔。當然，也不能惹惱對方。你今天打電話去，就算對方跟你說：‘我們這裏沒有這個人氣你也要沉住氣，有禮貌地回答：‘喔，是這樣啊，對不起，我打錯了。’然後，明天再試著打打看。總之，要讓對方了解我們是很有誠意的，並不是什麽壞人。你能做到嗎？米樂？”
“我做得到。”
“要沉穩、有禮地跟對方應答。今天隻要知道江理子給的電話不是假的就夠了。好，你去打打看吧。啊，還有，你千萬別把自己的名字說出來。”
“為什麽？”
“你痛恨江理子是吧？同樣地，她也痛恨你。一旦讓她知道是你打過去的，說不定就會開始提防了。所以，如果接電話的人間你叫什麽名字，你就跟她說：‘我是江理子的舊識。’沒錯，就說你是江理子以前在俱樂部上班的朋友，或許這樣會比較好。”
“這樣，對方也會比較放心是吧？”
“沒錯。無論如何，對方不會那麽簡單就告訴你，所以我們也不要太死纏爛打，爽快地把電話掛了。今天的重點是觀察對方的態度，你可要好好做喔！”
“知道了。我高中時參加過校慶話劇表演，每次都演主角。這種小事難不倒我的。”
一向麵無表情，隻會用可怕眼神盯住江葉的她，突然整個臉都亮了起來。
不僅如此，收拾好裝咖啡的紙杯後，她還很有禮貌地說：“老師，我去打電話了。”才匆匆忙忙地走出房間。那樣子哪像是精神異常的病人？江葉像是看著什麽怪物似地，目送她離開的背影。
(這樣子，至少自己可以躲開米樂一天的糾纏，說不定她也比較不會把腦筋動到妹妹誌保的身上。)
可是……江葉抱著手臂。接電話的人會如何回答米樂呢？
hanai——花井秀子。星期四晚上在莎娜亞舞蹈練習場，她曾做過江葉的臨時舞伴，與他共舞過一次。
他們曾在舞廳的飲料吧裏一起喝茶。她說自己是江葉的書迷，給了他一張名片。江葉把名片上登記的電話號碼，也就是她所經營的amour精品店的電話號碼告訴了米樂。
3463-58xx。現在，米樂的手指正按著這組數字吧？對花井秀子而言，田代江理子是完全的陌生人，她根本連聽都沒聽過。麵對米樂的詢問，花井會怎麽回答？事情能如自己所計劃地順利進行嗎？
——忽然間，房門打開了，米樂探出頭來。她就站在門口對著裏麵喊：“老師，那個電話是胡謅的！”
“胡謅的？難道打不通嗎？”
“打通了，鈴聲一響就有人來接了，說：‘amour，你好。’”
“amour？不是花井嗎？”
“所以我就問了：‘請問花井小姐在嗎？’結果，那個人說我就是花井……”
“這麽說，那個號碼就不是胡謅的了。”
“可是，好奇怪，當我繼續問說：‘田代江理子小姐在嗎？’對方竟反問我：‘她是我們店裏的客人嗎？’害我不知道該怎麽接下去，隻好說：‘我聽說她在您那邊工作。’我話才剛講完，對方就說：‘我不認識這個人，你可能是打錯了。’卡嚓一聲就把電話掛了。”
“你看，我說的果然沒錯，她一直有所防備。對了，接電話的是怎樣的人？”
“普通的女人，聲音聽起來很年輕，旁邊好像還有別人的樣子，有女人的笑聲。”
“也許那就是江理子。不過，米樂，今天能做到這樣已經很成功了。我們知道江理子告訴我的電話不是假的，而且確實有花井這個人。接下來，就隻剩下問出江理子的住址了。好，明天一早，我們再打一次電話。”
“不行，她會說：‘我不認識這個人。’”
“哎呀，這是要講求方法的，下次就用我的名字打，這樣就能取信於對方了。”
“老師你要親自打？辦不到！電話在樓下……你該不會是想騙我幫你解開腳鏈吧？你別把我當傻瓜！”
“不，電話還是由你來打，隻是報上我的名字。我剛剛才想到這個辦法，一定能夠把江理子騙來。今晚我們再仔細想想，米樂，千萬不要一次就放棄了。”
“……”
“這下連我都認真了，我也想會會江理子。如果她真的是殺死你父親的凶手，我也無法原諒她。跟她見麵後，我要她親口向你證實我不是共犯。在這之前，我哪兒都不去。反正，我一點都不覺得被綁在這裏有什麽不好。”
默默聽著江葉講話的米樂，臉上浮現扭曲的笑容。她是覺得心有戚戚焉呢？還是在嘲笑他雷詞中的虛偽呢？不得而知。
“不管怎樣，”江葉說，“那家amour和江理子之間肯定有關係。所以……”
“老師，amour是英語嗎？”
“不，應該是法語吧？我記得是愛情或戀愛的意思。”
“愛情嗎？這店名跟那女人真不相稱，她們一定是做男人生意的，把自己的身體當作玩物，那女人最喜歡幹這種事了……。老師，明天我再打去試試，這次就報老師的名字，應該沒有關係吧？”
“嗯，我是無所謂，不過，要怎麽打卻是個大問題。比方說……”
江葉話講到一半，米樂卻突然轉身，往門外走去。一等她的身影消失在厚重的鐵門之後，江葉立刻吐了口長氣，他感到全身的力量好像被抽光了。
同一天的傍晚時分，星期日的下午五點過後。
陽光總算比較弱了，柏油路的熱氣順著褲腳往上爬，讓人稍走幾步就滿頭大汗。
年輕女孩拿出手帕擦拭額頭上的汗水，此刻她正來到澀穀車站附近，爬上莎娜亞舞蹈練習場的階梯。
她正是江葉章二的妹妹，葉月誌保。
她推開舞廳的門進到裏麵，冷氣房的空氣舒服地吹到臉上。
大概因為是星期天吧，舞廳裏異常熱鬧。身穿便服的男女或裹著豪華舞衣的女子，全踏著優雅的舞步。此刻正在播放的歌曲是cestsibon[注]，連誌保都很熟悉這旋律。
[注：法國香頌名曲，一九四七年andrehornez詞，henribetti作曲。]
這家舞廳哥哥曾帶她來過。她大概知道裏麵是什麽樣子，舞廳的角落有飲料吧，當時她聽著那兒的老大和哥哥親密地交談，還在對方的推薦下連喝了兩杯咖啡。
誌保在舞廳中央站定，用眼睛搜尋飲料吧的位置——馬上就找到了。
吧台裏，同樣是白襯衫、黑蝴蝶結打扮的老大正利落地張羅著一切。麵對不習慣這種場合的誌保，他還曾經很親切地陪她東扯西聊。
誌保調整姿勢，筆直地往吧台走去。
12
麻布西署的偵查科長秋宮龍太警部補從案發現場heights麻布返回警署時，已經超過深夜十二點了。
他先向遺留在警署的署長和刑事課長報告事情經過，接著又召集手下的幹員，慰勞他們的辛勞。
“拖到這麽晚，大家辛苦了。今天就到此為止，早點回家休息吧。等天一亮，我們就分頭進行，展開查訪。現階段還缺乏可以鎖定嫌犯的資料，我們將根據被害人的驗屍報告及各位收集到的情報，召開偵查會議，時間暫訂在星期一的下午。”
說完這番話的警部補，指示查訪的重點如下：
○針對牛郎俱樂部“女之城”。(意外死亡的田代江理子與段內的關係為何？她是段內的客人嗎？除此之外，是否有其他女客對段內特別捧場？)
○針對銀座金天堂。(手表的購買者是江理子嗎？還是另有其人？購買的時間點和付款情形，是付現還是刷卡？)
○針對大林稅務師事務所。(調查田代江理子的工作情況，她的個性、交友情形，她稱為“媽媽”的女性是誰？)
○針對住在神泉町的白河澄人。(他是何許人物？職業是什麽？鄰居對他的評價又如何？要特別將他妻子與段內的關係列為調查重點。)
○針對推理作家江葉章二。(案發當晚，他來拜訪過段內嗎？所為何事？又是在什麽時候離開的？)
○針對安原綾(健康理容中心“花屋”的小姐莉莉)。(事發當晚，她可有不在場證明？是否如她所說的，十點前她都待在西新宿的“阿裏郎”酒吧？她真的不曾為了段內與其他女客爭風吃醋嗎？)
○針對交通事故的目擊者國鬆儀助。(再訊問一遍。尤其是他說看到江理子兩度從heights麻布衝出來的證詞，確認其可信度。再次確認江理子死前到底說了什麽話。)
這一晚，秋宮警部補回到家時已經一點半了。
屋內鴉雀無聲。十二點一到就先去睡覺不用等他，已經是這個家的共識。妻子、讀高中的女兒還有他，他們家就隻有三名成員。
秋宮躡手躡腳地走進飯廳，小矮桌上擺著用布巾罩住的茶具和熱水瓶。秋宮把布巾掀開，發現裏麵有一碟他最喜歡吃的泡菜，便順手夾了一塊放進嘴裏。脫掉身上的衣服後，他就這麽邊嚼邊走進浴室。狹小的浴室門口，已經放好更換的浴衣和內衣褲。
他打開蓮蓬頭的開關，用微溫的水淋濕身體，抹上肥皂。接著轉到熱水，把肥皂衝幹淨，立刻又換成冷水，整個人坐到蓮蓬頭底下，簡直就像任瀑布拍打的修行者。
最後，他再用滾燙的熱水把全身衝一次，就此完成了洗澡儀式。這就是他私下稱之為“秋宮式健康入浴法”的洗澡方法。
夏天的時候，他一向都這麽做。隻要洗過這樣的澡，就覺得一天的疲勞盡消，活絡起來的血液仿佛發出聲音似地在血管中暢行無阻。
他拿起浴巾擦幹身體，套上內褲後就往和室桌前一坐。接著，往茶壺裏注入熱開水，把從警署帶回來的雜誌《深夜文藝》放到手邊。
他聽都沒聽過這本雜誌。刊名上方印著“特集號horrorhard-violence”，像這樣一整串都是英文的文字，讓人一看就覺得很詭異。翻譯出來的意思，就是“異色情色小說特輯”吧？如果直接用“情色”或“淫亂”等字眼，感覺比較不雅，所以最近大家都比較常用“hard(重口味)”這個詞，還不是換湯不換藥？警部補是這麽想的。不過，看在他的職業和小說無緣的份上，若有誤解的地方，大家就別見怪了。
秋宮試著翻到公布獲選名單的那一頁。
第五屆情色推理小說大獎
以血鑄記的墓誌銘大泉俊
兩頁合在一起的版麵大部分是有關得獎者的報導，獲選作品的內容介紹則以數行簡單帶過，附在作者照片和簡曆下的是“得獎感言”。
而在這則報導的左邊還排著兩行小鉛字——
佳作
屍體和口紅大紋敬
和得獎者一樣，作品標題和作者姓名特別用粗體印刷，不過，怎麽看都沒有段內的名字。秋宮馬上就明白過來了，雜誌上有段內的大頭照，大約隻有得獎者照片的一半大小，旁邊標著大紋敬，另有一小排鉛字寫著(長野縣出身，本名段內敬士)。
也就是說，大紋敬是段內敬士的筆名。和得獎者的簡曆裏詳細記載著最高學曆、現職的情況比起來，段內的就隻有“長野縣出身”五個字。難道他沒有拿得出來的學曆嗎？或是段內本人不想提到自己的經曆？情況不得而知。至於現職的部分，由於他的職業是牛郎俱樂部的牛郎，所以編輯就自行省略了吧。他們會對冠軍和佳作大小眼，采差別待遇，也是不得已的事。
不管怎麽樣，江葉章二似乎對這篇《屍體和口紅》讚不絕口，他不但出現在段內上班的牛郎俱樂部，昨晚好像還上他家拜訪。已經是暢銷作家的文壇驕子對一個無名小卒，而且還是隻在文學獎得到佳作的新人，會這麽照顧嗎？
從這點看來，說不定江葉和段內之間有更特殊的關係？果真如此，他的評語就值得玩味了。
警部補翻開下一頁。三名評審委員的評語依照交稿的先後順序排列，江葉章二的評語放在最後麵。
警部補看了評語後嚇了一跳。評審委員的其中兩人針對得獎作品，詳細地寫下個人的感想，並寄語期待作者的未來。然而，有關大紋(段內)的部分，他們隻在評語的結尾點到為止，而且與其說那是評語，還不如說是抨擊比較貼切。
比方說，其中一人寫到：
“大紋氏的《屍體和口紅》，不過是描寫十五歲的少年屢次侵犯同年齡的少女，遇到抵抗則將其殺害，在屍體的某個部位塗上口紅的情節而已，就算說他是模仿石原慎太郎的早期風格好了，我還是覺得他的意境過於低俗。不過，為了尊重其他推崇此作品的評審，我最後還是同意遴選他為佳作。”
另一人則說：
“大紋氏的作品中，描寫有關少女受到淩辱的畫麵，確實令人震撼。也有評審主張，他那不成熟的文筆反倒讓少年的行為更生動地呈現，不過我並不這麽認為。這部作品連小說該有的架構都處理不好，我是看在它有一部分內容異常寫實的份上，才讚成遴選他為佳作的，希望作者能多鍛煉一下寫作的基本功。”
也就是說，其他兩名評審都是在極端勉強的情況下，才同意選大紋的作品為佳作的。講白一點，就是他們讓江葉章二的大力推薦給說服了，也或許是因為兩位評審必須迎合主流作家的意見。
相反地，江葉章二的評語一開始就陳述對得獎作品的感想，說它擁有清新的魅力啦，到最後都維持著緊張感啦，作者的寫作功力根本就不像新人，今後的表現令人期待等等，然後就結束了。雖說他的措詞很友善，卻給人敷衍了事的感覺。
不過，這篇評語的大部分都在談論閱讀大紋作品的感想，這一點讓警部補覺得值得玩味。同樣的作品，會因為讀的人不同，在評價上產生這麽大的落差嗎？
“——誠如其他委員所指出的，作者的文章還不夠成熟。不過，故事的主角是十五歲的青少年，他的行為是無計劃的、孩子氣的，極度殘忍到連正常大人都不忍正視。像這樣的場麵，如果用流利、優美的文筆來描寫，便毫無增色的效果。相反地，幼稚不成熟的表現，反倒營造出逼真的臨場感。
在評論《屍體和口紅》的時候，也有評審說這篇小說根本就無可救藥，算是奇葩了。但是，在這篇故事裏，我卻看到硬生生被丟進封閉社會的少年，無法宣泄的憤怒和哀傷。
這裏麵所描寫的是推翻一切道德的人類，依照身體的本能行動，在荒野中徘徊的身影。隻有深入這不道德的世界，我們才能走出黑暗，看到一線曙光。
我衷心期待大紋氏的下一部作品。”
秋宮警部補一邊不停地揉著眼睛，一邊看著評語的細小鉛字，總算是讓他看完了。
大紋敬——段內敬士，在heights麻布的住處被人勒死在床上。
警部補的腦海裏浮現段內那蒼白、浮腫的遺容。在牛郎俱樂部上班，專挑風塵女子下手，讓她們出錢供養自己，這樣的男人也會寫小說？也夢想著要成為作家嗎？
根據評審委員的評語，他的作品好像是描寫十五歲的少年隨機侵犯女子，把人殺害後，還用口紅塗弄屍體的某個部位。
某位委員一口斷定，這樣的作品不過爾爾。另一個委員甚至嚴厲批評，這篇文章幼稚不成熟，連小說該有的架構都沒有。
隻有江葉章二獨排眾議，對這篇小說讚不絕口。想必段內一定反複讀著江葉的評語，幾乎背得滾瓜爛熟吧，甚至掏腰包買了一大堆雜誌，分送給認識的女人，大肆炫耀一番。
對他而言，江葉章二是大恩人，也是恩師。而且，他的“老師”還特地上牛郎俱樂部，就為了鼓勵自己。不僅如此，老師甚至答應要到他家拜訪！想也知道他有多感動了。
(實在是很奇怪。)
先前的那個疑問再度掠過警部補的心頭。
(像江葉這樣的大作家，有必要對一個隻發表過一篇作品的大外行這麽親切，這麽用心嗎？)
用心——有心接近。江葉推舉段內的作品，該不會是為了方便自己接近段內吧？
想到這裏，警部補不禁露出苦笑。照這樣講，不是任何人都有嫌疑了？看來我這個警察的職業病是越來越嚴重了。
不過，如果江葉和段內之間真的有什麽牽連，絕對逃不過警方的耳目，他們一定會查出來。
不管怎麽樣，那都是天亮以後的事了。警部補穿好浴衣，悄悄打開臥室的和式拉門，台燈的小燈泡模糊地映出妻子熟睡的容顏。
“晚安。”警部補對著那張睡臉輕聲說道，鑽入夏天的薄被裏。
就在這個時候，被囚禁在米樂家的江葉章二也橫躺在床上。這是一個輾轉難眠的夜晚。明天一早，米樂就會打電話給花井秀子了吧？他等不及要知道事情的結果。
就算閉上眼睛，腦袋還是一片清醒，看來是不可能睡著了。他爬起來按下電燈開關。
江葉在明亮的室內一、二、一、二地喊，來回踱步。綁在腳上的鏈條敲著油地氈，發出匡啷匡啷的聲響。好像在享受那聲音似地，他在房裏繞了好一陣子。
“好像在享受那聲音似地”——說不定有人會覺得這幅景象頗為詭異，不過，當時根本沒有人看到他的樣子……
米樂繼續喋喋不休。
“那天，江理子看到我和阿姨出去了，就邀爸爸去洗澡：‘老公，我們一起洗吧？好久沒有放鬆一下了。’”
“他們是夫妻嘛，會這樣做也沒什麽好奇怪的。”
“不對，這是那女人設計好的殺人圈套。江理子以前曾在俱樂部上班，她很清楚邀男人一起洗澡，會讓對方很興奮。當然，我父親可是累得要死，說不定還喘不過氣來呢！這時那女人就說了：‘要不要先在這裏休息一下？’父親就按照她所說的，躺在脫衣間的地毯上……”
“簡直就像你親眼看到似地。”
“那個女人說：‘我幫你倒杯冰水來。’於是走去廚房，端來放了冰塊的水。爸爸習慣泡完澡後要喝一杯冰水，江理子當然知道這件事。就這樣，爸爸在毫無防備地把那杯水喝了，沒想到水裏麵竟摻了可怕的劇毒。”
“唔……”
“從新宿回來的我碰巧撞見這一幕。一聽到我的聲音，那個女人嚇了一跳。她當然吃驚了，因為殺人場麵被看到了嘛。於是，她急忙跟我說：‘你父親暈倒了，趕快叫橫井醫生！’把我支開來，她再趁機把杯子洗幹淨、收好。”
“可是，米樂，橫井醫生不是幫你爸爸做了診斷和緊急處理，才說死因是心肌梗塞嗎？真的有毒藥可以瞞過醫生的眼睛嗎？江理子小姐會在杯子裏放什麽毒藥呢？”
“這種事我怎麽會知道。”
“那麽江理子小姐也是一樣的，她不可能會知道有這麽好用的毒藥。”
“所以，我才要請人教我啊。”
“請誰？”
“葉月老師！推理作家江葉章二！”她的語氣好像在審問犯人似地。
“我在《周刊文苑》上讀過老師和女采訪者的對談報導。隻要看過那個，就什麽都明白了。葉月老師成了推理作家，也就是說，從學生時代起，你就有這方麵的天分。所謂的推理作家，每天想的淨是如何殺人，如何巧妙犯罪，我說的沒錯吧？你早就擁有成為職業殺手的天分……”
“米樂，你誤會了。沒錯，推理小說大都會牽扯到殺人事件，因此也必須想出完美的技巧。不過，那不過是讀者和作者的鬥智，純粹是為了好玩，跟現實犯罪一點關係都沒有。所謂的推理小說是……”
話說到一半，江葉突然閉嘴。他發現自己是在白費唇舌。米樂堅信推理作家有成為職業殺手的天分，現在才來和她爭辯推理小說的本質根本無濟於事。
相反地，現在的他應該讓米樂盡情地說，直到她高興為止。
“老師出生在醫生世家，父親死後，由哥哥繼承衣缽，連妹妹也是女子醫大的學生。在我看來，不管多麽希罕的毒藥，你都能輕易弄到手吧？問題是什麽時候、用什麽方法讓人把毒藥喝下，這時就該推理作家上場了。那個女人利用了你，而你也很樂意地把毒殺人的計劃告訴她。怎麽樣？被我說中了吧？你就承認了吧。話說回來，那個女的有什麽好？哪裏吸引你了？肉體？還是床上的技巧？世上有這麽多女人，偏偏你就喜歡她。什麽推理作家嘛，根本不知道怎樣才是真正的女人。”
瞬間，江葉的腦海裏閃過米樂還是高中生時的形影——蹲在公寓的樓梯間，兩手抱著膝蓋，等候自己歸來的少女米樂。沐浴在幽暗燈光下的纖纖玉足和白皙頸項……
如今，這個少女正恬不知恥地在我麵前搔首弄姿。
“米樂，”江葉說道，“你太沒規矩了，把腳拿下來。”
“哦，是嗎？那個女人的規矩想必好得不得了，原來老師喜歡那種女人，果然是江理子先引誘老師的，她是在什麽時候誘惑你的？”
——你們都在哪裏幽會？
——先提議要殺父親的人是你？還是江理子？
——江理子現在人在哪裏？
——為什麽你不肯把她的住址告訴我呢？
——你不能把江理子騙來這裏嗎？
就這樣，同樣的問題又從米樂的嘴裏滔滔流出，而江葉的回答仍是相同。
然而，米樂並不死心。她好像已猜到了江葉會全盤否認，隻用那發光的可怕眼神緊盯著江葉的臉。江葉被問到最後，索性把被鏈條綁住的腿高高蹺起，像是故意要給米樂看似地。你對我做了這種事，怎麽可能叫我說實話呢？鐵鏈擦過油地氈的地板，發出刺耳的聲音。不過，米樂依然麵不改色。
一定的時間過後(她好像把這個時間設定為一個小時)，她瞄向自己的手表，將已經空了的兩個紙杯收起，一副什麽事都沒發生的樣子，走出了房間。
然後是今天，星期日的下午三點。
10
今天是江葉被囚禁在這個房間的第四天，米樂的態度開始出現異狀。
她還是像平常一樣，三點端咖啡進來。不過，一坐定沙發，她劈頭就問：“老師的妹妹是女子醫大的學生吧？叫什麽名字？”
“我妹妹叫誌保……”
“葉月誌保？好可愛的名字。她讀的是哪所大學？”
“東亞女子醫大。”
“一個人住嗎？”
“嗯。大一的時候她跟我一起住，不過現在已經搬出去了。明年她要參加國家考試，一個人住比較能夠專心念書……”
“她住在哪裏？是怎樣的公寓？”
瞬間，一股不祥的預感閃過心頭。
“你問我妹妹的公寓，想做什麽？”
“不做什麽。你不願意告訴我嗎？”
“因為，她住哪裏根本與你無關。”
“我明白了，不管是江理子的住址，還是你妹妹的公寓，你都不想告訴我吧？不過，你妹妹住哪間公寓，我隻要上東亞女子醫大去問就知道了。哼，不用我親自出馬，拜托征信社去查更簡單，說不定我今天就能知道答案了。”
“幹嘛那麽無聊，你知道找征信社要花多少錢嗎？”
“錢？無所謂。我們家多的是錢，用也用不完，是我父親留下來的。光是每個月的租金就夠千代阿姨存了。”
“你想知道我妹妹的公寓，到底有何目的？”
“要跟你妹妹見麵啊，然後，把她帶來這裏。”
“這是不可能的。”
“當然可能。老師自己還不是讓我從舞廳門口給騙來了這裏？這種事說不準的。我隻要騙你妹妹說，老師突然生病、很痛苦，需要你馬上過去照顧他。她一聽，一定二話不說地跟我上車。等她來到這裏，就是我的囊中物了。我去百貨公司把玩具手銬買來了，原本是打算給老師用的……”
“你是說你打算把我妹妹關在這個房間裏？”
“其他的房間。我家房間多得是，反正又不像以前會有客人來，看她要用哪間都可以。在老師說出江理子的下落之前，你妹妹就一直住在這裏好了。怎麽樣？我這個計劃夠完美吧？”
“住手，米樂。現在對我妹妹來說很重要，明年她要參加醫生的資格特考，請你千萬別把她扯進來，拜托你，米樂。”
江葉的心裏又急又氣，如怒濤洶湧。這個女人什麽事都做得出來，個性隨和率真的妹妹一旦知道哥哥生病了，一定會如米樂所說的，迫不及待地上她的車。
妹妹有危險了，他必想辦法阻止這一切，絕對不能讓米樂采取行動。他該怎麽辦才好？有沒有方法可以讓她罷手？
江葉飛快地轉動腦筋。
“米樂，希望你能夠放過我妹妹。不說別的，那孩子連江理子的名字都沒聽過，你抓她來，根本一點幫助也沒有。”
“有幫助。至少，老師就不能再繼續隱瞞江理子的事了。雖然她很可憐，我還是得這樣做。”
米樂從沙發上站起。
“等一下，米樂，我認輸了。隻要你答應不對我妹妹下手，我就跟你說實話。”
“沒問題。老師果然……”米樂一邊說，一邊坐回沙發上，“知道那個女人的下落，對吧？”
“嗯，我知道的全告訴你。米樂，你身上有帶紙、筆嗎？”
“沒有，可是為什麽……”
“我要你把它抄下來，請你去拿紙筆來。”
“好。”
米樂聽話地答道，走出房間，沒多久又走了進來。趁著空檔，江葉一把抓起披在沙發背上的西裝外套，伸手進口袋裏掏出名片，夾進小記事本裏。
“我拿鉛筆和紙來了。”
“嗯，接下來你要仔細聽我說。我知道一直瞞你是我不對，不過我從美國回來後，也隻見過江理子一次而已……”江葉字字斟酌地說著。
“那是在我回國的那年，記得是九月的時候。當然，那時我根本沒想過要當小說家，我原本打算去哥哥的診所幫忙，或是找一間短期大學或高中教書；也就是說，當時我正在找工作。幸好，我大學同學的父親是某私立高中的校長，我心想可以拜托他讓我在他們學校任教。於是，我先到我同學家去拜訪。我就是在拜訪後回家的路上碰到江理子的，我們在原宿車站的月台不期而過。我和同學一起，江理子則是一個人，手上提著像是購物袋的大包包……”
米樂還是麵無表情，不過由她身體一動也不動的姿勢來看，可以了解她是多麽專注地在聽江葉講話。
“先打招呼的人是江理子小姐，我一時沒有認出她來。當她提到神泉町的白河家時，我才想起來。對了，也是那時我才知道她已經離開白河家，恢複了原來的姓氏田代。”
“她看起來怎麽樣？像不像風塵女郎？”
“不，看起來不像那樣。”
“那很漂亮嘍？”
“她的長相倒是沒什麽改變，隻是一副很憔悴的樣子。”
“接下來，你們說了什麽話？在哪裏說的？”
“我們就站著談，因為她好像在趕時間的樣子……對了，我曾問她現在在做什麽，結果她隻回答說透過朋友介紹在一家小店幫忙，好像不太想說的樣子。不過，她還是很擔心米樂的狀況，還特別拜托我說，如果我會和你見麵，務必告訴她你現在在做什麽，是不是有認真在讀大學……”
“哼，誰要她雞婆！”
“不，她看起來真的很掛念你。”
“那個女人最喜歡在別人麵前裝好人了。所以才會殺了人，過這麽久還沒被發現。我才不會上當呢！話說回來，江理子到底住在哪裏？老師不是知道嗎？趕快告訴我。”
米樂的眼睛筆直地望著江葉。
(好，要開始了。)江葉心想。
隻要能把米樂的心思從妹妹身上轉移開來，讓她不至於危害到妹妹，要他做什麽他都願意。
剛剛他說自己和江理子見過麵了，接下來，這個捏造的“故事”要怎麽發展下去呢？他要怎麽編才能讓米樂信以為真，讓她不要接近妹妹呢？
推理作家江葉章二，現在為了米樂這個唯一的讀者，必須全神貫注地投入自己這篇“創作”。
11
“江理子她……，”江葉繼續說道，“不知道是什麽緣故，似乎不太願意提到自己的公司和住址。盡管如此，她還是很掛念米樂的事，要我若是見到你，一定要告訴她你過得好不好，有沒有認真在上學。這時我就問道，到時要怎麽跟你聯絡呢？她卻麵有難色地不發一語……”
“……”
米樂的一雙眼睛探尋似地盯著江葉，她是在確認他這一番話的真假吧？眼神露出疑惑之色。
不過，江葉不管她繼續說著。
“當時我和朋友在一起，總不能一直站著說下去吧。於是，我便向她告辭，準備往前走，這時她突然叫住我：葉月老師，請等一下，我把電話號碼給你好了。我拿出手邊現有的名片，把她的電話抄了下來。之後，又把那支電話抄到記事本的通訊錄裏。昨晚，我突然想到這件事。我每換一次記事本，就會把通訊錄重謄一遍。”
一邊說，江葉一邊從外套的口袋裏拿出記事本。那是文藝家協會發給會員的小手冊。
“剛剛我看了一下，發現真的抄在這上麵。電話號碼的下麵寫著hanai(即花井)的英文，不知道是店的名字，還是她房東的名字……”
“你把那個電話號碼給我。”
“好。可是，這已經是好幾年前的事了，說不定江理子現在已經不在那裏了。”
“沒關係，你把電話給我，就算她已經不在那裏，我也可以問那個叫hanai的人她現在的住址。”
“對喔，好，那我要說了：3463-58xx。”
米樂在拿來的便條紙上抄下這組數字後說道：“原來她躲在這種地方，我馬上打過去看看。”
“唉呀，你等等，這種電話最難打了，我想如果你直接問田代江理子在不在的話，對方可能不會馬上回答你。”
“為什麽？”
“我剛剛不是說了，她不太想讓人家知道她住在哪裏，這是有理由的。她在原宿車站把電話號碼告訴我之後，就刻意壓低聲量說，電話的事請不要告訴任何人。要是讓別人知道的話就麻煩了……，好像怕我身旁的朋友聽到似地。”
“……”
“當時，我覺得她很奇怪，就問她說：這種事有什麽好保密的？結果，她突然一臉驚惶地說：總之，會替我惹來麻煩，我現在有財務問題。話說到一半，電車來了，‘那我先失陪了。’她就好像逃命似地跳上電車。就是因為這樣，我才會對你隱瞞到現在，我知道的就隻有那支電話而已。當然，我沒打電話去過，因為沒有這個必要。”
“騙子！大騙子！”
米樂的話讓江葉全身僵硬。
“我沒有騙你，我說的都是真的。”
“不是，我說的大騙子是那個女人。說什麽有財務困難？別開玩笑了！那女人離開家的時候可卷走了一大筆錢。爸爸在她的名下存了不少錢，這是律師告訴我的，千代阿姨應該也知道。整整有五百萬呢，手上有這麽多錢的女人怎麽會有財務問題？騙子！這種鬼話能相信嗎？”
米樂指證曆曆，這下江葉不得不修改劇本了。
“不，說不定錢多反而為她招來了不幸。這世上有很多惡劣的騙子，說不定這些人接近她，騙她說有辦法讓錢增加，把她的錢全拐走了。”
“不可能有這種事。那個女人可精明了，你別忘了，她曾在我父親的稅務師事務所工作過。說到錢，她可是很有概念的，才不可能輕易上當呢！”
米樂的反駁十分有力，到底該怎麽說，才能讓她相信呢？
“對了，說不定是為了男人。”
“男人……？”
“江理子迷上了某個男人。因為太喜歡對方，付出再多也無怨無悔。可是，那個男人卻是個大壞蛋，他知道江理子有錢，把她的錢騙光後，就此避不見麵。”
“沒錯，就是這樣，她被男人騙了。那個女人一向來者不拒，隻要男人灌她幾句迷湯，就可以把她的錢全數騙走。活該！”
“真是沒大腦。”
“老師也這麽認為？”
“嗯，我終於看出她的本性。”
“你到現在才知道？”
“嗯。就這樣，她變得身無分文，為了生活必須四處借貸。以前不是有所謂的放高利貸嗎？現在也有這種地方可以輕易借到錢，隻要拿身份證出來，不管是五十萬或一百萬，連保證人都不用，就馬上把錢借給你。”
“這種事我也聽說過。”
“不過，那種地方討債也討得凶。隻要還錢稍微慢一點，就會有流氓之類的人找上門逼債。江理子打工的薪水，光負擔她的生活就很吃緊了，哪有多餘的錢去還債呢？”
“於是，那個女人就負債潛逃了。”
“也隻能這麽想了。她不但比以前憔悴，連告訴我電話號碼的時候都交代我要幫她保密，說是讓人知道就不好了，好像在害怕著什麽的樣子。”
“沒關係，總之我先打電話過去看看。不過，這個hanai應該是店的名字吧？江理子以前就是在俱樂部上班的，這裏八成也是那種地方。”
“也有可能是一般的店家。但是，米樂，我想對方可能不會一下子就把她的住址說出來。搞不好你打的頭幾次電話，對方還會跟你說‘不認識這個人’，就把電話掛了。我的意思是說，除非江理子已經確認過，跟他們說沒問題，要不然他們是不會告訴你住址的，說不定連電話都不幫你轉接。”
“那我該怎麽辦才好？”
“所以，你要有耐心地多打幾次，讓人拒絕一次就生氣可不行喔。當然，也不能惹惱對方。你今天打電話去，就算對方跟你說：‘我們這裏沒有這個人氣你也要沉住氣，有禮貌地回答：‘喔，是這樣啊，對不起，我打錯了。’然後，明天再試著打打看。總之，要讓對方了解我們是很有誠意的，並不是什麽壞人。你能做到嗎？米樂？”
“我做得到。”
“要沉穩、有禮地跟對方應答。今天隻要知道江理子給的電話不是假的就夠了。好，你去打打看吧。啊，還有，你千萬別把自己的名字說出來。”
“為什麽？”
“你痛恨江理子是吧？同樣地，她也痛恨你。一旦讓她知道是你打過去的，說不定就會開始提防了。所以，如果接電話的人間你叫什麽名字，你就跟她說：‘我是江理子的舊識。’沒錯，就說你是江理子以前在俱樂部上班的朋友，或許這樣會比較好。”
“這樣，對方也會比較放心是吧？”
“沒錯。無論如何，對方不會那麽簡單就告訴你，所以我們也不要太死纏爛打，爽快地把電話掛了。今天的重點是觀察對方的態度，你可要好好做喔！”
“知道了。我高中時參加過校慶話劇表演，每次都演主角。這種小事難不倒我的。”
一向麵無表情，隻會用可怕眼神盯住江葉的她，突然整個臉都亮了起來。
不僅如此，收拾好裝咖啡的紙杯後，她還很有禮貌地說：“老師，我去打電話了。”才匆匆忙忙地走出房間。那樣子哪像是精神異常的病人？江葉像是看著什麽怪物似地，目送她離開的背影。
(這樣子，至少自己可以躲開米樂一天的糾纏，說不定她也比較不會把腦筋動到妹妹誌保的身上。)
可是……江葉抱著手臂。接電話的人會如何回答米樂呢？
hanai——花井秀子。星期四晚上在莎娜亞舞蹈練習場，她曾做過江葉的臨時舞伴，與他共舞過一次。
他們曾在舞廳的飲料吧裏一起喝茶。她說自己是江葉的書迷，給了他一張名片。江葉把名片上登記的電話號碼，也就是她所經營的amour精品店的電話號碼告訴了米樂。
3463-58xx。現在，米樂的手指正按著這組數字吧？對花井秀子而言，田代江理子是完全的陌生人，她根本連聽都沒聽過。麵對米樂的詢問，花井會怎麽回答？事情能如自己所計劃地順利進行嗎？
——忽然間，房門打開了，米樂探出頭來。她就站在門口對著裏麵喊：“老師，那個電話是胡謅的！”
“胡謅的？難道打不通嗎？”
“打通了，鈴聲一響就有人來接了，說：‘amour，你好。’”
“amour？不是花井嗎？”
“所以我就問了：‘請問花井小姐在嗎？’結果，那個人說我就是花井……”
“這麽說，那個號碼就不是胡謅的了。”
“可是，好奇怪，當我繼續問說：‘田代江理子小姐在嗎？’對方竟反問我：‘她是我們店裏的客人嗎？’害我不知道該怎麽接下去，隻好說：‘我聽說她在您那邊工作。’我話才剛講完，對方就說：‘我不認識這個人，你可能是打錯了。’卡嚓一聲就把電話掛了。”
“你看，我說的果然沒錯，她一直有所防備。對了，接電話的是怎樣的人？”
“普通的女人，聲音聽起來很年輕，旁邊好像還有別人的樣子，有女人的笑聲。”
“也許那就是江理子。不過，米樂，今天能做到這樣已經很成功了。我們知道江理子告訴我的電話不是假的，而且確實有花井這個人。接下來，就隻剩下問出江理子的住址了。好，明天一早，我們再打一次電話。”
“不行，她會說：‘我不認識這個人。’”
“哎呀，這是要講求方法的，下次就用我的名字打，這樣就能取信於對方了。”
“老師你要親自打？辦不到！電話在樓下……你該不會是想騙我幫你解開腳鏈吧？你別把我當傻瓜！”
“不，電話還是由你來打，隻是報上我的名字。我剛剛才想到這個辦法，一定能夠把江理子騙來。今晚我們再仔細想想，米樂，千萬不要一次就放棄了。”
“……”
“這下連我都認真了，我也想會會江理子。如果她真的是殺死你父親的凶手，我也無法原諒她。跟她見麵後，我要她親口向你證實我不是共犯。在這之前，我哪兒都不去。反正，我一點都不覺得被綁在這裏有什麽不好。”
默默聽著江葉講話的米樂，臉上浮現扭曲的笑容。她是覺得心有戚戚焉呢？還是在嘲笑他雷詞中的虛偽呢？不得而知。
“不管怎樣，”江葉說，“那家amour和江理子之間肯定有關係。所以……”
“老師，amour是英語嗎？”
“不，應該是法語吧？我記得是愛情或戀愛的意思。”
“愛情嗎？這店名跟那女人真不相稱，她們一定是做男人生意的，把自己的身體當作玩物，那女人最喜歡幹這種事了……。老師，明天我再打去試試，這次就報老師的名字，應該沒有關係吧？”
“嗯，我是無所謂，不過，要怎麽打卻是個大問題。比方說……”
江葉話講到一半，米樂卻突然轉身，往門外走去。一等她的身影消失在厚重的鐵門之後，江葉立刻吐了口長氣，他感到全身的力量好像被抽光了。
同一天的傍晚時分，星期日的下午五點過後。
陽光總算比較弱了，柏油路的熱氣順著褲腳往上爬，讓人稍走幾步就滿頭大汗。
年輕女孩拿出手帕擦拭額頭上的汗水，此刻她正來到澀穀車站附近，爬上莎娜亞舞蹈練習場的階梯。
她正是江葉章二的妹妹，葉月誌保。
她推開舞廳的門進到裏麵，冷氣房的空氣舒服地吹到臉上。
大概因為是星期天吧，舞廳裏異常熱鬧。身穿便服的男女或裹著豪華舞衣的女子，全踏著優雅的舞步。此刻正在播放的歌曲是cestsibon[注]，連誌保都很熟悉這旋律。
[注：法國香頌名曲，一九四七年andrehornez詞，henribetti作曲。]
這家舞廳哥哥曾帶她來過。她大概知道裏麵是什麽樣子，舞廳的角落有飲料吧，當時她聽著那兒的老大和哥哥親密地交談，還在對方的推薦下連喝了兩杯咖啡。
誌保在舞廳中央站定，用眼睛搜尋飲料吧的位置——馬上就找到了。
吧台裏，同樣是白襯衫、黑蝴蝶結打扮的老大正利落地張羅著一切。麵對不習慣這種場合的誌保，他還曾經很親切地陪她東扯西聊。
誌保調整姿勢，筆直地往吧台走去。
12
麻布西署的偵查科長秋宮龍太警部補從案發現場heights麻布返回警署時，已經超過深夜十二點了。
他先向遺留在警署的署長和刑事課長報告事情經過，接著又召集手下的幹員，慰勞他們的辛勞。
“拖到這麽晚，大家辛苦了。今天就到此為止，早點回家休息吧。等天一亮，我們就分頭進行，展開查訪。現階段還缺乏可以鎖定嫌犯的資料，我們將根據被害人的驗屍報告及各位收集到的情報，召開偵查會議，時間暫訂在星期一的下午。”
說完這番話的警部補，指示查訪的重點如下：
○針對牛郎俱樂部“女之城”。(意外死亡的田代江理子與段內的關係為何？她是段內的客人嗎？除此之外，是否有其他女客對段內特別捧場？)
○針對銀座金天堂。(手表的購買者是江理子嗎？還是另有其人？購買的時間點和付款情形，是付現還是刷卡？)
○針對大林稅務師事務所。(調查田代江理子的工作情況，她的個性、交友情形，她稱為“媽媽”的女性是誰？)
○針對住在神泉町的白河澄人。(他是何許人物？職業是什麽？鄰居對他的評價又如何？要特別將他妻子與段內的關係列為調查重點。)
○針對推理作家江葉章二。(案發當晚，他來拜訪過段內嗎？所為何事？又是在什麽時候離開的？)
○針對安原綾(健康理容中心“花屋”的小姐莉莉)。(事發當晚，她可有不在場證明？是否如她所說的，十點前她都待在西新宿的“阿裏郎”酒吧？她真的不曾為了段內與其他女客爭風吃醋嗎？)
○針對交通事故的目擊者國鬆儀助。(再訊問一遍。尤其是他說看到江理子兩度從heights麻布衝出來的證詞，確認其可信度。再次確認江理子死前到底說了什麽話。)
這一晚，秋宮警部補回到家時已經一點半了。
屋內鴉雀無聲。十二點一到就先去睡覺不用等他，已經是這個家的共識。妻子、讀高中的女兒還有他，他們家就隻有三名成員。
秋宮躡手躡腳地走進飯廳，小矮桌上擺著用布巾罩住的茶具和熱水瓶。秋宮把布巾掀開，發現裏麵有一碟他最喜歡吃的泡菜，便順手夾了一塊放進嘴裏。脫掉身上的衣服後，他就這麽邊嚼邊走進浴室。狹小的浴室門口，已經放好更換的浴衣和內衣褲。
他打開蓮蓬頭的開關，用微溫的水淋濕身體，抹上肥皂。接著轉到熱水，把肥皂衝幹淨，立刻又換成冷水，整個人坐到蓮蓬頭底下，簡直就像任瀑布拍打的修行者。
最後，他再用滾燙的熱水把全身衝一次，就此完成了洗澡儀式。這就是他私下稱之為“秋宮式健康入浴法”的洗澡方法。
夏天的時候，他一向都這麽做。隻要洗過這樣的澡，就覺得一天的疲勞盡消，活絡起來的血液仿佛發出聲音似地在血管中暢行無阻。
他拿起浴巾擦幹身體，套上內褲後就往和室桌前一坐。接著，往茶壺裏注入熱開水，把從警署帶回來的雜誌《深夜文藝》放到手邊。
他聽都沒聽過這本雜誌。刊名上方印著“特集號horrorhard-violence”，像這樣一整串都是英文的文字，讓人一看就覺得很詭異。翻譯出來的意思，就是“異色情色小說特輯”吧？如果直接用“情色”或“淫亂”等字眼，感覺比較不雅，所以最近大家都比較常用“hard(重口味)”這個詞，還不是換湯不換藥？警部補是這麽想的。不過，看在他的職業和小說無緣的份上，若有誤解的地方，大家就別見怪了。
秋宮試著翻到公布獲選名單的那一頁。
第五屆情色推理小說大獎
以血鑄記的墓誌銘大泉俊
兩頁合在一起的版麵大部分是有關得獎者的報導，獲選作品的內容介紹則以數行簡單帶過，附在作者照片和簡曆下的是“得獎感言”。
而在這則報導的左邊還排著兩行小鉛字——
佳作
屍體和口紅大紋敬
和得獎者一樣，作品標題和作者姓名特別用粗體印刷，不過，怎麽看都沒有段內的名字。秋宮馬上就明白過來了，雜誌上有段內的大頭照，大約隻有得獎者照片的一半大小，旁邊標著大紋敬，另有一小排鉛字寫著(長野縣出身，本名段內敬士)。
也就是說，大紋敬是段內敬士的筆名。和得獎者的簡曆裏詳細記載著最高學曆、現職的情況比起來，段內的就隻有“長野縣出身”五個字。難道他沒有拿得出來的學曆嗎？或是段內本人不想提到自己的經曆？情況不得而知。至於現職的部分，由於他的職業是牛郎俱樂部的牛郎，所以編輯就自行省略了吧。他們會對冠軍和佳作大小眼，采差別待遇，也是不得已的事。
不管怎麽樣，江葉章二似乎對這篇《屍體和口紅》讚不絕口，他不但出現在段內上班的牛郎俱樂部，昨晚好像還上他家拜訪。已經是暢銷作家的文壇驕子對一個無名小卒，而且還是隻在文學獎得到佳作的新人，會這麽照顧嗎？
從這點看來，說不定江葉和段內之間有更特殊的關係？果真如此，他的評語就值得玩味了。
警部補翻開下一頁。三名評審委員的評語依照交稿的先後順序排列，江葉章二的評語放在最後麵。
警部補看了評語後嚇了一跳。評審委員的其中兩人針對得獎作品，詳細地寫下個人的感想，並寄語期待作者的未來。然而，有關大紋(段內)的部分，他們隻在評語的結尾點到為止，而且與其說那是評語，還不如說是抨擊比較貼切。
比方說，其中一人寫到：
“大紋氏的《屍體和口紅》，不過是描寫十五歲的少年屢次侵犯同年齡的少女，遇到抵抗則將其殺害，在屍體的某個部位塗上口紅的情節而已，就算說他是模仿石原慎太郎的早期風格好了，我還是覺得他的意境過於低俗。不過，為了尊重其他推崇此作品的評審，我最後還是同意遴選他為佳作。”
另一人則說：
“大紋氏的作品中，描寫有關少女受到淩辱的畫麵，確實令人震撼。也有評審主張，他那不成熟的文筆反倒讓少年的行為更生動地呈現，不過我並不這麽認為。這部作品連小說該有的架構都處理不好，我是看在它有一部分內容異常寫實的份上，才讚成遴選他為佳作的，希望作者能多鍛煉一下寫作的基本功。”
也就是說，其他兩名評審都是在極端勉強的情況下，才同意選大紋的作品為佳作的。講白一點，就是他們讓江葉章二的大力推薦給說服了，也或許是因為兩位評審必須迎合主流作家的意見。
相反地，江葉章二的評語一開始就陳述對得獎作品的感想，說它擁有清新的魅力啦，到最後都維持著緊張感啦，作者的寫作功力根本就不像新人，今後的表現令人期待等等，然後就結束了。雖說他的措詞很友善，卻給人敷衍了事的感覺。
不過，這篇評語的大部分都在談論閱讀大紋作品的感想，這一點讓警部補覺得值得玩味。同樣的作品，會因為讀的人不同，在評價上產生這麽大的落差嗎？
“——誠如其他委員所指出的，作者的文章還不夠成熟。不過，故事的主角是十五歲的青少年，他的行為是無計劃的、孩子氣的，極度殘忍到連正常大人都不忍正視。像這樣的場麵，如果用流利、優美的文筆來描寫，便毫無增色的效果。相反地，幼稚不成熟的表現，反倒營造出逼真的臨場感。
在評論《屍體和口紅》的時候，也有評審說這篇小說根本就無可救藥，算是奇葩了。但是，在這篇故事裏，我卻看到硬生生被丟進封閉社會的少年，無法宣泄的憤怒和哀傷。
這裏麵所描寫的是推翻一切道德的人類，依照身體的本能行動，在荒野中徘徊的身影。隻有深入這不道德的世界，我們才能走出黑暗，看到一線曙光。
我衷心期待大紋氏的下一部作品。”
秋宮警部補一邊不停地揉著眼睛，一邊看著評語的細小鉛字，總算是讓他看完了。
大紋敬——段內敬士，在heights麻布的住處被人勒死在床上。
警部補的腦海裏浮現段內那蒼白、浮腫的遺容。在牛郎俱樂部上班，專挑風塵女子下手，讓她們出錢供養自己，這樣的男人也會寫小說？也夢想著要成為作家嗎？
根據評審委員的評語，他的作品好像是描寫十五歲的少年隨機侵犯女子，把人殺害後，還用口紅塗弄屍體的某個部位。
某位委員一口斷定，這樣的作品不過爾爾。另一個委員甚至嚴厲批評，這篇文章幼稚不成熟，連小說該有的架構都沒有。
隻有江葉章二獨排眾議，對這篇小說讚不絕口。想必段內一定反複讀著江葉的評語，幾乎背得滾瓜爛熟吧，甚至掏腰包買了一大堆雜誌，分送給認識的女人，大肆炫耀一番。
對他而言，江葉章二是大恩人，也是恩師。而且，他的“老師”還特地上牛郎俱樂部，就為了鼓勵自己。不僅如此，老師甚至答應要到他家拜訪！想也知道他有多感動了。
(實在是很奇怪。)
先前的那個疑問再度掠過警部補的心頭。
(像江葉這樣的大作家，有必要對一個隻發表過一篇作品的大外行這麽親切，這麽用心嗎？)
用心——有心接近。江葉推舉段內的作品，該不會是為了方便自己接近段內吧？
想到這裏，警部補不禁露出苦笑。照這樣講，不是任何人都有嫌疑了？看來我這個警察的職業病是越來越嚴重了。
不過，如果江葉和段內之間真的有什麽牽連，絕對逃不過警方的耳目，他們一定會查出來。
不管怎麽樣，那都是天亮以後的事了。警部補穿好浴衣，悄悄打開臥室的和式拉門，台燈的小燈泡模糊地映出妻子熟睡的容顏。
“晚安。”警部補對著那張睡臉輕聲說道，鑽入夏天的薄被裏。
就在這個時候，被囚禁在米樂家的江葉章二也橫躺在床上。這是一個輾轉難眠的夜晚。明天一早，米樂就會打電話給花井秀子了吧？他等不及要知道事情的結果。
就算閉上眼睛，腦袋還是一片清醒，看來是不可能睡著了。他爬起來按下電燈開關。
江葉在明亮的室內一、二、一、二地喊，來回踱步。綁在腳上的鏈條敲著油地氈，發出匡啷匡啷的聲響。好像在享受那聲音似地，他在房裏繞了好一陣子。
“好像在享受那聲音似地”——說不定有人會覺得這幅景象頗為詭異，不過，當時根本沒有人看到他的樣子……