農村姑娘和城裏姑娘為什麽談不攏？“吃！”
這頓午飯，在荀家引起了每個人不同的心理反應。反應雖然不同，其強烈的程度卻是相差無幾的。
郭杏兒到達荀家時，隻有荀大媽一人在家。呈現在她眼前的一切，使她吃驚，使她惶惑。原來她朦朧地覺得，城裏人一切方麵都該比鄉下人強；可是踏進荀大爺家門，定睛一看，他們住的房子竟如此狹小，不僅比為棗兒新蓋的房子小，就是跟自己家的舊房子比，把裏外兩間搭上廚房全算上，也遠頂不上它們一半大。小還不算，房子的走向也差勁。她不明白荀大爺他們為什麽不把房門和窗戶開在南牆上，直接通向胡同，使這房子變成北房。置身在城裏大爺家的小屋子裏，她感覺好多東西跟屋子的比例都不相稱，這使她從心底浮上來一種由衷的自豪——所以跟荀大媽沒說上十來句話，她就一個勁兒地邀請大爺跟大媽“到俺們家住一陣去”。但落座沒有多久，當她觀察得更加仔細時，她卻又逐漸自卑起來了，因為這屋子雖小，裏頭的家具擺設，卻似乎樣樣都比她以前所見過的同類東西精致美觀。比如她所坐的那張長沙發，就功能、形狀來說，對她固然算不上什麽稀奇事，鎮子上的農貿市場，如今就有人擺出這號“沙發折疊床”在那兒賣；可荀大爺家的這張沙發腿底下有比生核桃還大的電鍍球，能毫不費力地拉過來推過去，這可就不一般了；再說沙發麵的顏色就跟核桃仁外頭那層膜兒似的，透著油亮，手摸著又軟和又細膩，上頭就跟釘著釘子似的，形成一個一個的窩兒，看著比平繃的麵子新奇多了，四邊、拐角的地方，全都那麽勻稱自然，一點不露縫縫釘釘的痕跡……棗兒結婚，鬧著也要置沙發，看起來，要置就該置個這樣的！其餘的家具，像大立櫃、小衣櫃、酒櫃……也全都比杏兒以往看見過的做工細、模樣俊；就連荀大媽用來給自己沏茶倒水的茶具，端過來、揭開蓋讓自己吃糖的糖盒……也都顯得瓷兒細，畫兒精，形狀俏，色彩美。
“吃點這個糖吧——這叫酒心巧克力！”
接過荀大媽遞到手裏的糖，低下眼睛一看，分明是條金魚兒；剝去那支棱著“魚尾”的糖紙，沒想到裏頭竟是醬黑的——杏兒隻知道牛奶糖是最好的糖，好糖都是白色的，越白越好；醬黑就醬黑吧，大媽給的，要痛痛快快地吃——杏兒咬了一口，沒想到舌尖上又甜又苦又辣，還滋出了一包子水來，灑在了她的衣服上。荀大媽笑了：“那外頭是巧克力，裏頭是酒，灑出來點不要緊，酒不髒衣！”
杏兒覺得那糖不好吃。她問多少錢一斤，荀大媽告訴她：“四塊八一斤。貴吧？你荀大爺跟我也嫌又貴又不中吃，還不又是你那磊子哥買的。你坐的這沙發也是他挑來的，比一般的貴好幾十塊哩——他如今除了工資，不也還有些個‘外快’嗎。他搞點子翻譯，就是把那外國人寫的東西，變成咱們中國字兒，他時不時能得著三十五十的，叫做‘稿費’。他每月整份工資都交給我，稿費我就不要他的了；他可是有點大手大腳，自己花錢潑灑不算，家裏要置東西，他總讓置最好的。他說：貴出來的那部分由他補。他也真那麽做了。你不看看他的窩兒麽？”
荀大媽便帶她去參觀磊子哥的房間。推門一進去，杏兒就傻眼了。如果說外間屋給她的感覺，還隻不過是比她自己家精致美觀，這裏間屋可就連比也不好比了，她由驚奇而不快，由陌生而鄙薄。屋子頂棚的犄角上，掛著兩個黑匣子，說是什麽“音箱”，任憑什麽箱也不該那麽怪裏怪氣地懸著呀，何況黢黑黢黑的，多喪氣！牆上掛個盤子，已經讓人覺著半瘋，那盤子上畫的也不知道是人是狗、是雲是樹，東一筆色兒，西一團線線，十足的胡鬧！書櫥占了一麵牆，嗬，那麽多書，中國書，洋書。書是好東西，看不懂也知道它們比金銀珠寶還珍貴，可那些點綴在書櫥裏的擺設，可真讓人皺眉發愣：一箍節樹根，在俺們村隻配捅到灶裏燒火，磊子哥卻把它擺在亮閃閃的玻璃門裏，神碼子似的供著；一些個石頭子兒，俺們村東河灘上一捧一堆，磊子哥卻也寶貝似的擺在那兒；還有幾件瓷器，方腦袋的牛，怪模樣的鹿，瞅上去還隻不過是紮眼，那瓷夜貓子怎麽能也擱書櫥裏呢？多不吉利、多不喜幸呀！……
“你猜咱們一會兒吃什麽？”杏兒不知不覺之中，又隨荀大媽來到了廚房。這廚房蓋得倒挺大，而且從裏外兩間屋都有門通進去，廚房裏不但有煤氣罐、煤氣灶以及做飯的全套家什，也還有地漏以及洗臉池子和洗衣機，並且當中支開了鋪著白塑料桌布的圓飯桌，做得了飯可以就在那裏吃。杏兒的眼光把整個廚房打量了一圈之後，最後隨著荀大媽的聲音落在了煤氣灶一側的小櫃上——“咱們今幾個中午吃專為你來才做的，是你大爺的主意！”
啊，在那小櫃上，的確有一架床子——杏兒走過去一看，心裏不由得驚疑慌亂起來。大爺為什麽要讓俺吃呢？說實在的，這幾年日子越來越好，細米白麵早不覺得金貴，棒子麵窩頭，貼餅子連吃上幾頓，棗兒就要嚷嚷起來，娘便趕緊張羅著給他包韭菜雞蛋餡餃子吃，誰還光吃那蕎麥麵、白薯麵、紅高粱麵攪和著壓出來的呢？杏兒家的床子早就撂在倉房旮旯裏，幾乎被人遺忘了，那鐵皮打孔做成的漏子，怕已經生鏽了吧？可眼巴巴地找到北京城，進了荀大爺家，他們給自己準備的頭一頓飯，卻是！
“你大爺他這是念舊。我跟磊子哥乍一聽覺得可樂，細一想就明白了他的心思。他不光是要跟你一塊吃，他也要你磊子哥……跟著吃。你琢磨他那個心勁兒吧……這床子，是他頭幾天現做的，你大爺別的優點沒有，就有那麽兩條：心實，手巧……”說著，荀大媽便擱上一團醬色的麵，壓了起來，並且笑著對杏兒解釋說：“不像，是吧？因為找不著白薯麵、高粱麵，就單用的蕎麥麵——糧店裏買的，如今我們這兒的糧店也賣點雜糧，給居民們倒換口味。一會兒吃的時候，咱們不光拌上蔥、醋、蒜……咱們還拌烤羊肉呢，哈……咱們吃葷！”
杏兒聽完這番話，覺得自己一下子完全明白了荀大爺的心思，說到底，這不就是對待如同親閨女般的兒媳婦的做派嗎？疑雲飄散，心裏大暢，杏兒卷起袖子，挨過去說：“大媽，讓俺來吧，俺壓得比您好哩！”
荀大媽並不客氣，她樂嗬嗬地說：“杏兒你壓得準比我強，你先洗洗手，你就壓吧，我再張羅別的去。”
杏兒正壓著，荀師傅回來了。他今天本不想出攤，出了攤也心神不寧，早想收攤回家，可是頭天有個顧客修的一雙皮鞋，本來說好頭天傍晚去取的，荀師傅等他等到天黑，他也沒去；荀師傅心想今天是個星期日，人家肯定會去取的，自己要是不去，不把人家涮了嗎？寧讓別人對自己失約，自己可得對人守信，這是荀師傅做人的準則。於是他早上照常出攤了，十點來鍾，那顧客果然來了——顧客喜出望外，並且對荀師傅的手藝連連讚美。他是中央民族樂團的器樂演員，他今晚便要隨團外出演出，這雙皮鞋他是打算穿到外地去的，現在整舊如新、交件及時，讓他如何不高興！他走了，荀師傅準備收攤，可是又來了一位女顧客，高跟皮鞋的跟扭掉了，能眼看著她一拐一拐地往北邊另找修鞋的地方嗎？荀師傅便又替她細心地修複加固了那隻高跟……
杏兒聽見了荀師傅推車進院的聲音，她從廚房的玻璃窗往外一望，立即認出了那向往已久的荀大爺。她雖然僅僅從家裏的舊相片上見過他，而且是二十幾年前的他，可是如今呈現在她眼前的這位長輩，不但那通體的形象，就是一舉手一投足，竟也同她在夢中、想像中見到的絲毫不差！她停止了壓的動作，僵立在那裏，她心裏覺著應當飛跑出去，像叫親爹那樣地迎上去叫一聲“大爺”，可兩條腿卻如同灌了鉛似的，挪動不開……
荀師傅一進屋，老伴就大聲地向他報告說：“杏兒早到啦！你看，她心多實——聽她娘說你愛喝酒，好酒一買就是四大瓶；聽說我愛吃甜的，奶油蛋糕一買就是仨！還給咱們帶來十盒鵪鶉蛋——是杏兒她弟弟棗兒養的鵪鶉下的……你怎麽才收攤？快洗洗去吧！杏兒在廚房裏壓呢……杏兒呀，你大爺家來啦！”
杏兒這才從廚房裏出來，站到了荀師傅麵前。她滿心滿意要表達出最強烈最真切的感情來，事到臨頭卻隻是低著頭，紅著臉，怯怯地叫了聲：“大爺！”
她荀大爺呢，本也滿心滿意要表達出最強烈最真切的感情來，待杏兒真的站在眼前了，卻也隻是憨憨地說了聲：“好呀，杏兒你來啦！”便挪腳走進廚房，洗手洗臉去了。
荀大媽趕緊讓杏兒再到沙發上坐下，讓她喝茶、吃糖，自己走進了廚房，來到正洗涮著的荀大爺身邊。她就知道他會問，果然，老伴發話了：“磊子呢？磊子怎麽不在家待著？”
荀大媽便壓低聲音告訴他：“出去啦。跟小馮一塊兒出去啦。”
荀大爺知道小馮是什麽時候來的。他沒想到小馮一到便把磊子勾出去了。他有點生氣。他不主張把真相瞞著杏兒，他覺得磊子和小馮應當大大方方地在家裏等著接待杏兒。躲避杏兒，便也是看不起他，他容不得。
荀大媽從他臉上看出了他的心思，忙又低聲解釋說：“是我讓他們先出去轉轉的，是我的主意——我讓他們到‘烤肉季’買點烤羊肉來，拌。我想著，還是咱們先把磊子有了對象的事，先跟杏兒說了，再讓他們見麵的好。要是杏兒一邁進咱們家門檻，就瞅見小馮跟磊子在一塊兒，沒個思想準備，該受刺激了……”
荀大爺便悶聲不響，隻管用毛巾重重地擦著臉。
當荀大爺在沙發對麵的一把藤椅上坐定，點燃了煙袋鍋，便同杏兒對談起來。他們不善言辭，甚至也不善運用表情，倘若這時有一個不知底裏的人在場旁聽，甚至會納悶：他們的一問一答何以會那麽平淡無味，聲調和節奏何以會那樣平緩遲慢。然而他們雙方的心都像熟透了的豆莢兒，一碰便無保留地裂開，迸出來的都是實實在在的奉獻。
聽到郭墩子在混亂的世事中病逝的情景，荀大爺的眼睛並未潮濕，隻是嘬那煙嘴的時間明顯地延長了，而發出一種異樣的吧唧聲，噴出的煙也似乎更稠更濃……杏兒覺得這比淚水和話語都更讓她動心。聽到如今杏兒一家的興旺發達，荀大爺的笑容也僅是淺淺地浮在顏麵的皺紋中，他先細細地詢問棗兒的婚事到了怎麽個眉目，然後，他嘬了好一陣煙嘴，終於下定決心對杏兒明說：“杏兒，好孩子，我對不起你爹，沒照應你們。你來晚了點。你磊子哥他如今有了對象了。一會兒你能親眼見著，你別在意。你就如同我跟你大媽的親閨女，這兒就是你的家，什麽都有你一份，你隨便怎麽著都成……”他說到這兒說不下去了，便光是吧唧吧唧地嘬煙，眼睛也不看著杏兒，而是望著牆上的年畫《娃娃牽桃》。
杏兒的心裏一下子沉重起來。她早有猜測，早有預感，並且當她進院時，她簡直以為磊子哥今天正好結親了，可是當她進到屋裏，得到荀大媽的熱誠歡迎時，當她向荀大媽問到“磊子哥不在家嗎？”荀大媽樂嗬嗬地告訴她“剛出去，一會兒就回來”時，她也確實又浮現了一些幻想，一些希望。現在，真情實況終於顯現出來了，她的心確實有點裝載不下。可是，難道她能眼見著麵前的親人，為她而感到罪過嗎？她杏兒難道是紅桃那樣的小人，專算計著往高枝兒上飛嗎？
杏兒迅速地鎮定下來。她調動起全部的自尊、溫情和理智，忽然語氣活潑地對荀大爺說：“大爺，您說哪去了。過去俺們兩家斷了聯係，那不是一因為窮二因為亂嗎？這回娘讓俺來北京，一是為了看望大爺大媽，姐姐哥哥們，二是為了給棗兒置辦點鮮亮的家當。俺要不把您這兒當成自個兒家，俺早住店去了，能一下車就奔這兒來嗎？磊子哥有了對象，太好了。不是說笑話，要擱在前幾年，聽見磊子哥成親，俺們可啥也送不起；如今磊子哥要是辦事兒呀，俺們可送得起重禮哩！就是不會挑樣子，怕的是不合他的意……磊子哥啥時候辦？俺把禮錢撂在這兒，讓哥哥嫂子自己去買可心可意的東西吧！……”
杏兒的這種表現，倒讓荀大爺吃了一驚。他這才把眼光投向杏兒，杏兒確實坦然地向他微笑著。不知怎麽的，杏兒這一刹那的形象，映進他的心中，竟使他格外地感到遺憾——他的兒媳婦，本應當就是這樣的相貌，這樣的脾性，這般地厚道啊！
就在這時候，荀磊和馮婉姝雙雙回家來了。
馮婉姝一進屋，立即改變了荀家的氣氛。不用別人介紹，她一見到杏兒，便爽朗地走過去，伸出右手說：“你就是郭杏兒吧？我是馮婉姝，見著你真高興！”
杏兒趕緊從沙發上站起來，盡可能地表現得大方自然——可她畢竟不習慣握手，到頭來還是馮婉姝主動抓過她的手去，緊緊地握住，搖了幾搖。
馮婉姝十分放鬆而聲音響亮地叫過了“大爺”和“大媽”，便活潑地跑進了廚房，嘻嘻哈哈地從荀大媽手裏接過了床子的壓柄，快活地壓了起來，一邊尖聲叫著：“吃！吃！”
荀大爺微微地皺著眉，嘬著煙嘴。杏兒坐回沙發上，一時不知該幹什麽。馮婉姝的聲音在他們聽來，顯然都覺著刺耳。突然，荀磊的屋子裏傳來了一種洪亮的音樂聲，那是荀大爺所不喜歡、杏兒所不習慣的西洋管弦樂——俄羅斯作曲家鮑羅丁的名曲《弦樂隊夜曲》。那是荀磊和馮婉姝出去前，馮婉姝利用錄音機的電腦設備搞的定時選曲，此刻到時應驗了，所以樂聲大作。那錄音機是荀磊從英國帶回來的，所以具有那樣的功能。樂曲剛一放送，便聽到了馮婉姝拍掌歡呼的聲音：“怎麽樣？我說咱們準能趕回來吧？”
忽然馮婉姝又跑進了外屋，主婦般地招呼著：“快去入座吧，今天中午可有好吃的！”沒等荀大爺和杏兒站起來，她發現了酒櫃上杏兒帶來的東西，便走過去一一鑒賞。當她見到鵪鶉蛋時，高興地歡呼起來：“呀！蛋中之王——營養第一！真好看，跟工藝品似的！”當她見到那三盒花蛋糕時，她不禁先倒吸了一口氣，然後便一瀉無餘地高聲評論說：“杏兒，杏兒，你的心真實在——城裏人哪有這麽送蛋糕的啊！這兒沒冰箱，今天吃不完，擱著都要擱壞的！”
馮婉姝這時並沒覺察到，她的這些言談舉動都讓荀大爺不滿、郭杏兒難堪。
大家圍坐到廚房的圓桌四周了。荀大媽準備了幾樣下酒菜，可是荀大爺說：“晚上再喝吧。今天中午就吃好。”大家便都不喝酒，都吃剛從鍋裏撈出來的。荀磊要往父親的碗裏撥從“烤肉季”買來的烤羊肉，荀大爺把碗躲開，說：“我不要。我就這麽吃，你給杏兒多撥點吧。”荀磊便給杏兒撥。杏兒不看荀磊，隻是連說：“夠了，夠了，俺吃不多。”荀大媽問大家：“怎麽樣？像不像？好不好吃？”馮婉姝頭一個回答，她用熱烈的語氣讚歎著：“好吃！真好吃！我真沒想到會這麽好吃！”
這時候那《弦樂隊夜曲》才停了下來。荀大爺心裏頭不那麽鬧騰了，他隻望著低頭吃的杏兒，問她：“你們如今還興吃棉花籽攥疙瘩1嗎？”杏兒抬起頭來，點了點下巴。馮婉姝好奇地問：“什麽什麽？棉花籽也能吃？”杏兒便告訴她：“咋不能吃？把棉花籽和玉米麵和著，在鍋裏煮，煮的時候趁水還沒熱，用手把它們攥成一疙瘩一疙瘩的，這樣煮得就有幹有稀了，這就叫棉花籽攥疙瘩。頭些年俺們總吃，如今糧食多了，沒什麽人吃它了。”馮婉姝又問：“好吃嗎？”杏兒說：“咋不好吃？吃著挺香的。”馮婉姝還問：“吃著挺香，那幹嗎不吃了呢？”杏兒低頭不答。馮婉姝又問了一遍，荀大媽忍不住了，便對馮婉姝說：“鄉下人說香，是餓了找食兒，能進嘴填滿肚子就算香。那棉花籽攥疙瘩我也吃過，吃的時候倒真不難吃，可吃了它呀，拉不出屎來！”荀磊說：“媽，正吃飯呢，您偏提這個。”荀大媽笑笑說：“小馮偏打破沙鍋問到底唄！”馮婉姝咯咯地笑出了聲來。
荀大爺的心思卻全在杏兒和杏兒她爹她娘身上。他問杏兒：“如今還有人攢樹葉吃嗎？”馮婉姝忍不住又插話：“樹葉也能吃？”杏兒告訴大家：“也還有人攢樹葉吃，可那樣的人不多了。要吃就吃柳樹葉，把柳樹葉在缸裏泡幾個過兒，換它十來次水，去掉苦味兒，撈出來曬幹了，存起來吃。吃的時候和在玉米麵、白薯麵裏頭，貼餅子、蒸窩窩頭吃。糧食不夠的時候，樹葉也能頂點事兒。如今糧食不緊了，吃的人也少了。有人還吃，隻是習慣問題，儉省慣了，苦慣了，舍不得吃淨糧食。俺爹在的時候，俺們家就常吃。俺爹要還在，他準還得讓俺們多少吃點……”
荀大爺聽到這兒，周圍的議論都進不去耳朵了。他眼前仿佛又站著當年的戰友郭墩子。郭墩子打仗勇敢，可學習上實在遲笨。在識字班裏他成績最差，唱歌也五音不全。可是記得在土改一開始的時候，郭墩子默寫那首《翻身歌》，卻得了78分，錯的字比哪回都少；而且，當他粗聲粗氣地唱著《翻身歌》時，盡管調門不準，聽著你是不能不動心的：
邊區的天是藍藍的天，
以後的生產大改變。
有了房子有了地，
吃的穿的不困難，
嘿！吃穿不困難！
人窮不是天行的窮，
清算總賬挖窮根，
封建剝削鏟除盡。
不要忘了共產黨，
不要忘了救星毛澤東！
可是挖去了窮根並沒能馬上富裕起來。大家都經曆了一番周折。荀師傅回想起1950年，他和郭墩子在天安門東邊勞動人民文化宮門口重逢的情景。他們都是因為家裏勞力不夠，又遇上旱災，收成不好，才跑到北京來找工作的。那時候不少自流進京的農民在天安門廣場等著人招雇，他和郭墩子都被在文化宮裏舉辦的一個展覽會招為了臨時工，白天在文化宮裏幹活，晚上就睡在文化宮東門外不遠的馬噶喇廟裏。那廟原是清朝的一座王府，後來改為佛寺，正名叫普慶寺。解放初，許多農村來的臨時工，晚上就聚在那裏住宿，大家你幫我，我幫你。荀興旺和郭墩子沒帶被褥，每晚可都沒凍著過，總有人主動讓他們合睡在褥子上，合蓋著棉被窩……後來，大量的農民被北京的工廠和建築部門招為了正式工人，他們的生活有了一個很大的變化，但富裕的過程依舊還是緩慢的，反複難料的……他們所在的單位，時而擴展、合並、膨脹、躍進；時而收縮、精簡、停滯、撤銷……荀師傅不禁又回憶起1960年，郭墩子在單位號召工人回鄉的情況下，決定退職還鄉以後，聚在他家喝酒的情景。那一晚下酒用的是伊拉克蜜棗，吃的是打鹵麵——那在當時算是盛宴了。關於磊子和杏兒的婚約，就是在那一晚議定的。郭墩子和他都很認真，他們覺得除了這樣做，無法表達出他們互相間的兄弟情誼……沒想到，自那一別之後，他們竟再也無法聚到一桌喝酒了，而生活在不知不覺之中，竟發生了那麽多意想不到的變化……不管怎麽說，如今兩家人同千千萬萬家一樣，總算也都富裕起來了……唉，郭墩子不該去啊，他要能看見今天的富裕日子，看見杏兒、棗兒如今出落得一表人才，該有多好！哥兒倆再聚在一塊兒喝酒，桌上的酒菜，心裏的話語，該比以往的滋味香，比以往的滋味釅！……
荀大媽發現老伴神色有點不對頭，不由得問：“你怎麽啦？”
荀大爺回過神來，淡淡地說：“胸口有點發悶。我歇歇去，你們慢慢吃吧。”他站起身來，特別囑咐杏兒說：“家來了，你別外道。跟你磊子哥，還有小馮，你們年輕人，說說笑笑的多好。”
杏兒有點著急：“大爺您怎麽了？礙事不礙事？”
荀大媽便對她說：“不要緊的。老毛病兒。頭十來年前搞‘戰備勞動’的時候落下的。你大爺這人就是那麽個實性子人。當時到火車站卸水泥，打車皮上往下卸的就兩個人。在底下扛的倒有十好幾個，人家那位卸的悠著勁幹，你大爺可心急，他不歇氣地一頓猛卸，不到最後一口袋不停手。他們45分鍾卸了一整車皮的水泥，恰好是45噸，合算一分鍾就卸了一噸。這麽幹了個把月，他就犯了胸痛，後來到醫院去查，說是肌肉拉傷，治來治去，到今兒也不斷根，時不時地發悶，一陣陣地抽搐著疼。他歇歇也就好點兒。”
大家吃完收拾好廚房裏的一切，荀大媽便去外屋照顧荀大爺，荀磊遂把杏兒請到他屋裏坐。杏兒隨荀磊和馮婉姝進了裏屋。荀磊請她和馮婉姝坐到單人沙發上，自己坐在一張折椅上。荀磊打開了電視機，為不影響隔壁屋的父親歇息，他把音量調得很低。那一天的午間電視，正播放衛星傳送的第三屆世界俱樂部杯（即豐田杯）足球決賽：英格蘭的阿斯頓·維拉隊對烏拉圭的佩納羅爾隊。荀磊打開電視時，球賽已近尾聲，場麵顯得極其激烈，不時展現的觀眾席，更像一鍋煮沸的粥。
電視對杏兒已不是什麽新奇的東西。棗兒早已經買了一台上海金星牌的10英寸黑白電視機，天天晚上娘和杏兒都到他屋裏去看。村裏也已經有一家置備了14英寸的彩色電視機——就是紅桃嫁過去的那家。不過，坐在這20英寸的大彩電麵前，仔細地觀看清晰豔麗的圖像，對杏兒來說畢竟還是頭一回——可惜那節目一點不合她的口味。她不理解，馮婉姝那麽個姑娘，怎麽會跟小夥子似的，迷什麽足球比賽。瞧她那模樣：隨著球場上的爭奪，她瞪圓了眼睛，雙手捏在胸前，嘻開嘴巴，不時發出驚呼和歎息……磊子哥喜歡她，難道就是因為她能跟小夥子似的欣賞足球比賽嗎？
節目不好，電視機顯見不錯。杏兒不由得問：“磊子哥，你這機子真好，是打百貨大樓買的嗎？”
荀磊便告訴她：“是我從英國帶回來的。我工作以前，到英國學習了兩年。”
杏兒恍然大悟：怪不得磊子哥這屋的東西，都有那麽股子洋味兒。英國……杏兒努力地回憶著學過的地理知識，卻怎麽也想不出英國究竟在中國的哪邊，是個什麽樣的形狀，她單知道英國離中國很遠很遠。唉呀，磊子哥是出過洋的人了，自己更般配不上，別說人家有了這位對象，就是沒有，自己也該收拾起那些個胡思亂想……杏兒生怕自己臉上露出了什麽不對頭的神色，她定定神，便說：“磊子哥，這英國機子不賴啊，瞅著又真又豔哩！”
馮婉姝插進來告訴她：“這不是英國貨，這是‘索尼’牌，日本貨。”不待她反應過來，馮婉姝又議論道：“日本這個‘經濟動物’可真厲害！如今他們小汽車賽過了美國，手表賽過了瑞士，音響設備賽過了荷蘭，光學器材賽過了西德……你看，到了英國，想買物美價廉的電視機，挑來挑去也還是東洋貨！”說到這兒停頓一下，不待荀磊開口，卻又指著電視屏幕繼續議論說：“看，豐田汽車公司為了擴大他們的影響，舍得花大把的錢搞這麽個‘豐田杯足球賽’。從電視上看球賽，要是事先沒聽見解說，你很難判斷出這球賽究竟是在哪國舉行——因為球場周圍的廣告，不外總是什麽豐田汽車、日立電器、佳能相機、富士膠片……他們的廣告真是無孔不入！”
杏兒聽了這番議論，不能消化。忽然馮婉姝關掉了電視，順著剛才的議論說：“賽完啦！底下發獎，沒看頭——我才不給豐田汽車公司捧場呢！”說著站起來，對荀磊說，“聽點好聽的吧，聲音放低點，別影響了你爸。”自己到廚房去了。
荀磊便開動錄音機，用低音量放出了德彪西的曲子《海的素描》。杏兒這才體會到那吊在兩個屋角的音箱的功能。不過她覺得這曲子要多難聽有多難聽。這一切，從錄音機到音箱到曲子，肯定也是磊子哥從英國帶回來的啦。她覺得磊子哥離自己更遠了，因而心裏反倒更加安定。
馮婉姝端來了兩杯熱騰騰的咖啡，她遞給荀磊和杏兒各一杯。杏兒也不知那是什麽喝的，隻是客氣著：“您喝吧！”馮婉姝朝廚房擺擺頭說：“我也有。你接著吧。”
杏兒接過了咖啡，她不知那是什麽東西。荀磊對她說：“這是咖啡，速溶咖啡。給你加好糖了，趁熱喝吧。”
杏兒呷了一口。她皺起了眉頭。同絕大多數頭一回喝咖啡的中國人一樣，她覺得不僅難喝，簡直惡心。人幹嗎要喝這號苦水兒？
馮婉姝端來了自己的咖啡，並且端來了三牙切好的花蛋糕，她把裝蛋糕的盤子送到杏兒麵前，笑嘻嘻地說：“這是你請我們的客。正好用咖啡下著吃。”
杏兒拾起一牙花蛋糕，咬了一口，啊，真好吃！這花蛋糕她也是頭一回吃，沒想到竟如此好吃。她心裏頭不由發笑：洋人們也真叫逗，做出的糕點這麽好，沏出的“茶”這麽糟，怎麽偏把這兩樣東西就合著吃呢！
馮婉姝並不知道荀磊和杏兒“指腹為婚”的事，荀磊打算杏兒走了以後再把這個“秘密”告訴她。馮婉姝因此隻把杏兒當成荀家的一位鄉下親戚。一邊喝著咖啡，馮婉姝一邊建議說：“杏兒杏兒，你給我們講講你們村裏的事吧。”她確實想通過杏兒知道一些農村裏的情況。
杏兒不是不願意講，可她實在不會講。打哪兒講起呢？講什麽呢？她把咖啡擱在茶幾上，紅著臉，在腿縫上搓著一雙粗大的手，仿佛一個沒準備好功課的學生，遇到老師抽查的情景兒。
荀磊便引出話題：“農村實行責任製以後，情況究竟怎麽樣？”
杏兒一時也答不出來。她很不善於概括。
馮婉姝便快嘴快舌地說：“農民不愁吃穿了，一部分農民富起來，這我們都親眼看見了——杏兒你們家就是個例子嘛。這方麵一會兒再說。你給我們說說問題的一麵吧……”
杏兒想了想，便說：“問題有呀。剛把責任田分下來的時候，俺們村就鬧了矛盾嘛。有一戶他分的地挨著井，他的地老得澆，莊稼長得壯，別人就嫉妒，後來，就有那賭氣的人，半夜裏跑去，把那口井給填了……”
馮婉姝驚訝得眉毛飛動起來，笑出了聲：“啊，有這種事！那後來怎麽辦呢？井填了，不是大家都澆不成地了嗎？”
杏兒告訴她：“是呀。大家夥就再想別的法子唄。這井如今也還沒有淘出來。如今大家夥手裏錢多了，耍錢的也就多了……”
“耍錢？”馮婉姝不懂。
“就是賭博。”荀磊幫杏兒解釋，“迷信，賭博，這在農村都是難免的。農民手裏越有錢，就越難避免——除非不僅讓他們有錢，還讓他們有文化……”
“對了，杏兒，我問你——”馮婉姝便認真地問，“我從報紙上，獲得了兩種不同的信息，一種是通訊報道，告訴我農村如今富裕了，農民渴求文化知識的願望也增強了，他們紛紛把退了學的孩子又送回到了學校去；另一種是‘讀者來信’，農村小學教師寫的，他說如今又出現了農民讓孩子退學，去抓現錢的動向，感到很著急……杏兒你們村究竟是怎麽個情況呢？你給我們輸送點第一手信息吧！”
杏兒聽不大懂她的問題，她反問：“啥叫‘信習’？”
“信息就是傳播出來的知識，消息，信號……如今我們人類已經進入了信息社會——”馮婉姝熱心地、滔滔不絕地向杏兒講解起來。杏兒分明並不感到興趣，隻是低頭，搓手，勉強地聽著。
荀磊從一旁看著這兩位同代的少女，心裏不禁感慨起來。一個小時以前，他隻感覺到她們外在的差異：都可以算是濃眉大眼，但杏兒在顧盼間的神情，總讓你聯想到農村那豔紅的窗花；而馮婉姝的一顰一笑，卻讓你聯想到賀綠汀的鋼琴曲《牧童短笛》的旋律。她們的皮膚都偏黑，但杏兒的皮膚是黃中帶黑，毛孔粗大，讓人一見便意識到那是同農村的光照、沃土、勞作分不開的；馮婉姝的皮膚則是紅中泛黑，細膩光潤，讓人一見便意識到那是得之於水上運動、野足登山……她們的衣著當然更展寬了她們氣質上的差異。別的不用說了，就拿她們的毛線衣來說吧，杏兒的是洋紅小開領的細線腈綸衫，胸口上有著黃線和綠線繡出的花兒葉兒；馮婉姝的卻是紫羅蘭摻麻灰、青黛的雜色拉毛高領衫，那高領又大又軟，卷在她脖子下麵，顯得十分瀟灑……半個小時以前，荀磊開始明確地意識到她們心理上的差異；而此刻，荀磊又觀察出了她們在更深刻意義上的差別。這種差別，也許會釀成尖銳的矛盾……也許最終有一天會正麵衝突起來？當然，那不僅是她和她，她們和她們……說到底，那也許是兩種文化之間的矛盾和衝突？
的確是這樣。馮婉姝盡管屬於城市青年知識分子中最能接近低文化勞動群眾的人，盡管她因熱愛荀氏家庭而“愛屋及烏”地對杏兒充滿了最大限度的善意，在眼下輸出知識的嚐試中卻也不由得煩躁起來。她因為杏兒的搖頭、咬嘴唇、發愣，而不得不一再地把自己所企圖傳播的知識範疇加以收縮、簡化、淺退……然而，無論是“信息工具”還是“電子技術”這一類詞匯，也無論是“比如這電視機就是一部信息接收器”，還是“你們農村燒飯的柴禾便是一種能源”這類推衍，杏兒都全然不知究竟何意。馮婉姝的心理狀態滑到了這樣一種邊緣：她究竟還值不值得尊重跟前的這位同代人？她對我們這個民族的未來究竟還該不該持有一種樂觀的展望？杏兒呢？盡管杏兒已屬於農村青年中最富自尊感和進取心的人，盡管她因熱愛荀大爺荀大媽而兼及荀磊並惠及這位馮婉姝，在眼下馮婉姝那沒完沒了的灌輸和時不時插入的“你明白了嗎？”“懂嗎？”“能理解嗎？”這類逼問麵前，她心底裏卻泛起了一種古老的、難以抑製的對占有知識優勢的城裏人的一種厭惡……乃至於仇恨。
當馮婉姝用急促的語氣又一次提到“電腦”時，杏兒終於按捺不住了。她揚起頭，突然截斷馮婉姝說：“啥‘電腦’、‘猴腦’的！俺就吃過豬腦、羊腦。俺知道那‘電腦’有啥用？俺就知道村外野地裏還有叫澇穭的野菜，你吃過嗎？趕明兒你吃吃去。告訴你吧，吃了澇穭腫臉！”
馮婉姝愕然。
在一旁靜觀的荀磊雖然有些思想準備，也沒想到杏兒突然暴露出了一種村野式的蠻橫無禮。
幸好這時候荀大媽走了進來，她招呼杏兒說：“杏兒呀，你累了吧？走，跟大媽那屋歇歇去。我都給你預備好啦！”
杏兒便隨荀大媽到了外屋。原來荀大媽已經在屋當中拉了個挺像樣的布簾兒，把屋子隔成了兩間，那長沙發正好隔在外間，長沙發已被打開成了一張寬大的床，並且已經鋪好了單子，擱上了枕頭和被褥。荀大媽把杏兒引到沙發跟前，對她說：“杏兒，你睡一覺吧。睡醒了，咱們晚上包餃子吃——你大爺現在胸不疼了，正養神呢，他說晚上吃餃子，咱們今天吃一整天的家鄉飯！”
杏兒躺下了。沙發床太軟，她覺得不舒坦。荀大媽在枕巾上灑了花露水，她聞著也不習慣。她自己也說不出是為什麽，進京的興奮感突然消失了。她發癡地想念起娘和棗兒來。娘這時候在幹啥呢？棗兒的鵪鶉沒犯病吧？棗兒啊，你可別忘了給娘沏蜂蜜水兒喝，你可得提防紅玉的糾纏……
這頓午飯，在荀家引起了每個人不同的心理反應。反應雖然不同，其強烈的程度卻是相差無幾的。
郭杏兒到達荀家時，隻有荀大媽一人在家。呈現在她眼前的一切，使她吃驚，使她惶惑。原來她朦朧地覺得，城裏人一切方麵都該比鄉下人強；可是踏進荀大爺家門，定睛一看，他們住的房子竟如此狹小，不僅比為棗兒新蓋的房子小，就是跟自己家的舊房子比，把裏外兩間搭上廚房全算上，也遠頂不上它們一半大。小還不算，房子的走向也差勁。她不明白荀大爺他們為什麽不把房門和窗戶開在南牆上，直接通向胡同，使這房子變成北房。置身在城裏大爺家的小屋子裏，她感覺好多東西跟屋子的比例都不相稱，這使她從心底浮上來一種由衷的自豪——所以跟荀大媽沒說上十來句話，她就一個勁兒地邀請大爺跟大媽“到俺們家住一陣去”。但落座沒有多久，當她觀察得更加仔細時，她卻又逐漸自卑起來了，因為這屋子雖小，裏頭的家具擺設，卻似乎樣樣都比她以前所見過的同類東西精致美觀。比如她所坐的那張長沙發，就功能、形狀來說，對她固然算不上什麽稀奇事，鎮子上的農貿市場，如今就有人擺出這號“沙發折疊床”在那兒賣；可荀大爺家的這張沙發腿底下有比生核桃還大的電鍍球，能毫不費力地拉過來推過去，這可就不一般了；再說沙發麵的顏色就跟核桃仁外頭那層膜兒似的，透著油亮，手摸著又軟和又細膩，上頭就跟釘著釘子似的，形成一個一個的窩兒，看著比平繃的麵子新奇多了，四邊、拐角的地方，全都那麽勻稱自然，一點不露縫縫釘釘的痕跡……棗兒結婚，鬧著也要置沙發，看起來，要置就該置個這樣的！其餘的家具，像大立櫃、小衣櫃、酒櫃……也全都比杏兒以往看見過的做工細、模樣俊；就連荀大媽用來給自己沏茶倒水的茶具，端過來、揭開蓋讓自己吃糖的糖盒……也都顯得瓷兒細，畫兒精，形狀俏，色彩美。
“吃點這個糖吧——這叫酒心巧克力！”
接過荀大媽遞到手裏的糖，低下眼睛一看，分明是條金魚兒；剝去那支棱著“魚尾”的糖紙，沒想到裏頭竟是醬黑的——杏兒隻知道牛奶糖是最好的糖，好糖都是白色的，越白越好；醬黑就醬黑吧，大媽給的，要痛痛快快地吃——杏兒咬了一口，沒想到舌尖上又甜又苦又辣，還滋出了一包子水來，灑在了她的衣服上。荀大媽笑了：“那外頭是巧克力，裏頭是酒，灑出來點不要緊，酒不髒衣！”
杏兒覺得那糖不好吃。她問多少錢一斤，荀大媽告訴她：“四塊八一斤。貴吧？你荀大爺跟我也嫌又貴又不中吃，還不又是你那磊子哥買的。你坐的這沙發也是他挑來的，比一般的貴好幾十塊哩——他如今除了工資，不也還有些個‘外快’嗎。他搞點子翻譯，就是把那外國人寫的東西，變成咱們中國字兒，他時不時能得著三十五十的，叫做‘稿費’。他每月整份工資都交給我，稿費我就不要他的了；他可是有點大手大腳，自己花錢潑灑不算，家裏要置東西，他總讓置最好的。他說：貴出來的那部分由他補。他也真那麽做了。你不看看他的窩兒麽？”
荀大媽便帶她去參觀磊子哥的房間。推門一進去，杏兒就傻眼了。如果說外間屋給她的感覺，還隻不過是比她自己家精致美觀，這裏間屋可就連比也不好比了，她由驚奇而不快，由陌生而鄙薄。屋子頂棚的犄角上，掛著兩個黑匣子，說是什麽“音箱”，任憑什麽箱也不該那麽怪裏怪氣地懸著呀，何況黢黑黢黑的，多喪氣！牆上掛個盤子，已經讓人覺著半瘋，那盤子上畫的也不知道是人是狗、是雲是樹，東一筆色兒，西一團線線，十足的胡鬧！書櫥占了一麵牆，嗬，那麽多書，中國書，洋書。書是好東西，看不懂也知道它們比金銀珠寶還珍貴，可那些點綴在書櫥裏的擺設，可真讓人皺眉發愣：一箍節樹根，在俺們村隻配捅到灶裏燒火，磊子哥卻把它擺在亮閃閃的玻璃門裏，神碼子似的供著；一些個石頭子兒，俺們村東河灘上一捧一堆，磊子哥卻也寶貝似的擺在那兒；還有幾件瓷器，方腦袋的牛，怪模樣的鹿，瞅上去還隻不過是紮眼，那瓷夜貓子怎麽能也擱書櫥裏呢？多不吉利、多不喜幸呀！……
“你猜咱們一會兒吃什麽？”杏兒不知不覺之中，又隨荀大媽來到了廚房。這廚房蓋得倒挺大，而且從裏外兩間屋都有門通進去，廚房裏不但有煤氣罐、煤氣灶以及做飯的全套家什，也還有地漏以及洗臉池子和洗衣機，並且當中支開了鋪著白塑料桌布的圓飯桌，做得了飯可以就在那裏吃。杏兒的眼光把整個廚房打量了一圈之後，最後隨著荀大媽的聲音落在了煤氣灶一側的小櫃上——“咱們今幾個中午吃專為你來才做的，是你大爺的主意！”
啊，在那小櫃上，的確有一架床子——杏兒走過去一看，心裏不由得驚疑慌亂起來。大爺為什麽要讓俺吃呢？說實在的，這幾年日子越來越好，細米白麵早不覺得金貴，棒子麵窩頭，貼餅子連吃上幾頓，棗兒就要嚷嚷起來，娘便趕緊張羅著給他包韭菜雞蛋餡餃子吃，誰還光吃那蕎麥麵、白薯麵、紅高粱麵攪和著壓出來的呢？杏兒家的床子早就撂在倉房旮旯裏，幾乎被人遺忘了，那鐵皮打孔做成的漏子，怕已經生鏽了吧？可眼巴巴地找到北京城，進了荀大爺家，他們給自己準備的頭一頓飯，卻是！
“你大爺他這是念舊。我跟磊子哥乍一聽覺得可樂，細一想就明白了他的心思。他不光是要跟你一塊吃，他也要你磊子哥……跟著吃。你琢磨他那個心勁兒吧……這床子，是他頭幾天現做的，你大爺別的優點沒有，就有那麽兩條：心實，手巧……”說著，荀大媽便擱上一團醬色的麵，壓了起來，並且笑著對杏兒解釋說：“不像，是吧？因為找不著白薯麵、高粱麵，就單用的蕎麥麵——糧店裏買的，如今我們這兒的糧店也賣點雜糧，給居民們倒換口味。一會兒吃的時候，咱們不光拌上蔥、醋、蒜……咱們還拌烤羊肉呢，哈……咱們吃葷！”
杏兒聽完這番話，覺得自己一下子完全明白了荀大爺的心思，說到底，這不就是對待如同親閨女般的兒媳婦的做派嗎？疑雲飄散，心裏大暢，杏兒卷起袖子，挨過去說：“大媽，讓俺來吧，俺壓得比您好哩！”
荀大媽並不客氣，她樂嗬嗬地說：“杏兒你壓得準比我強，你先洗洗手，你就壓吧，我再張羅別的去。”
杏兒正壓著，荀師傅回來了。他今天本不想出攤，出了攤也心神不寧，早想收攤回家，可是頭天有個顧客修的一雙皮鞋，本來說好頭天傍晚去取的，荀師傅等他等到天黑，他也沒去；荀師傅心想今天是個星期日，人家肯定會去取的，自己要是不去，不把人家涮了嗎？寧讓別人對自己失約，自己可得對人守信，這是荀師傅做人的準則。於是他早上照常出攤了，十點來鍾，那顧客果然來了——顧客喜出望外，並且對荀師傅的手藝連連讚美。他是中央民族樂團的器樂演員，他今晚便要隨團外出演出，這雙皮鞋他是打算穿到外地去的，現在整舊如新、交件及時，讓他如何不高興！他走了，荀師傅準備收攤，可是又來了一位女顧客，高跟皮鞋的跟扭掉了，能眼看著她一拐一拐地往北邊另找修鞋的地方嗎？荀師傅便又替她細心地修複加固了那隻高跟……
杏兒聽見了荀師傅推車進院的聲音，她從廚房的玻璃窗往外一望，立即認出了那向往已久的荀大爺。她雖然僅僅從家裏的舊相片上見過他，而且是二十幾年前的他，可是如今呈現在她眼前的這位長輩，不但那通體的形象，就是一舉手一投足，竟也同她在夢中、想像中見到的絲毫不差！她停止了壓的動作，僵立在那裏，她心裏覺著應當飛跑出去，像叫親爹那樣地迎上去叫一聲“大爺”，可兩條腿卻如同灌了鉛似的，挪動不開……
荀師傅一進屋，老伴就大聲地向他報告說：“杏兒早到啦！你看，她心多實——聽她娘說你愛喝酒，好酒一買就是四大瓶；聽說我愛吃甜的，奶油蛋糕一買就是仨！還給咱們帶來十盒鵪鶉蛋——是杏兒她弟弟棗兒養的鵪鶉下的……你怎麽才收攤？快洗洗去吧！杏兒在廚房裏壓呢……杏兒呀，你大爺家來啦！”
杏兒這才從廚房裏出來，站到了荀師傅麵前。她滿心滿意要表達出最強烈最真切的感情來，事到臨頭卻隻是低著頭，紅著臉，怯怯地叫了聲：“大爺！”
她荀大爺呢，本也滿心滿意要表達出最強烈最真切的感情來，待杏兒真的站在眼前了，卻也隻是憨憨地說了聲：“好呀，杏兒你來啦！”便挪腳走進廚房，洗手洗臉去了。
荀大媽趕緊讓杏兒再到沙發上坐下，讓她喝茶、吃糖，自己走進了廚房，來到正洗涮著的荀大爺身邊。她就知道他會問，果然，老伴發話了：“磊子呢？磊子怎麽不在家待著？”
荀大媽便壓低聲音告訴他：“出去啦。跟小馮一塊兒出去啦。”
荀大爺知道小馮是什麽時候來的。他沒想到小馮一到便把磊子勾出去了。他有點生氣。他不主張把真相瞞著杏兒，他覺得磊子和小馮應當大大方方地在家裏等著接待杏兒。躲避杏兒，便也是看不起他，他容不得。
荀大媽從他臉上看出了他的心思，忙又低聲解釋說：“是我讓他們先出去轉轉的，是我的主意——我讓他們到‘烤肉季’買點烤羊肉來，拌。我想著，還是咱們先把磊子有了對象的事，先跟杏兒說了，再讓他們見麵的好。要是杏兒一邁進咱們家門檻，就瞅見小馮跟磊子在一塊兒，沒個思想準備，該受刺激了……”
荀大爺便悶聲不響，隻管用毛巾重重地擦著臉。
當荀大爺在沙發對麵的一把藤椅上坐定，點燃了煙袋鍋，便同杏兒對談起來。他們不善言辭，甚至也不善運用表情，倘若這時有一個不知底裏的人在場旁聽，甚至會納悶：他們的一問一答何以會那麽平淡無味，聲調和節奏何以會那樣平緩遲慢。然而他們雙方的心都像熟透了的豆莢兒，一碰便無保留地裂開，迸出來的都是實實在在的奉獻。
聽到郭墩子在混亂的世事中病逝的情景，荀大爺的眼睛並未潮濕，隻是嘬那煙嘴的時間明顯地延長了，而發出一種異樣的吧唧聲，噴出的煙也似乎更稠更濃……杏兒覺得這比淚水和話語都更讓她動心。聽到如今杏兒一家的興旺發達，荀大爺的笑容也僅是淺淺地浮在顏麵的皺紋中，他先細細地詢問棗兒的婚事到了怎麽個眉目，然後，他嘬了好一陣煙嘴，終於下定決心對杏兒明說：“杏兒，好孩子，我對不起你爹，沒照應你們。你來晚了點。你磊子哥他如今有了對象了。一會兒你能親眼見著，你別在意。你就如同我跟你大媽的親閨女，這兒就是你的家，什麽都有你一份，你隨便怎麽著都成……”他說到這兒說不下去了，便光是吧唧吧唧地嘬煙，眼睛也不看著杏兒，而是望著牆上的年畫《娃娃牽桃》。
杏兒的心裏一下子沉重起來。她早有猜測，早有預感，並且當她進院時，她簡直以為磊子哥今天正好結親了，可是當她進到屋裏，得到荀大媽的熱誠歡迎時，當她向荀大媽問到“磊子哥不在家嗎？”荀大媽樂嗬嗬地告訴她“剛出去，一會兒就回來”時，她也確實又浮現了一些幻想，一些希望。現在，真情實況終於顯現出來了，她的心確實有點裝載不下。可是，難道她能眼見著麵前的親人，為她而感到罪過嗎？她杏兒難道是紅桃那樣的小人，專算計著往高枝兒上飛嗎？
杏兒迅速地鎮定下來。她調動起全部的自尊、溫情和理智，忽然語氣活潑地對荀大爺說：“大爺，您說哪去了。過去俺們兩家斷了聯係，那不是一因為窮二因為亂嗎？這回娘讓俺來北京，一是為了看望大爺大媽，姐姐哥哥們，二是為了給棗兒置辦點鮮亮的家當。俺要不把您這兒當成自個兒家，俺早住店去了，能一下車就奔這兒來嗎？磊子哥有了對象，太好了。不是說笑話，要擱在前幾年，聽見磊子哥成親，俺們可啥也送不起；如今磊子哥要是辦事兒呀，俺們可送得起重禮哩！就是不會挑樣子，怕的是不合他的意……磊子哥啥時候辦？俺把禮錢撂在這兒，讓哥哥嫂子自己去買可心可意的東西吧！……”
杏兒的這種表現，倒讓荀大爺吃了一驚。他這才把眼光投向杏兒，杏兒確實坦然地向他微笑著。不知怎麽的，杏兒這一刹那的形象，映進他的心中，竟使他格外地感到遺憾——他的兒媳婦，本應當就是這樣的相貌，這樣的脾性，這般地厚道啊！
就在這時候，荀磊和馮婉姝雙雙回家來了。
馮婉姝一進屋，立即改變了荀家的氣氛。不用別人介紹，她一見到杏兒，便爽朗地走過去，伸出右手說：“你就是郭杏兒吧？我是馮婉姝，見著你真高興！”
杏兒趕緊從沙發上站起來，盡可能地表現得大方自然——可她畢竟不習慣握手，到頭來還是馮婉姝主動抓過她的手去，緊緊地握住，搖了幾搖。
馮婉姝十分放鬆而聲音響亮地叫過了“大爺”和“大媽”，便活潑地跑進了廚房，嘻嘻哈哈地從荀大媽手裏接過了床子的壓柄，快活地壓了起來，一邊尖聲叫著：“吃！吃！”
荀大爺微微地皺著眉，嘬著煙嘴。杏兒坐回沙發上，一時不知該幹什麽。馮婉姝的聲音在他們聽來，顯然都覺著刺耳。突然，荀磊的屋子裏傳來了一種洪亮的音樂聲，那是荀大爺所不喜歡、杏兒所不習慣的西洋管弦樂——俄羅斯作曲家鮑羅丁的名曲《弦樂隊夜曲》。那是荀磊和馮婉姝出去前，馮婉姝利用錄音機的電腦設備搞的定時選曲，此刻到時應驗了，所以樂聲大作。那錄音機是荀磊從英國帶回來的，所以具有那樣的功能。樂曲剛一放送，便聽到了馮婉姝拍掌歡呼的聲音：“怎麽樣？我說咱們準能趕回來吧？”
忽然馮婉姝又跑進了外屋，主婦般地招呼著：“快去入座吧，今天中午可有好吃的！”沒等荀大爺和杏兒站起來，她發現了酒櫃上杏兒帶來的東西，便走過去一一鑒賞。當她見到鵪鶉蛋時，高興地歡呼起來：“呀！蛋中之王——營養第一！真好看，跟工藝品似的！”當她見到那三盒花蛋糕時，她不禁先倒吸了一口氣，然後便一瀉無餘地高聲評論說：“杏兒，杏兒，你的心真實在——城裏人哪有這麽送蛋糕的啊！這兒沒冰箱，今天吃不完，擱著都要擱壞的！”
馮婉姝這時並沒覺察到，她的這些言談舉動都讓荀大爺不滿、郭杏兒難堪。
大家圍坐到廚房的圓桌四周了。荀大媽準備了幾樣下酒菜，可是荀大爺說：“晚上再喝吧。今天中午就吃好。”大家便都不喝酒，都吃剛從鍋裏撈出來的。荀磊要往父親的碗裏撥從“烤肉季”買來的烤羊肉，荀大爺把碗躲開，說：“我不要。我就這麽吃，你給杏兒多撥點吧。”荀磊便給杏兒撥。杏兒不看荀磊，隻是連說：“夠了，夠了，俺吃不多。”荀大媽問大家：“怎麽樣？像不像？好不好吃？”馮婉姝頭一個回答，她用熱烈的語氣讚歎著：“好吃！真好吃！我真沒想到會這麽好吃！”
這時候那《弦樂隊夜曲》才停了下來。荀大爺心裏頭不那麽鬧騰了，他隻望著低頭吃的杏兒，問她：“你們如今還興吃棉花籽攥疙瘩1嗎？”杏兒抬起頭來，點了點下巴。馮婉姝好奇地問：“什麽什麽？棉花籽也能吃？”杏兒便告訴她：“咋不能吃？把棉花籽和玉米麵和著，在鍋裏煮，煮的時候趁水還沒熱，用手把它們攥成一疙瘩一疙瘩的，這樣煮得就有幹有稀了，這就叫棉花籽攥疙瘩。頭些年俺們總吃，如今糧食多了，沒什麽人吃它了。”馮婉姝又問：“好吃嗎？”杏兒說：“咋不好吃？吃著挺香的。”馮婉姝還問：“吃著挺香，那幹嗎不吃了呢？”杏兒低頭不答。馮婉姝又問了一遍，荀大媽忍不住了，便對馮婉姝說：“鄉下人說香，是餓了找食兒，能進嘴填滿肚子就算香。那棉花籽攥疙瘩我也吃過，吃的時候倒真不難吃，可吃了它呀，拉不出屎來！”荀磊說：“媽，正吃飯呢，您偏提這個。”荀大媽笑笑說：“小馮偏打破沙鍋問到底唄！”馮婉姝咯咯地笑出了聲來。
荀大爺的心思卻全在杏兒和杏兒她爹她娘身上。他問杏兒：“如今還有人攢樹葉吃嗎？”馮婉姝忍不住又插話：“樹葉也能吃？”杏兒告訴大家：“也還有人攢樹葉吃，可那樣的人不多了。要吃就吃柳樹葉，把柳樹葉在缸裏泡幾個過兒，換它十來次水，去掉苦味兒，撈出來曬幹了，存起來吃。吃的時候和在玉米麵、白薯麵裏頭，貼餅子、蒸窩窩頭吃。糧食不夠的時候，樹葉也能頂點事兒。如今糧食不緊了，吃的人也少了。有人還吃，隻是習慣問題，儉省慣了，苦慣了，舍不得吃淨糧食。俺爹在的時候，俺們家就常吃。俺爹要還在，他準還得讓俺們多少吃點……”
荀大爺聽到這兒，周圍的議論都進不去耳朵了。他眼前仿佛又站著當年的戰友郭墩子。郭墩子打仗勇敢，可學習上實在遲笨。在識字班裏他成績最差，唱歌也五音不全。可是記得在土改一開始的時候，郭墩子默寫那首《翻身歌》，卻得了78分，錯的字比哪回都少；而且，當他粗聲粗氣地唱著《翻身歌》時，盡管調門不準，聽著你是不能不動心的：
邊區的天是藍藍的天，
以後的生產大改變。
有了房子有了地，
吃的穿的不困難，
嘿！吃穿不困難！
人窮不是天行的窮，
清算總賬挖窮根，
封建剝削鏟除盡。
不要忘了共產黨，
不要忘了救星毛澤東！
可是挖去了窮根並沒能馬上富裕起來。大家都經曆了一番周折。荀師傅回想起1950年，他和郭墩子在天安門東邊勞動人民文化宮門口重逢的情景。他們都是因為家裏勞力不夠，又遇上旱災，收成不好，才跑到北京來找工作的。那時候不少自流進京的農民在天安門廣場等著人招雇，他和郭墩子都被在文化宮裏舉辦的一個展覽會招為了臨時工，白天在文化宮裏幹活，晚上就睡在文化宮東門外不遠的馬噶喇廟裏。那廟原是清朝的一座王府，後來改為佛寺，正名叫普慶寺。解放初，許多農村來的臨時工，晚上就聚在那裏住宿，大家你幫我，我幫你。荀興旺和郭墩子沒帶被褥，每晚可都沒凍著過，總有人主動讓他們合睡在褥子上，合蓋著棉被窩……後來，大量的農民被北京的工廠和建築部門招為了正式工人，他們的生活有了一個很大的變化，但富裕的過程依舊還是緩慢的，反複難料的……他們所在的單位，時而擴展、合並、膨脹、躍進；時而收縮、精簡、停滯、撤銷……荀師傅不禁又回憶起1960年，郭墩子在單位號召工人回鄉的情況下，決定退職還鄉以後，聚在他家喝酒的情景。那一晚下酒用的是伊拉克蜜棗，吃的是打鹵麵——那在當時算是盛宴了。關於磊子和杏兒的婚約，就是在那一晚議定的。郭墩子和他都很認真，他們覺得除了這樣做，無法表達出他們互相間的兄弟情誼……沒想到，自那一別之後，他們竟再也無法聚到一桌喝酒了，而生活在不知不覺之中，竟發生了那麽多意想不到的變化……不管怎麽說，如今兩家人同千千萬萬家一樣，總算也都富裕起來了……唉，郭墩子不該去啊，他要能看見今天的富裕日子，看見杏兒、棗兒如今出落得一表人才，該有多好！哥兒倆再聚在一塊兒喝酒，桌上的酒菜，心裏的話語，該比以往的滋味香，比以往的滋味釅！……
荀大媽發現老伴神色有點不對頭，不由得問：“你怎麽啦？”
荀大爺回過神來，淡淡地說：“胸口有點發悶。我歇歇去，你們慢慢吃吧。”他站起身來，特別囑咐杏兒說：“家來了，你別外道。跟你磊子哥，還有小馮，你們年輕人，說說笑笑的多好。”
杏兒有點著急：“大爺您怎麽了？礙事不礙事？”
荀大媽便對她說：“不要緊的。老毛病兒。頭十來年前搞‘戰備勞動’的時候落下的。你大爺這人就是那麽個實性子人。當時到火車站卸水泥，打車皮上往下卸的就兩個人。在底下扛的倒有十好幾個，人家那位卸的悠著勁幹，你大爺可心急，他不歇氣地一頓猛卸，不到最後一口袋不停手。他們45分鍾卸了一整車皮的水泥，恰好是45噸，合算一分鍾就卸了一噸。這麽幹了個把月，他就犯了胸痛，後來到醫院去查，說是肌肉拉傷，治來治去，到今兒也不斷根，時不時地發悶，一陣陣地抽搐著疼。他歇歇也就好點兒。”
大家吃完收拾好廚房裏的一切，荀大媽便去外屋照顧荀大爺，荀磊遂把杏兒請到他屋裏坐。杏兒隨荀磊和馮婉姝進了裏屋。荀磊請她和馮婉姝坐到單人沙發上，自己坐在一張折椅上。荀磊打開了電視機，為不影響隔壁屋的父親歇息，他把音量調得很低。那一天的午間電視，正播放衛星傳送的第三屆世界俱樂部杯（即豐田杯）足球決賽：英格蘭的阿斯頓·維拉隊對烏拉圭的佩納羅爾隊。荀磊打開電視時，球賽已近尾聲，場麵顯得極其激烈，不時展現的觀眾席，更像一鍋煮沸的粥。
電視對杏兒已不是什麽新奇的東西。棗兒早已經買了一台上海金星牌的10英寸黑白電視機，天天晚上娘和杏兒都到他屋裏去看。村裏也已經有一家置備了14英寸的彩色電視機——就是紅桃嫁過去的那家。不過，坐在這20英寸的大彩電麵前，仔細地觀看清晰豔麗的圖像，對杏兒來說畢竟還是頭一回——可惜那節目一點不合她的口味。她不理解，馮婉姝那麽個姑娘，怎麽會跟小夥子似的，迷什麽足球比賽。瞧她那模樣：隨著球場上的爭奪，她瞪圓了眼睛，雙手捏在胸前，嘻開嘴巴，不時發出驚呼和歎息……磊子哥喜歡她，難道就是因為她能跟小夥子似的欣賞足球比賽嗎？
節目不好，電視機顯見不錯。杏兒不由得問：“磊子哥，你這機子真好，是打百貨大樓買的嗎？”
荀磊便告訴她：“是我從英國帶回來的。我工作以前，到英國學習了兩年。”
杏兒恍然大悟：怪不得磊子哥這屋的東西，都有那麽股子洋味兒。英國……杏兒努力地回憶著學過的地理知識，卻怎麽也想不出英國究竟在中國的哪邊，是個什麽樣的形狀，她單知道英國離中國很遠很遠。唉呀，磊子哥是出過洋的人了，自己更般配不上，別說人家有了這位對象，就是沒有，自己也該收拾起那些個胡思亂想……杏兒生怕自己臉上露出了什麽不對頭的神色，她定定神，便說：“磊子哥，這英國機子不賴啊，瞅著又真又豔哩！”
馮婉姝插進來告訴她：“這不是英國貨，這是‘索尼’牌，日本貨。”不待她反應過來，馮婉姝又議論道：“日本這個‘經濟動物’可真厲害！如今他們小汽車賽過了美國，手表賽過了瑞士，音響設備賽過了荷蘭，光學器材賽過了西德……你看，到了英國，想買物美價廉的電視機，挑來挑去也還是東洋貨！”說到這兒停頓一下，不待荀磊開口，卻又指著電視屏幕繼續議論說：“看，豐田汽車公司為了擴大他們的影響，舍得花大把的錢搞這麽個‘豐田杯足球賽’。從電視上看球賽，要是事先沒聽見解說，你很難判斷出這球賽究竟是在哪國舉行——因為球場周圍的廣告，不外總是什麽豐田汽車、日立電器、佳能相機、富士膠片……他們的廣告真是無孔不入！”
杏兒聽了這番議論，不能消化。忽然馮婉姝關掉了電視，順著剛才的議論說：“賽完啦！底下發獎，沒看頭——我才不給豐田汽車公司捧場呢！”說著站起來，對荀磊說，“聽點好聽的吧，聲音放低點，別影響了你爸。”自己到廚房去了。
荀磊便開動錄音機，用低音量放出了德彪西的曲子《海的素描》。杏兒這才體會到那吊在兩個屋角的音箱的功能。不過她覺得這曲子要多難聽有多難聽。這一切，從錄音機到音箱到曲子，肯定也是磊子哥從英國帶回來的啦。她覺得磊子哥離自己更遠了，因而心裏反倒更加安定。
馮婉姝端來了兩杯熱騰騰的咖啡，她遞給荀磊和杏兒各一杯。杏兒也不知那是什麽喝的，隻是客氣著：“您喝吧！”馮婉姝朝廚房擺擺頭說：“我也有。你接著吧。”
杏兒接過了咖啡，她不知那是什麽東西。荀磊對她說：“這是咖啡，速溶咖啡。給你加好糖了，趁熱喝吧。”
杏兒呷了一口。她皺起了眉頭。同絕大多數頭一回喝咖啡的中國人一樣，她覺得不僅難喝，簡直惡心。人幹嗎要喝這號苦水兒？
馮婉姝端來了自己的咖啡，並且端來了三牙切好的花蛋糕，她把裝蛋糕的盤子送到杏兒麵前，笑嘻嘻地說：“這是你請我們的客。正好用咖啡下著吃。”
杏兒拾起一牙花蛋糕，咬了一口，啊，真好吃！這花蛋糕她也是頭一回吃，沒想到竟如此好吃。她心裏頭不由發笑：洋人們也真叫逗，做出的糕點這麽好，沏出的“茶”這麽糟，怎麽偏把這兩樣東西就合著吃呢！
馮婉姝並不知道荀磊和杏兒“指腹為婚”的事，荀磊打算杏兒走了以後再把這個“秘密”告訴她。馮婉姝因此隻把杏兒當成荀家的一位鄉下親戚。一邊喝著咖啡，馮婉姝一邊建議說：“杏兒杏兒，你給我們講講你們村裏的事吧。”她確實想通過杏兒知道一些農村裏的情況。
杏兒不是不願意講，可她實在不會講。打哪兒講起呢？講什麽呢？她把咖啡擱在茶幾上，紅著臉，在腿縫上搓著一雙粗大的手，仿佛一個沒準備好功課的學生，遇到老師抽查的情景兒。
荀磊便引出話題：“農村實行責任製以後，情況究竟怎麽樣？”
杏兒一時也答不出來。她很不善於概括。
馮婉姝便快嘴快舌地說：“農民不愁吃穿了，一部分農民富起來，這我們都親眼看見了——杏兒你們家就是個例子嘛。這方麵一會兒再說。你給我們說說問題的一麵吧……”
杏兒想了想，便說：“問題有呀。剛把責任田分下來的時候，俺們村就鬧了矛盾嘛。有一戶他分的地挨著井，他的地老得澆，莊稼長得壯，別人就嫉妒，後來，就有那賭氣的人，半夜裏跑去，把那口井給填了……”
馮婉姝驚訝得眉毛飛動起來，笑出了聲：“啊，有這種事！那後來怎麽辦呢？井填了，不是大家都澆不成地了嗎？”
杏兒告訴她：“是呀。大家夥就再想別的法子唄。這井如今也還沒有淘出來。如今大家夥手裏錢多了，耍錢的也就多了……”
“耍錢？”馮婉姝不懂。
“就是賭博。”荀磊幫杏兒解釋，“迷信，賭博，這在農村都是難免的。農民手裏越有錢，就越難避免——除非不僅讓他們有錢，還讓他們有文化……”
“對了，杏兒，我問你——”馮婉姝便認真地問，“我從報紙上，獲得了兩種不同的信息，一種是通訊報道，告訴我農村如今富裕了，農民渴求文化知識的願望也增強了，他們紛紛把退了學的孩子又送回到了學校去；另一種是‘讀者來信’，農村小學教師寫的，他說如今又出現了農民讓孩子退學，去抓現錢的動向，感到很著急……杏兒你們村究竟是怎麽個情況呢？你給我們輸送點第一手信息吧！”
杏兒聽不大懂她的問題，她反問：“啥叫‘信習’？”
“信息就是傳播出來的知識，消息，信號……如今我們人類已經進入了信息社會——”馮婉姝熱心地、滔滔不絕地向杏兒講解起來。杏兒分明並不感到興趣，隻是低頭，搓手，勉強地聽著。
荀磊從一旁看著這兩位同代的少女，心裏不禁感慨起來。一個小時以前，他隻感覺到她們外在的差異：都可以算是濃眉大眼，但杏兒在顧盼間的神情，總讓你聯想到農村那豔紅的窗花；而馮婉姝的一顰一笑，卻讓你聯想到賀綠汀的鋼琴曲《牧童短笛》的旋律。她們的皮膚都偏黑，但杏兒的皮膚是黃中帶黑，毛孔粗大，讓人一見便意識到那是同農村的光照、沃土、勞作分不開的；馮婉姝的皮膚則是紅中泛黑，細膩光潤，讓人一見便意識到那是得之於水上運動、野足登山……她們的衣著當然更展寬了她們氣質上的差異。別的不用說了，就拿她們的毛線衣來說吧，杏兒的是洋紅小開領的細線腈綸衫，胸口上有著黃線和綠線繡出的花兒葉兒；馮婉姝的卻是紫羅蘭摻麻灰、青黛的雜色拉毛高領衫，那高領又大又軟，卷在她脖子下麵，顯得十分瀟灑……半個小時以前，荀磊開始明確地意識到她們心理上的差異；而此刻，荀磊又觀察出了她們在更深刻意義上的差別。這種差別，也許會釀成尖銳的矛盾……也許最終有一天會正麵衝突起來？當然，那不僅是她和她，她們和她們……說到底，那也許是兩種文化之間的矛盾和衝突？
的確是這樣。馮婉姝盡管屬於城市青年知識分子中最能接近低文化勞動群眾的人，盡管她因熱愛荀氏家庭而“愛屋及烏”地對杏兒充滿了最大限度的善意，在眼下輸出知識的嚐試中卻也不由得煩躁起來。她因為杏兒的搖頭、咬嘴唇、發愣，而不得不一再地把自己所企圖傳播的知識範疇加以收縮、簡化、淺退……然而，無論是“信息工具”還是“電子技術”這一類詞匯，也無論是“比如這電視機就是一部信息接收器”，還是“你們農村燒飯的柴禾便是一種能源”這類推衍，杏兒都全然不知究竟何意。馮婉姝的心理狀態滑到了這樣一種邊緣：她究竟還值不值得尊重跟前的這位同代人？她對我們這個民族的未來究竟還該不該持有一種樂觀的展望？杏兒呢？盡管杏兒已屬於農村青年中最富自尊感和進取心的人，盡管她因熱愛荀大爺荀大媽而兼及荀磊並惠及這位馮婉姝，在眼下馮婉姝那沒完沒了的灌輸和時不時插入的“你明白了嗎？”“懂嗎？”“能理解嗎？”這類逼問麵前，她心底裏卻泛起了一種古老的、難以抑製的對占有知識優勢的城裏人的一種厭惡……乃至於仇恨。
當馮婉姝用急促的語氣又一次提到“電腦”時，杏兒終於按捺不住了。她揚起頭，突然截斷馮婉姝說：“啥‘電腦’、‘猴腦’的！俺就吃過豬腦、羊腦。俺知道那‘電腦’有啥用？俺就知道村外野地裏還有叫澇穭的野菜，你吃過嗎？趕明兒你吃吃去。告訴你吧，吃了澇穭腫臉！”
馮婉姝愕然。
在一旁靜觀的荀磊雖然有些思想準備，也沒想到杏兒突然暴露出了一種村野式的蠻橫無禮。
幸好這時候荀大媽走了進來，她招呼杏兒說：“杏兒呀，你累了吧？走，跟大媽那屋歇歇去。我都給你預備好啦！”
杏兒便隨荀大媽到了外屋。原來荀大媽已經在屋當中拉了個挺像樣的布簾兒，把屋子隔成了兩間，那長沙發正好隔在外間，長沙發已被打開成了一張寬大的床，並且已經鋪好了單子，擱上了枕頭和被褥。荀大媽把杏兒引到沙發跟前，對她說：“杏兒，你睡一覺吧。睡醒了，咱們晚上包餃子吃——你大爺現在胸不疼了，正養神呢，他說晚上吃餃子，咱們今天吃一整天的家鄉飯！”
杏兒躺下了。沙發床太軟，她覺得不舒坦。荀大媽在枕巾上灑了花露水，她聞著也不習慣。她自己也說不出是為什麽，進京的興奮感突然消失了。她發癡地想念起娘和棗兒來。娘這時候在幹啥呢？棗兒的鵪鶉沒犯病吧？棗兒啊，你可別忘了給娘沏蜂蜜水兒喝，你可得提防紅玉的糾纏……