7月13日，星期五，下午4點15分
馬克在房間裏來回走著，嘴裏念念叨叨的。
凡斯朝他狡黠地笑著。
馬克看了看凡斯，說：“我知道你已有了主意，說出來吧，下一步該怎麽辦？審訊桑迪嗎？”
“是的！”凡斯嚴肅起來，“這小子很倔強，一直扮演著主要角色，該輪到他出場了！”
馬克示意凱奇叫人把桑邊帶來，不一會兒，桑迪被領進來。
“現在我就在這兒。”他做出一副滿不在乎的樣子，“要怎麽樣隨你們便！”
凡斯問道：“這屋裏存放了一些鴉片，你知道嗎？”
“是嗎？”桑迪看了凡斯一眼反問道。
“難道你不知道？”凡斯抽著煙說，“我們以為你和史蒂夫先生負責管理藥品。”
桑迪似乎有些驚訝，沉默了幾秒鍾，才問道：“是瑪麗亞·凱麗告訴你的吧？”
“她不該說嗎？”凡斯別有含意地問。
“樓上的櫃子裏經常放些鴉片，大概有一瓶。”
“最近你把它拿到你的房間裏用過嗎？”
“是誰說我房間裏有鴉片？”桑迪問。
凡斯向後一靠，說：“這並不是什麽重要的事，鴉片現在已經不在你那裏了。桑迪先生，今天早上你和布什太太吃完早餐上樓之後，又回到早餐室去過嗎？”
“沒有！是……”他忽然又改口說，“我不記得了……”
凡斯突然站起來，厲聲地說道：“不要費神去猜布什太太對我們說過些什麽，如果你不老老實實回答我的問題，我就把你關起來！現在我們想要知道真相，你給我好好回答。說，今天早晨你是否又回到早餐室去？”
“沒……沒有！”
“這就對了！”凡斯說，“現在，桑迪先生，我們得冒昧地問一個個人問題——你是否和布什太太彼此相愛？”
“無可奉告！”
“沒關係！你不說，我也是知道的，隻要布什不死，你是不會死心的，是這樣嗎？”
桑迪沉默著一言不發。
“我還知道，”凡斯語氣和緩了一些，說道：“蓋爾德先生在遺囑裏給你留了一筆不小的財產，如果布什博士要求你為他的考古事業提供資金，你會同意嗎？”
“我一直支持他的考古研究，即使他不求我，我也會主動幫他。”他的眼裏閃過一股狂熱，“哪伯瑪麗亞·凱麗反對我，我也會不惜違背她的意願這麽去做……”
凡斯問道：“你認為她會反對？”
桑迪搖搖頭說：“那倒不是，隻要是博士希望她做的，她都會去做。”
“她是一個順從的女人吧？”
桑迪說：“她誠實，忠實於丈夫……”
“是呀！”凡斯吐著煙圈說，“從你的話裏我聽出來，布什太太對自己的丈夫似乎並不滿意？”
“就算是這樣，”桑迪生氣地說，“她也不會輕易表現出來。”
凡斯點點頭說：“桑迪先生，家裏除了布什博士之外，還有誰用克諾牌鉛筆？”
“不知道，我也是聽你剛剛說了之後，才知道博士用這個牌子的鉛筆。”
“你今天早上看到布什博土了嗎？”
“沒有，我下樓吃早飯時，鮑勃跟我說布什博土正在研究室裏工作。”
“那麽，你去大都會博物館之前，到展室裏去過嗎？”
“是的！”桑迪說，“我常吃完早飯後到展室裏去，這幾乎已經成為我每天必做的事。因為我是副館長，有責任保管好它們，另外，就我個人而言，我對這裏的每件文物都有很強烈的情感。”
凡斯點點頭，又問：“今天早上你是幾點到展室裏去的？”
桑迪猶豫了一會兒，說道：“9點以後我離開家，走到第五大道時，忽然想起今天忘了到展室裏去看看。不知為什麽，我莫名其妙地擔心起來，非回去看看不可，也許是因為昨天才進了一批新貨，我想還是先回去看一下。我用鑰匙打開大門，直接走進展室……”
“那已是9點半了吧？”
“差不多。”
“沒有人看見你又回來？”
“大概吧！至少我沒有看見任何人。”
凡斯說：“我想你說的差不多了……如果你不反對，接下來就讓我替你說吧……”
“用不著！”桑迪狠狠地把煙頭扔進桌上的煙灰缸裏，說：“我會說出一切的！如果你們聽了以後不相信我，可以逮捕我，但我不會退縮的！”
凡斯歎了口氣，說道：“真有誌氣！”他掃了桑迪一眼，“今天早上你離開展室去大都會博物館之前，遇到了你舅舅！”
“那又怎麽樣，對，我是看到他了！”桑迪態度強硬地說，“你們說怎麽辦吧！”
“既然你遇到了你舅舅，那你在展室裏一定呆了至少半個小時！”
“沒錯！”桑迪不明白凡斯為什麽這麽說，“我正在試著讀挖
掘出的莎草紙上的文字，比如……‘阿克哈特’、‘瓦希’、‘塔姆’等，很久了，我翻譯不出這幾個字。”
凡斯也低下頭想著，不久愁眉漸展。
“阿克哈特’……‘瓦希’……‘塔姆’……”他重複著，“阿克哈特’前加沒加上限定語？”
桑迪連忙說：“野獸毛皮的限定語。”
“至於‘瓦希’，會不會是‘瓦思’？”
他遲疑了一下，不安地看著凡斯說：“是‘瓦希’，我沒記錯……‘塔姆’後麵還有兩個相連的符號。”
“現在，情況越來越有意思了。當你正在苦苦思索這些文字時，你舅舅正好走了進來……”
“是的，布萊恩舅舅走進大門時，我正坐在書桌旁邊。當時屋裏很暗，他沒看見我，直到下了樓梯，來到展室。”
“後來呢？”
“我知道他是來看新文物的，所以我先離開了，去了大都會博物館……”
“你舅舅走進展室的時候，精神好嗎？”
“跟平常沒什麽兩樣——也許，有點不高興。但他每天中午以前都不太高興，沒什麽。”
“你是跟他打過招呼後，立刻離開的嗎？”？
“是的，我馬上就走了。因為我發現已經耽擱了很長時間，所以走得很匆忙。另外，我知道他和布什博土有要事要商談，不敢打擾他們。”
“在後來的二十分鍾裏，”凡斯說道，“也就是10點到10點20分之間，史蒂夫先生進展室之前——你舅舅被人殺害了。”
桑迪不禁顫抖了一下。
但是，他又抬起頭說，“我與謀殺案沒有關係！信不信由你！”
凡斯站起來，冷笑著說：“我不喜歡你這樣對我說話，桑迪先生。你最好老實點！現在回答我的問題，否則我們會真的逮捕你——以及殺害蓋爾德先生的同謀布什太太。”
凡斯的話句句刺人桑迪心裏，使他驚駭不已。
“為什麽把布什太太也牽連進來！她跟這件事兒一點關係都沒有！”他大聲喊道，“如果能讓她擺脫嫌疑，我願意承擔一切！”
“別說大話了。”凡斯坐下來說，“還是從頭說起，為什麽你下午回來，聽到你舅舅的噩耗時，沒有告訴我們上午你曾遇見過他？”
“我當時都蒙了。”他結結巴巴地說，“怕被牽連，還有……我說不上來。不過，那時該告訴你們……”
凡斯說：“可你剛剛還義憤填膺地情願承擔一切呢。那才是真情流露呢。現在讓我來替你解釋吧。開始，你拿自己當賭注，看看是否有人知道早上你與蓋爾德先生見麵的事。但是，假如你開始就對我們講真話，說你在早上確實見過你舅舅，那麽我們就不會懷疑你了。”
桑迪沒有吭聲，凡斯接著說：“先別後悔了，你說9點半到10點這段時間裏，在展室裏幹了些什麽？”
桑迪無力地說：“我寫了封信。”
“給誰寫？”
“我不想告訴你！”
“可以理解。”凡斯報以一笑，“那麽請問你寫信用的是哪種語言？”
桑迪的臉色頓時蒼白，放在膝蓋上的手也顫抖起來。
他嗓音沙啞地問：“你這是什麽意思？”
凡斯抬起頭，盯著桑迪說：“我知道你那封信用的是埃及象形文字。”
桑迪顯得情緒緊張，眼睛睜得老大。
“是嗎？為什麽你這麽說？”
“一定要我解釋嗎？”凡斯說，“答案很簡單，我甚至知道你這封信是寫給誰的，如果我不是傻瓜，收信人應該是布什太太吧7”凡斯說著笑起來，“你剛才說莎草紙上有三個你一直無法理解的字，那是‘阿克哈特’、‘瓦希’、‘塔姆’這三個字。我想既然它們是莎草紙上的文字，古文研究者肯定已經翻譯出來了，你沒必要琢磨那麽久。如果真是很難看懂的話，那上麵的生僻字必定不少，我很好奇你為何隻挑了這三個字，更奇怪你跟我們說這三個字你自己也不太懂的用意。稍有研究的人都知道，這三個字是埃及文中很常用的詞匯，‘阿克哈特’如果不加限定語‘特’，是指活著的人；‘瓦思’跟‘瓦希’是同義詞，快樂或幸運的意思；你最後說的是帶有兩個相連符號的‘塔姆’，這個字我不清楚，但我知道‘塔思’是走到盡頭或結束的意思，我說的對嗎？”
桑迪聽得瞠目結舌。
“真不可思議！”他喃喃自語道。
“據此我推測，”凡斯繼續說道，“一般人對這三個字很熟悉，所以你就隻說它們罕見的變體，企圖掩人耳目，因為很少有人聽得懂。隻是此時此刻這幾個字無疑有傳遞消息的嫌疑。收信人了解它的含意，而我就憑這三個詞匯，也差不多能讀懂讀出信的……”
凡斯停了一會兒，又說：
“信的內容大概是說：這個活著的人（阿克哈）擋住了你的快樂或幸運（瓦思）的道路。你希望這狀況盡快走到盡頭或結束（塔思），……是這樣嗎？”
桑迪無法掩飾他的驚訝。
“我服了。”他終於說道，“正是這意思。瑪麗亞·凱麗對古埃及象形文字的認識非常熟悉，她對墓碑上各種古代書法都了若指掌。多年前我就向她提議，我每周用古文字寫一封信與她聯係，當做練習。我這麽做已經多年了，她總是耐心糾正我的錯誤，指導我語法。今天早上，我回到展室以後，想起大都會博物館10點才開門，於是決定先給她寫一封信。”
凡斯道：“你信裏的措辭顯示出你似乎對什麽事不滿。”
“是的！”桑迪說，“所以我才撤了謊。但是這封信沒有一點兒惡意，我知道寫那些文字很愚蠢，但我真的無意傷害任何人。
這隻是一篇習作，不是什麽傳遞消息或密信。”
凡斯問道：“這封信現在在哪兒？”
“在展室桌子的抽屜裏。布萊恩舅舅走進來時，我還沒寫完，匆忙間扔進了抽屜裏。”
“你準備要寫的‘阿克哈，、‘瓦思’和‘塔思’都用上了嗎？”
“是的，先生！”
“謝謝你的坦誠。”凡斯冷冷地說，“現在麻煩你走一趟，為我們拿來那封信，我急於親眼看一看。”
桑迪急忙跑出房間，幾分鍾後他神色驚訝的回來說：“那封信！不見了！”
“喔，真可惜！”
凡斯自言自語地靠在椅背上，忽然間他跳了起來。
“你是用什麽紙寫的？”他壓抑著興奮問道。
“黃色便箋，就是書桌上常放著的那種……”
“你是用鉛筆還是用鋼筆寫的？”
“鋼筆，綠色墨水，我一直用這種墨水……”
凡斯打斷他的話：“可以了，你上樓回房間去吧……在那兒等著。”
“但是，凡斯先生，我……很擔心那封信。它怎麽會不見了呢？”
“我怎麽會知道？”看得出凡斯也在極力掩飾著他的困惑，“你應該知道私人信件應當保管得越隱秘越好。”
“我沒把它放在心上……”
“哦，這我就不得不懷疑了。”凡斯嚴厲地說，“現在請你回房間去，我還會找你談的，照我說的去做。”
桑迪隻好一聲不吭地走了。
馬克在房間裏來回走著，嘴裏念念叨叨的。
凡斯朝他狡黠地笑著。
馬克看了看凡斯，說：“我知道你已有了主意，說出來吧，下一步該怎麽辦？審訊桑迪嗎？”
“是的！”凡斯嚴肅起來，“這小子很倔強，一直扮演著主要角色，該輪到他出場了！”
馬克示意凱奇叫人把桑邊帶來，不一會兒，桑迪被領進來。
“現在我就在這兒。”他做出一副滿不在乎的樣子，“要怎麽樣隨你們便！”
凡斯問道：“這屋裏存放了一些鴉片，你知道嗎？”
“是嗎？”桑迪看了凡斯一眼反問道。
“難道你不知道？”凡斯抽著煙說，“我們以為你和史蒂夫先生負責管理藥品。”
桑迪似乎有些驚訝，沉默了幾秒鍾，才問道：“是瑪麗亞·凱麗告訴你的吧？”
“她不該說嗎？”凡斯別有含意地問。
“樓上的櫃子裏經常放些鴉片，大概有一瓶。”
“最近你把它拿到你的房間裏用過嗎？”
“是誰說我房間裏有鴉片？”桑迪問。
凡斯向後一靠，說：“這並不是什麽重要的事，鴉片現在已經不在你那裏了。桑迪先生，今天早上你和布什太太吃完早餐上樓之後，又回到早餐室去過嗎？”
“沒有！是……”他忽然又改口說，“我不記得了……”
凡斯突然站起來，厲聲地說道：“不要費神去猜布什太太對我們說過些什麽，如果你不老老實實回答我的問題，我就把你關起來！現在我們想要知道真相，你給我好好回答。說，今天早晨你是否又回到早餐室去？”
“沒……沒有！”
“這就對了！”凡斯說，“現在，桑迪先生，我們得冒昧地問一個個人問題——你是否和布什太太彼此相愛？”
“無可奉告！”
“沒關係！你不說，我也是知道的，隻要布什不死，你是不會死心的，是這樣嗎？”
桑迪沉默著一言不發。
“我還知道，”凡斯語氣和緩了一些，說道：“蓋爾德先生在遺囑裏給你留了一筆不小的財產，如果布什博士要求你為他的考古事業提供資金，你會同意嗎？”
“我一直支持他的考古研究，即使他不求我，我也會主動幫他。”他的眼裏閃過一股狂熱，“哪伯瑪麗亞·凱麗反對我，我也會不惜違背她的意願這麽去做……”
凡斯問道：“你認為她會反對？”
桑迪搖搖頭說：“那倒不是，隻要是博士希望她做的，她都會去做。”
“她是一個順從的女人吧？”
桑迪說：“她誠實，忠實於丈夫……”
“是呀！”凡斯吐著煙圈說，“從你的話裏我聽出來，布什太太對自己的丈夫似乎並不滿意？”
“就算是這樣，”桑迪生氣地說，“她也不會輕易表現出來。”
凡斯點點頭說：“桑迪先生，家裏除了布什博士之外，還有誰用克諾牌鉛筆？”
“不知道，我也是聽你剛剛說了之後，才知道博士用這個牌子的鉛筆。”
“你今天早上看到布什博土了嗎？”
“沒有，我下樓吃早飯時，鮑勃跟我說布什博土正在研究室裏工作。”
“那麽，你去大都會博物館之前，到展室裏去過嗎？”
“是的！”桑迪說，“我常吃完早飯後到展室裏去，這幾乎已經成為我每天必做的事。因為我是副館長，有責任保管好它們，另外，就我個人而言，我對這裏的每件文物都有很強烈的情感。”
凡斯點點頭，又問：“今天早上你是幾點到展室裏去的？”
桑迪猶豫了一會兒，說道：“9點以後我離開家，走到第五大道時，忽然想起今天忘了到展室裏去看看。不知為什麽，我莫名其妙地擔心起來，非回去看看不可，也許是因為昨天才進了一批新貨，我想還是先回去看一下。我用鑰匙打開大門，直接走進展室……”
“那已是9點半了吧？”
“差不多。”
“沒有人看見你又回來？”
“大概吧！至少我沒有看見任何人。”
凡斯說：“我想你說的差不多了……如果你不反對，接下來就讓我替你說吧……”
“用不著！”桑迪狠狠地把煙頭扔進桌上的煙灰缸裏，說：“我會說出一切的！如果你們聽了以後不相信我，可以逮捕我，但我不會退縮的！”
凡斯歎了口氣，說道：“真有誌氣！”他掃了桑迪一眼，“今天早上你離開展室去大都會博物館之前，遇到了你舅舅！”
“那又怎麽樣，對，我是看到他了！”桑迪態度強硬地說，“你們說怎麽辦吧！”
“既然你遇到了你舅舅，那你在展室裏一定呆了至少半個小時！”
“沒錯！”桑迪不明白凡斯為什麽這麽說，“我正在試著讀挖
掘出的莎草紙上的文字，比如……‘阿克哈特’、‘瓦希’、‘塔姆’等，很久了，我翻譯不出這幾個字。”
凡斯也低下頭想著，不久愁眉漸展。
“阿克哈特’……‘瓦希’……‘塔姆’……”他重複著，“阿克哈特’前加沒加上限定語？”
桑迪連忙說：“野獸毛皮的限定語。”
“至於‘瓦希’，會不會是‘瓦思’？”
他遲疑了一下，不安地看著凡斯說：“是‘瓦希’，我沒記錯……‘塔姆’後麵還有兩個相連的符號。”
“現在，情況越來越有意思了。當你正在苦苦思索這些文字時，你舅舅正好走了進來……”
“是的，布萊恩舅舅走進大門時，我正坐在書桌旁邊。當時屋裏很暗，他沒看見我，直到下了樓梯，來到展室。”
“後來呢？”
“我知道他是來看新文物的，所以我先離開了，去了大都會博物館……”
“你舅舅走進展室的時候，精神好嗎？”
“跟平常沒什麽兩樣——也許，有點不高興。但他每天中午以前都不太高興，沒什麽。”
“你是跟他打過招呼後，立刻離開的嗎？”？
“是的，我馬上就走了。因為我發現已經耽擱了很長時間，所以走得很匆忙。另外，我知道他和布什博土有要事要商談，不敢打擾他們。”
“在後來的二十分鍾裏，”凡斯說道，“也就是10點到10點20分之間，史蒂夫先生進展室之前——你舅舅被人殺害了。”
桑迪不禁顫抖了一下。
但是，他又抬起頭說，“我與謀殺案沒有關係！信不信由你！”
凡斯站起來，冷笑著說：“我不喜歡你這樣對我說話，桑迪先生。你最好老實點！現在回答我的問題，否則我們會真的逮捕你——以及殺害蓋爾德先生的同謀布什太太。”
凡斯的話句句刺人桑迪心裏，使他驚駭不已。
“為什麽把布什太太也牽連進來！她跟這件事兒一點關係都沒有！”他大聲喊道，“如果能讓她擺脫嫌疑，我願意承擔一切！”
“別說大話了。”凡斯坐下來說，“還是從頭說起，為什麽你下午回來，聽到你舅舅的噩耗時，沒有告訴我們上午你曾遇見過他？”
“我當時都蒙了。”他結結巴巴地說，“怕被牽連，還有……我說不上來。不過，那時該告訴你們……”
凡斯說：“可你剛剛還義憤填膺地情願承擔一切呢。那才是真情流露呢。現在讓我來替你解釋吧。開始，你拿自己當賭注，看看是否有人知道早上你與蓋爾德先生見麵的事。但是，假如你開始就對我們講真話，說你在早上確實見過你舅舅，那麽我們就不會懷疑你了。”
桑迪沒有吭聲，凡斯接著說：“先別後悔了，你說9點半到10點這段時間裏，在展室裏幹了些什麽？”
桑迪無力地說：“我寫了封信。”
“給誰寫？”
“我不想告訴你！”
“可以理解。”凡斯報以一笑，“那麽請問你寫信用的是哪種語言？”
桑迪的臉色頓時蒼白，放在膝蓋上的手也顫抖起來。
他嗓音沙啞地問：“你這是什麽意思？”
凡斯抬起頭，盯著桑迪說：“我知道你那封信用的是埃及象形文字。”
桑迪顯得情緒緊張，眼睛睜得老大。
“是嗎？為什麽你這麽說？”
“一定要我解釋嗎？”凡斯說，“答案很簡單，我甚至知道你這封信是寫給誰的，如果我不是傻瓜，收信人應該是布什太太吧7”凡斯說著笑起來，“你剛才說莎草紙上有三個你一直無法理解的字，那是‘阿克哈特’、‘瓦希’、‘塔姆’這三個字。我想既然它們是莎草紙上的文字，古文研究者肯定已經翻譯出來了，你沒必要琢磨那麽久。如果真是很難看懂的話，那上麵的生僻字必定不少，我很好奇你為何隻挑了這三個字，更奇怪你跟我們說這三個字你自己也不太懂的用意。稍有研究的人都知道，這三個字是埃及文中很常用的詞匯，‘阿克哈特’如果不加限定語‘特’，是指活著的人；‘瓦思’跟‘瓦希’是同義詞，快樂或幸運的意思；你最後說的是帶有兩個相連符號的‘塔姆’，這個字我不清楚，但我知道‘塔思’是走到盡頭或結束的意思，我說的對嗎？”
桑迪聽得瞠目結舌。
“真不可思議！”他喃喃自語道。
“據此我推測，”凡斯繼續說道，“一般人對這三個字很熟悉，所以你就隻說它們罕見的變體，企圖掩人耳目，因為很少有人聽得懂。隻是此時此刻這幾個字無疑有傳遞消息的嫌疑。收信人了解它的含意，而我就憑這三個詞匯，也差不多能讀懂讀出信的……”
凡斯停了一會兒，又說：
“信的內容大概是說：這個活著的人（阿克哈）擋住了你的快樂或幸運（瓦思）的道路。你希望這狀況盡快走到盡頭或結束（塔思），……是這樣嗎？”
桑迪無法掩飾他的驚訝。
“我服了。”他終於說道，“正是這意思。瑪麗亞·凱麗對古埃及象形文字的認識非常熟悉，她對墓碑上各種古代書法都了若指掌。多年前我就向她提議，我每周用古文字寫一封信與她聯係，當做練習。我這麽做已經多年了，她總是耐心糾正我的錯誤，指導我語法。今天早上，我回到展室以後，想起大都會博物館10點才開門，於是決定先給她寫一封信。”
凡斯道：“你信裏的措辭顯示出你似乎對什麽事不滿。”
“是的！”桑迪說，“所以我才撤了謊。但是這封信沒有一點兒惡意，我知道寫那些文字很愚蠢，但我真的無意傷害任何人。
這隻是一篇習作，不是什麽傳遞消息或密信。”
凡斯問道：“這封信現在在哪兒？”
“在展室桌子的抽屜裏。布萊恩舅舅走進來時，我還沒寫完，匆忙間扔進了抽屜裏。”
“你準備要寫的‘阿克哈，、‘瓦思’和‘塔思’都用上了嗎？”
“是的，先生！”
“謝謝你的坦誠。”凡斯冷冷地說，“現在麻煩你走一趟，為我們拿來那封信，我急於親眼看一看。”
桑迪急忙跑出房間，幾分鍾後他神色驚訝的回來說：“那封信！不見了！”
“喔，真可惜！”
凡斯自言自語地靠在椅背上，忽然間他跳了起來。
“你是用什麽紙寫的？”他壓抑著興奮問道。
“黃色便箋，就是書桌上常放著的那種……”
“你是用鉛筆還是用鋼筆寫的？”
“鋼筆，綠色墨水，我一直用這種墨水……”
凡斯打斷他的話：“可以了，你上樓回房間去吧……在那兒等著。”
“但是，凡斯先生，我……很擔心那封信。它怎麽會不見了呢？”
“我怎麽會知道？”看得出凡斯也在極力掩飾著他的困惑，“你應該知道私人信件應當保管得越隱秘越好。”
“我沒把它放在心上……”
“哦，這我就不得不懷疑了。”凡斯嚴厲地說，“現在請你回房間去，我還會找你談的，照我說的去做。”
桑迪隻好一聲不吭地走了。