5月21日，星期二，上午10點30分
這駭人聽聞的一番話令我們震驚。好一陣子，我才能完全鎮定下來，試著了解她這個奇異的判斷從何而來。後來我才想到，一定是那天下午我們初次遇見這女孩時，凡斯瞎編的故事給她留下了太深的印象。
馬克帶著冷峻的表情走向這女孩。
“艾倫小姐，你剛才的指控非常嚴重。”他用生硬的語氣說，話音中顯示了他內心深處難以擺脫的疑慮。
“哎呀，馬克！”凡斯不溫不火地插嘴道，“先想想你自己身在何處好嗎？這裏可不是法庭。”
“不管這兒是哪裏，”馬克惱火地反駁，“我都得立刻處理這件事——它充滿了爆炸性。”他轉向這女孩，“告訴我，為什麽你會認為凡斯先生殺了‘禿鷹’班尼。”
“為什麽？不，我沒有‘認為’凡斯先生謀殺了誰。那是……那不是我自己想出來的，我隻不過告訴你們一件事實。”
她似乎並不覺得事情有多麽嚴重。
“是凡斯先生自己說的。上星期六下午，當我在河穀區順著大白牆的馬路旁第一次見到他時，他自己就是這麽說的。那時跟我到那裏去的……那是，我是說，我跟……”一察覺到這女孩的不安後，馬克很快便換上一臉安慰性的微笑，而且立刻改變了說話的態度。
“艾倫小姐，你沒有什麽好擔心的，”他說，“你隻要告訴我真實的事情經過。”
“哦！”她大大鬆了一口氣，又回到先前那種輕鬆的神態，“你為什麽不早說呢？好吧！我這就告訴你。是這樣的，每個星期六下午我們從不用上班，約翰遜先生在這方麵是非常寬容的。上星期六下午我和普特先生一起去了河穀區。普特先生是我們公司的業務員，與其他業務員相比，他真的並不怎麽出色—喬治，你認為呢？”
她即刻轉向勃爾斯，但是根本沒等他回答便又接著說下去。
“噢，是這樣的，喬治要我和他去別的地方；但是我覺得，和普特先生到河穀區可能更好，尤其是因為那晚他還約我共進晚餐。我想，假如我不跟普特先生去河穀區，他也許會生氣的；為了不讓普特先生生氣，我就隻好讓喬治不高興了。這就是為什麽我恰巧會在河穀區的原因。後來，普特先生去尋找修道院……”“艾倫小姐，請你……”馬克以令人欽佩的冷靜打斷她的話，“請你告訴我你是怎麽遇上凡斯先生，而他又是怎麽跟你說的。
“哦，我正要講到那裏……當時我在牆邊，凡斯先生突然從牆上跳了下來。我問他翻牆過去做什麽，他說他殺了一個人；我問他殺了誰，他說是‘禿鷹’班尼。”
馬克終於按捺不住地歎了一口氣，問她：“艾倫小姐，你能不能告訴我關於這件事的一些細節？”
“好吧。就如我已經告訴過你的，凡斯先生從牆上翻落過來，正巧掉在我站著的後方……不，對不起，我不隻是站著，因為有人剛剛丟了個煙頭到我身上——就是壁爐台上的那根煙，隻不過當時煙還是燃著的——所以我雖然是站著，但也不是完全站著，我正急著扔掉身上的那截煙頭。就在那時，我聽到凡斯先生跳下來的聲音並回頭看到他，他看上去似乎很慌張，我告訴他煙的事，他說也許是他丟的，雖然我認為是剛剛過去的那輛開得很快的大型豪華轎車裏的人丟的。但不管是誰丟的，反正凡斯先生提出要為我去換一件新衣，而且不花我的錢，因為他說他很抱歉。然後他坐下來，和我聊起了天兒。”
她深深吸了口氣，緊接著又說：“我問他到大白牆的另一邊做什麽，他說他剛剛殺了一個非常壞的人，那個人名叫‘禿鷹’班尼。他說‘禿鷹’從監獄跑出來，要來謀殺他的朋友，所以他才會鋌而走險。凡斯先生看起來一塌胡塗，就像剛剛費盡力氣殺了誰似的。一開始我甚至被他嚇壞了，但是在我完全理解他……”她上下打量凡斯了好一陣子，就好像她是來幫凡斯做衣服的裁縫。
“現在，讓我想想看，我說到哪裏了？哦，對了……他匆忙地從牆那邊翻過來，因為他說他不想讓人知道他殺了人這件事。但是他還是告訴了我，我猜，他一定一眼就看出來我是可以信任的。但是我不知道他為什麽那麽擔憂，因為他說殺人是為了救他的朋友脫離險境，我覺得他做得很對。不管怎麽說，他要求我別告訴任何人，我也答應了。但是，剛才你們要我指出河穀區那個死者是誰，所以我猜，他也是這個意思，用不著我替他隱瞞了。那就是為什麽我會向你們坦白的原因。”
這女孩絮絮叨叨地說著，馬克的驚愕顯然也越來越大。當她終於說完了並環視周圍尋求讚同時，馬克轉向凡斯。
“老天爺！凡斯，她說的是真的嗎？”
“恐怕是。”凡斯聳聳肩承認了。
“但是為什麽，你為什麽會告訴她這麽多情節？”
“也許是因為宜人的氣候。春天嘛，你知道的……”“對不起，”這女孩插嘴問道，“你們不逮捕他嗎？”
“不……我……”馬克支支吾吾地轉過頭去。
“為什麽不逮捕他？”這女孩毫不鬆口，“我當然知道為什麽！你們以為你們不能逮捕一位偵探。我原來也這樣認為，但是星期天我問了一位警察，他說，警察當然可以逮捕偵探。”
“是的，警察當然可以逮捕偵探，”馬克微笑著說，“如果你知道他已經觸犯了某項法律。但是，我並不相信凡斯真的殺了人。”
“但這是他自己說的。不然我怎麽會知道？雖然我並不真的認為他有罪。可剛剛凡斯自己還說上星期六在河穀區有一個人因吸煙致死，而且他對這件事是非常認真的——我能從他的舉止和談話中判斷出來。這一點都不像是虛構的故事……”她突然停下來，注視著滿臉迷惑的勃爾斯；那表情顯示了另一個想法又閃現在她的腦中。不一會兒，她回到先前嚴肅的樣子，把眼光轉向馬克。
“我覺得，就算凡斯先生沒有犯罪，”她煞有介事地說，“你也應該逮捕凡斯先生。雖然他實在對我太好了，但我仍然認為你應該逮捕他。你應該了解，我的意思是，如果你能相信他在河穀區殺了一個人，這麽一來，喬治就安然無恙了。而且，凡斯先生一定不會在意的——我知道他不會。凡斯先生，你會在意嗎？”
“天哪！你這樣說是什麽意思？”馬克問。
凡斯微笑了。
“我完全明白她的想法，馬克。”他說，然後轉向艾倫小姐，“但是說真的，你應該知道，就算我被捕，也幫不上勃爾斯先生什麽忙。”
“哦，會的，會有幫助。”她堅持說，“我知道那樣有用。因為現在不管喬治上哪兒去，後麵都有人跟著，而喬治說，他知道那些人一定是便衣警察。他們都以一種極古怪的方式看著他，我敢說，很多人會認為喬治有罪。這事讓喬治很困擾，很不安。他不再像是以前的他了，不再睡得好，嗅覺也變差了……這樣一來，你要他怎麽工作？凡斯先生，你們不知道這樣下去有多糟糕。不過，假如你被捕了，那麽每個人都會認為你才是那個罪犯，他們就不會再來騷擾喬治了；然後他就能回去工作，回到以前的生活中去。接下來，頂多再過一陣子，警察會找到真正的凶手，那麽一來，不是大家都平安無事了嗎？”
她歇了口氣，但很快地又繼續說下去：
“凡斯先生，這就是為什麽我認為你應該被逮捕的原因。假如你不肯，我隻好打電話給報社啊什麽的，告訴他們凡斯先生說過的每一句話，和所有關於‘禿鷹’班尼的事——比如說他根本不是在多姆丹尼爾被殺的等等，我敢說，他們一定會刊登出來。尤其是，當凡斯先生跟我說話時，其實普特先生正站在樹後，而且聽到我們的談話。不相信我的人，可能會相信普特先生，不相信普特先生或我個人的人，最後也會相信我們兩個。反正不管怎樣，我有把握這些事都會刊登出來。而且，對於像凡斯先生這樣一位名人居然犯了殺人罪，我想誰都會非常好奇，也就不會再有人對喬治感興趣了。你們明白我的意思嗎？”
“老天，凡斯先生，”凱奇脫口而出，“你說的一點也不錯，這女孩身上的確有一種令人吃驚的力量。”
凡斯在椅子上懶洋洋地挪動了一下，而且帶著諷刺的笑容注視著凱奇。
“警官，這下子你明白了吧！那麽，你準備把我怎麽樣呢？”
“我當然知道！”凱奇果斷地說，然後走向艾倫小姐。
“小姐，你聽著！”他冷冷地加強著語氣，“聽我說。你全都錯了！你搞亂了所有的事。我們根本沒聽說過河穀區有什麽謀殺案——那裏沒有什麽謀殺案，你聽清楚了嗎？我們隻知道夜總會死了一個人，而這個人也不是什麽‘禿鷹’班尼，他就是你的弟弟——”他突然猛地停住，臉上立刻泛起紅潮。
“天啊！上帝！凡斯先生，真對不起……”艾倫小姐的雙手才捂住臉，凡斯就已經站起身，跨到女孩身邊，準備好要安慰她。但令人意想不到的是，緊接著從她捂住的嘴裏發出來的，竟是一陣又一陣控製不住的笑聲。
“我弟弟？我弟弟？”她突如其來地大笑起來，然後像是識破了一個騙局似的一本正經地說，“警官先生，你騙不了我的。”
凡斯回到他的坐椅中，然後問她：“告訴我，”他的聲音裏帶著一種十分認真的慎重，“艾倫小姐，你為什麽那麽有把握？”
“因為，”她笑著說，“我弟弟現在正在監獄呢！”
這駭人聽聞的一番話令我們震驚。好一陣子，我才能完全鎮定下來，試著了解她這個奇異的判斷從何而來。後來我才想到，一定是那天下午我們初次遇見這女孩時，凡斯瞎編的故事給她留下了太深的印象。
馬克帶著冷峻的表情走向這女孩。
“艾倫小姐，你剛才的指控非常嚴重。”他用生硬的語氣說，話音中顯示了他內心深處難以擺脫的疑慮。
“哎呀，馬克！”凡斯不溫不火地插嘴道，“先想想你自己身在何處好嗎？這裏可不是法庭。”
“不管這兒是哪裏，”馬克惱火地反駁，“我都得立刻處理這件事——它充滿了爆炸性。”他轉向這女孩，“告訴我，為什麽你會認為凡斯先生殺了‘禿鷹’班尼。”
“為什麽？不，我沒有‘認為’凡斯先生謀殺了誰。那是……那不是我自己想出來的，我隻不過告訴你們一件事實。”
她似乎並不覺得事情有多麽嚴重。
“是凡斯先生自己說的。上星期六下午，當我在河穀區順著大白牆的馬路旁第一次見到他時，他自己就是這麽說的。那時跟我到那裏去的……那是，我是說，我跟……”一察覺到這女孩的不安後，馬克很快便換上一臉安慰性的微笑，而且立刻改變了說話的態度。
“艾倫小姐，你沒有什麽好擔心的，”他說，“你隻要告訴我真實的事情經過。”
“哦！”她大大鬆了一口氣，又回到先前那種輕鬆的神態，“你為什麽不早說呢？好吧！我這就告訴你。是這樣的，每個星期六下午我們從不用上班，約翰遜先生在這方麵是非常寬容的。上星期六下午我和普特先生一起去了河穀區。普特先生是我們公司的業務員，與其他業務員相比，他真的並不怎麽出色—喬治，你認為呢？”
她即刻轉向勃爾斯，但是根本沒等他回答便又接著說下去。
“噢，是這樣的，喬治要我和他去別的地方；但是我覺得，和普特先生到河穀區可能更好，尤其是因為那晚他還約我共進晚餐。我想，假如我不跟普特先生去河穀區，他也許會生氣的；為了不讓普特先生生氣，我就隻好讓喬治不高興了。這就是為什麽我恰巧會在河穀區的原因。後來，普特先生去尋找修道院……”“艾倫小姐，請你……”馬克以令人欽佩的冷靜打斷她的話，“請你告訴我你是怎麽遇上凡斯先生，而他又是怎麽跟你說的。
“哦，我正要講到那裏……當時我在牆邊，凡斯先生突然從牆上跳了下來。我問他翻牆過去做什麽，他說他殺了一個人；我問他殺了誰，他說是‘禿鷹’班尼。”
馬克終於按捺不住地歎了一口氣，問她：“艾倫小姐，你能不能告訴我關於這件事的一些細節？”
“好吧。就如我已經告訴過你的，凡斯先生從牆上翻落過來，正巧掉在我站著的後方……不，對不起，我不隻是站著，因為有人剛剛丟了個煙頭到我身上——就是壁爐台上的那根煙，隻不過當時煙還是燃著的——所以我雖然是站著，但也不是完全站著，我正急著扔掉身上的那截煙頭。就在那時，我聽到凡斯先生跳下來的聲音並回頭看到他，他看上去似乎很慌張，我告訴他煙的事，他說也許是他丟的，雖然我認為是剛剛過去的那輛開得很快的大型豪華轎車裏的人丟的。但不管是誰丟的，反正凡斯先生提出要為我去換一件新衣，而且不花我的錢，因為他說他很抱歉。然後他坐下來，和我聊起了天兒。”
她深深吸了口氣，緊接著又說：“我問他到大白牆的另一邊做什麽，他說他剛剛殺了一個非常壞的人，那個人名叫‘禿鷹’班尼。他說‘禿鷹’從監獄跑出來，要來謀殺他的朋友，所以他才會鋌而走險。凡斯先生看起來一塌胡塗，就像剛剛費盡力氣殺了誰似的。一開始我甚至被他嚇壞了，但是在我完全理解他……”她上下打量凡斯了好一陣子，就好像她是來幫凡斯做衣服的裁縫。
“現在，讓我想想看，我說到哪裏了？哦，對了……他匆忙地從牆那邊翻過來，因為他說他不想讓人知道他殺了人這件事。但是他還是告訴了我，我猜，他一定一眼就看出來我是可以信任的。但是我不知道他為什麽那麽擔憂，因為他說殺人是為了救他的朋友脫離險境，我覺得他做得很對。不管怎麽說，他要求我別告訴任何人，我也答應了。但是，剛才你們要我指出河穀區那個死者是誰，所以我猜，他也是這個意思，用不著我替他隱瞞了。那就是為什麽我會向你們坦白的原因。”
這女孩絮絮叨叨地說著，馬克的驚愕顯然也越來越大。當她終於說完了並環視周圍尋求讚同時，馬克轉向凡斯。
“老天爺！凡斯，她說的是真的嗎？”
“恐怕是。”凡斯聳聳肩承認了。
“但是為什麽，你為什麽會告訴她這麽多情節？”
“也許是因為宜人的氣候。春天嘛，你知道的……”“對不起，”這女孩插嘴問道，“你們不逮捕他嗎？”
“不……我……”馬克支支吾吾地轉過頭去。
“為什麽不逮捕他？”這女孩毫不鬆口，“我當然知道為什麽！你們以為你們不能逮捕一位偵探。我原來也這樣認為，但是星期天我問了一位警察，他說，警察當然可以逮捕偵探。”
“是的，警察當然可以逮捕偵探，”馬克微笑著說，“如果你知道他已經觸犯了某項法律。但是，我並不相信凡斯真的殺了人。”
“但這是他自己說的。不然我怎麽會知道？雖然我並不真的認為他有罪。可剛剛凡斯自己還說上星期六在河穀區有一個人因吸煙致死，而且他對這件事是非常認真的——我能從他的舉止和談話中判斷出來。這一點都不像是虛構的故事……”她突然停下來，注視著滿臉迷惑的勃爾斯；那表情顯示了另一個想法又閃現在她的腦中。不一會兒，她回到先前嚴肅的樣子，把眼光轉向馬克。
“我覺得，就算凡斯先生沒有犯罪，”她煞有介事地說，“你也應該逮捕凡斯先生。雖然他實在對我太好了，但我仍然認為你應該逮捕他。你應該了解，我的意思是，如果你能相信他在河穀區殺了一個人，這麽一來，喬治就安然無恙了。而且，凡斯先生一定不會在意的——我知道他不會。凡斯先生，你會在意嗎？”
“天哪！你這樣說是什麽意思？”馬克問。
凡斯微笑了。
“我完全明白她的想法，馬克。”他說，然後轉向艾倫小姐，“但是說真的，你應該知道，就算我被捕，也幫不上勃爾斯先生什麽忙。”
“哦，會的，會有幫助。”她堅持說，“我知道那樣有用。因為現在不管喬治上哪兒去，後麵都有人跟著，而喬治說，他知道那些人一定是便衣警察。他們都以一種極古怪的方式看著他，我敢說，很多人會認為喬治有罪。這事讓喬治很困擾，很不安。他不再像是以前的他了，不再睡得好，嗅覺也變差了……這樣一來，你要他怎麽工作？凡斯先生，你們不知道這樣下去有多糟糕。不過，假如你被捕了，那麽每個人都會認為你才是那個罪犯，他們就不會再來騷擾喬治了；然後他就能回去工作，回到以前的生活中去。接下來，頂多再過一陣子，警察會找到真正的凶手，那麽一來，不是大家都平安無事了嗎？”
她歇了口氣，但很快地又繼續說下去：
“凡斯先生，這就是為什麽我認為你應該被逮捕的原因。假如你不肯，我隻好打電話給報社啊什麽的，告訴他們凡斯先生說過的每一句話，和所有關於‘禿鷹’班尼的事——比如說他根本不是在多姆丹尼爾被殺的等等，我敢說，他們一定會刊登出來。尤其是，當凡斯先生跟我說話時，其實普特先生正站在樹後，而且聽到我們的談話。不相信我的人，可能會相信普特先生，不相信普特先生或我個人的人，最後也會相信我們兩個。反正不管怎樣，我有把握這些事都會刊登出來。而且，對於像凡斯先生這樣一位名人居然犯了殺人罪，我想誰都會非常好奇，也就不會再有人對喬治感興趣了。你們明白我的意思嗎？”
“老天，凡斯先生，”凱奇脫口而出，“你說的一點也不錯，這女孩身上的確有一種令人吃驚的力量。”
凡斯在椅子上懶洋洋地挪動了一下，而且帶著諷刺的笑容注視著凱奇。
“警官，這下子你明白了吧！那麽，你準備把我怎麽樣呢？”
“我當然知道！”凱奇果斷地說，然後走向艾倫小姐。
“小姐，你聽著！”他冷冷地加強著語氣，“聽我說。你全都錯了！你搞亂了所有的事。我們根本沒聽說過河穀區有什麽謀殺案——那裏沒有什麽謀殺案，你聽清楚了嗎？我們隻知道夜總會死了一個人，而這個人也不是什麽‘禿鷹’班尼，他就是你的弟弟——”他突然猛地停住，臉上立刻泛起紅潮。
“天啊！上帝！凡斯先生，真對不起……”艾倫小姐的雙手才捂住臉，凡斯就已經站起身，跨到女孩身邊，準備好要安慰她。但令人意想不到的是，緊接著從她捂住的嘴裏發出來的，竟是一陣又一陣控製不住的笑聲。
“我弟弟？我弟弟？”她突如其來地大笑起來，然後像是識破了一個騙局似的一本正經地說，“警官先生，你騙不了我的。”
凡斯回到他的坐椅中，然後問她：“告訴我，”他的聲音裏帶著一種十分認真的慎重，“艾倫小姐，你為什麽那麽有把握？”
“因為，”她笑著說，“我弟弟現在正在監獄呢！”