幸子從姐姐電話中最後說的那句話中察覺到,姐姐雖然讓雪子和妙子出席,可是這兩個妹妹還待字閨中,讓她們在稠人廣眾前拋頭露麵,作為姐姐來說是一種痛苦,恐怕不僅是姐姐,姐夫肯定也心裏憋屈。幸子猜疑這也是姐夫不願操辦法事的理由之一。在姐夫夫婦看來,他們大概希望哪怕是雪子一個人也好,能在今年的忌辰前將終身大事定下來。已經三十三歲的雪子,至今還被人家稱為“小姐”,而比她小的堂妹們大都做了太太,其中還有帶孩子來參加法事的,而雪子至今還沒有找到合適的人家。


    記得在昭和六年的父親七周年忌辰時,當時雪子也有二十五歲了。人們都對她的年輕大為吃驚,並說些“一點也看不出有那麽大歲數”之類的奉承話,姐夫夫婦聽來好像已很刺耳,這一次他們一定更為痛心疾首。固然,雪子與那時相比並無多大變化,看上去仍然那樣年輕,盡管親戚中的姑娘們後來居上,她也沒有絲毫自卑。正因為如此,又更惹人憐憫,這樣一位白璧無瑕的“姑娘”,一直獨身一人,真是咄咄怪事!人們會說,九泉之下的雙親不知會怎樣歎息呢?好像責任全在於本家似的。這樣一來,幸子也暗自思量自己應負一半的責任,所以她更能體諒姐夫夫婦的心情。說實話,除了雪子的事情,幸子另有憂慮的問題。聽說姐姐時隔兩年又來大阪,幸子最犯難的是:妙子的私生活最近又出現了新的變化。


    板倉剛死的那一陣,妙子像是絕望了,對什麽都喪失了興趣,但沒多久,隻過了一兩個星期就像恢複正常了。她原想頂住一切壓力也要遂願的戀愛,突然打上了終止符,所以她一時茫然不知所向。隻因她生性不喜憂鬱,能自己振作起來,不知什麽時候她又開始去裁剪學院了。她內心如何暫且不論,從表麵上看她很快又像原來那樣活潑好動了。幸子對此也很佩服,曾對貞之助說:“這一回,那樣堅強的小妹肯定也夠嗆,但是她毫不示弱,真了不起!她真是什麽都拿得起放得下,我是學不來的。”


    記得是七月中旬,有一天幸子請桑山夫人上神戶的與兵餐館吃午飯時聽侍者說,剛才妙子打電話來預定了晚上六點的兩個席位。妙子那天早晨就出去了,幸子不知她是從哪兒打來的電話,也琢磨不出她和誰來吃晚飯。與兵的青年侍者說,最近妙子和一個男人來過兩次了。幸子不由得吃了一驚。她很想追問那男人的長相、衣著,但礙著桑山夫人在座,隻得說聲“啊,是嗎”,裝著若無其事似的敷衍過去了。老實說,她既想問清那男人是誰,但又害怕問清楚。那天,從與兵走出來和桑山夫人告別後,她又去新開地重看了法國電影《望鄉》[135],五點半看完電影走出影院時,她想,如果現在去與兵附近轉悠一會兒,正好能遇上妙子和那男人,但一轉念又打消了這個念頭徑直回家了。


    這樣又過了一個月,八月中旬,菊五郎到神戶來演出。貞之助、幸子、悅子和阿春四人到鬆竹劇場去看戲(這段時間妙子常常單獨行動,就是幸子邀她去看電影或是看戲,也很少一起去,她總是說自己也想去看,可是今天去不了),在多聞大街的八丁目的電車道附近下了出租汽車,通過新開地的十字路口往聚樂館那邊走去,貞之助和悅子先過了馬路,幸子和阿春遇上了紅燈,這時從楠公前車站方向開過來一輛小汽車,在兩人眼前一刹那間開過去,車中坐著的是奧畑和妙子。這是夏天大白天發生的事情,絲毫不必懷疑。隻是,他倆正在說什麽,似乎沒注意到她們。


    “你可不許告訴老爺和悅子!”幸子馬上堵了她的口,阿春看見幸子臉色唰地一下變了,也表情嚴肅地答應了一聲“是”低頭走著。幸子為使自己突突亂蹦的心平靜下來,眼望著走在百多米前的貞之助和悅子的背影,有意放慢腳步緩緩而行。在這種時候,她常常連手指尖都發涼,不知不覺間握住阿春的手,但是不說話更覺得憋得慌似的。


    “你知道小妹的什麽事嗎?……最近,小妹像是在家裏一會兒也待不住似的……”


    “是。”阿春又答了一聲。


    “啊?要是知道什麽就講啊……剛才那個人沒來過電話嗎?”


    “來沒來過電話我不清楚,不過……”她躊躇起來,過了一會兒終於吞吞吐吐地說“……老實說吧,前陣子,我在西宮碰見過他兩三次……”


    “是剛才那個人嗎?”


    “是的,哎……還有小妹……”


    當時就隻說到這裏,在第一場《野崎村》[136]之後的幕間休息時,幸子和阿春上廁所,在走廊上幸子又向她打聽下文。據阿春說,上個月下旬,她在尼崎的父親因痔瘡手術住進了西宮一家痔瘡專科醫院,她請了兩周假照看父親。那段期間,為了送飯什麽的,每天都要在尼崎和醫院之間跑個來回。醫院正在西宮的惠比壽神社附近,她總是從國道的劄場路車站乘公共汽車到尼崎去。在那往返途中,曾有三次遇見過奧畑。第一次是她剛要上車時,奧畑走下車來擦身而過。第二次是在車站等車時相遇的,奧畑和她的方向相反,總是坐開往神戶方向的車,一次也沒坐開往野田的。阿春候車得由南往北橫過國道,站在靠山一側的車站,而奧畑是從這個車站後邊的曼播裏走出來,由北往南通過公路,站在靠海濱一側的車站上的。(阿春說的“曼播”是現在隻在一部分關西人中使用的舊方言,指的是短隧道,相當於現在的地道。聽說這原是荷蘭語的“曼撲”演變來的,所以也有人那樣發音,而京阪地方一般都像阿春這樣說。在阪神國道的西宮市劄場路附近的北側,國營電車線路和鐵道是東西走向,在路基下開了一個隧道,與其說它像個地道還不如說像個小洞,穿過這條行人勉強能直立行走的隧道,就來到了那個公共汽車的車站。)第一次遇見他時,阿春還在猶豫是否要打招呼,奧畑先取下帽子朝她微微一笑,阿春也就向他鞠了一躬。第二次時,雙方都等好久了,汽車總不來。站在對麵的奧畑像是想起什麽似的,大大咧咧地穿過馬路向她走來說:“春丫頭,又碰見你了,你是有什麽事到這邊來的吧?”阿春如實告訴了他,他們站著說了一會兒話,奧畑獨自笑嘻嘻地說:“嗬,原來是這樣,才到這裏來了,以後到我家去玩玩吧,我家穿過那個地道就到了。”他說著用手指著那曼播口說,“你知道一棵鬆[137]吧,我家就在一棵鬆旁邊,很容易找的,請你一定來。”他好像還想說什麽,這時開往野田的汽車來了,阿春說一聲“失陪了”就上了汽車(阿春的習慣是談這類事情時一一模仿對方的口氣,繪影繪聲地表演給你看)。就這樣,阿春和奧畑三次相遇,時間總在傍晚五點前後。這三次都隻遇見奧畑一個人。但另外有一次,在同一時間同一車站遇見了妙子。阿春正站在那裏候車,妙子從她身後走來,拍了一下她的肩膀叫道:“春丫頭!”“啊呀!您到哪兒去了?”阿春脫口而出,又急忙閉上了嘴。她見妙子是從後麵來的,猜度她是從那個地道裏鑽出來的。隨後妙子問她說:“你什麽時候回來?……你父親的病情怎樣了?……”問過之後又哧哧地笑著問她,“聽說你碰見啟哥兒了吧?”阿春冷不防被這一問噎住了,答不上話來。“你還是快點兒回來吧。”妙子說完就走過馬路,坐上開往神戶的車走了。不知她是直接回家了,還是到神戶的什麽地方去了。


    在劇場的走廊裏就說了這些。但幸子覺得阿春似乎還知道一些什麽,便在第三天的早晨,這天是悅子學鋼琴的日子,等妙子走後,特意讓阿照送悅子去學琴,然後把阿春叫到客廳來盤問。


    阿春說:“其他的事情不知道,但是……”接著又說,“我一直以為他住在大阪,他說他家在西宮的一棵鬆附近,我覺得有點意外。有一天,我穿過那個曼播,走到一棵鬆附近一看,還真有他的住宅。房子前麵有一道矮籬笆,是一棟紅瓦白牆的新式兩層樓房,門上掛著隻寫有‘奧畑’兩個字的門牌,那門牌還是新的,看得出來是最近搬來的。我是傍晚六點半以後去的,天色已經很暗了,樓上的窗戶全開著,白色花邊的窗簾裏燈光明亮,留聲機正開著。我站了一會兒想探聽一下情況,確實是啟少爺和另一個人——像是個女人在講話。但是,因為留聲機太響,我聽不清楚他們說什麽。(說到這裏,阿春還說:哎,哎,那張唱片是什麽來著?嗬,對了,是那個達尼爾·達黎歐[138]在《曉歸》中唱的那支歌。)我隻有那次去看過那棟房子,本想有時間再去打探點情況,但是,過了兩三天父親就出院了,我也回蘆屋來了,終歸再沒機會了。我一直拿不定主意,這些事兒該不該報告太太。因為無論是啟少爺還是小妹,在車站相遇的時候雖然說了那些話,並沒有特地堵我的嘴,我想也許太太也知道這些事,如果是那樣的話,我不做聲反倒不好,但是,我又想最好不要多嘴多舌,所以就沒向您報告。這段時間,恐怕小妹經常去他家。如果有必要,我可以到他家附近去聽聽街談巷議,更詳細地了解一下情況。”


    幸子那天看見他倆在汽車中,事出突然,不免吃了一驚。漸漸冷靜下來以後,她又認為,自板倉事件以來,妙子雖說是對奧畑十分失望,但也沒有和他完全斷絕關係,何況板倉已經不在了,兩個人偶爾在一起走走也不值得大驚小怪。不過,記得大概是板倉死後十天左右,報紙登載了奧畑母親的訃告,幸子看了後對妙子說,“啟少爺的母親去世了”,說著偷偷觀察妙子的臉色,妙子隻是毫無興趣地“嗯”了一聲。“病了很長一段時間了嗎?”“誰知道呢……”“最近你一次也沒見到他嗎?”“嗯。”妙子還是鼻子哼了一聲算是回答。幸子察覺她似乎相當討厭談論奧畑的事,所以從那以後,當著妙子的麵連個“啟”字都不提。盡管這樣,也沒聽妙子說過已和奧畑絕交。而且,幸子一直擔心妙子早晚還會找一個板倉式的人物。幸子想與其讓她再找一個不三不四的對象,倒不如和奧畑重修舊好,這既顯得自然,麵子上也光彩,任何方麵都符合心願。不過,光聽阿春一番話就認定他們已經破鏡重圓未免為時過早,但是,很可能就是那麽回事兒。妙子知道本家和幸子她們對自己和奧畑戀愛表示理解,因而即使這是事實也無隱瞞的必要,但是,有一段時間她對奧畑那樣厭惡之極,現在要由她自己坦白與他重新和好,麵子上也下不來。但是,讓幸子她們知道這事也有方便之處,所以她希望阿春能傳話。幸子琢磨著大體是這樣的。幾天後的一個早晨,餐廳裏隻剩下她倆的時候,幸子若無其事地問:


    “前不久,我們去看菊五郎演出的那一天,你坐汽車打新開地經過了?”


    “嗯。”她點頭答應。


    “與兵也去過吧?”


    “嗯。”


    “啟少爺為什麽要在西宮安個家呢?”


    “被他哥哥攆出來了,不讓住在大阪的家裏了。”


    “為什麽呢?”


    “為什麽嘛,他不肯明說。”


    “前些日子他母親去世了吧?”


    “嗯,好像跟他母親死了有關係。”


    盡管含糊其詞,妙子還是點點滴滴地透露了一些情況:那棟房子是每月四十五元租的,奧畑和他從前的乳母兩人住在那裏。


    “你從什麽時候又開始和啟少爺來往了?”


    “板倉的‘七七’那天碰見他的……”


    板倉死後,妙子毫不懈怠地逢“七”日就去給他上墳。上個月上旬板倉“七七”那天,她很早就去岡山祭掃完畢了,準備坐火車回家。走進車站時,看見奧畑站在正麵入口處,他說:“我知道你來上墳,所以在這裏等你。”就這樣,妙子隻好和他一起從岡山回到三宮。板倉死後一時斷絕了的交往又恢複了。接著,妙子又解釋道:“可是,這也不是說我改變了對啟哥兒的看法。雖然他說了一些像是很有誌氣的話,什麽母親去世後才看清了社會,被趕出家門後他才醒悟了,但是,我並沒有把這些話當真。隻是看到他被趕出家門孤零零的,誰也不理睬他,我可不能那樣冷酷無情地對待他,所以才和他來往了。不過,我如今對他的感情,不是愛情而隻是憐憫而已。”

章節目錄

閱讀記錄

細雪所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者穀崎潤一郎的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持穀崎潤一郎並收藏細雪最新章節