那以後又過了半個多月，到了七月上旬，貞之助到東京去了兩三天。他回來後對幸子說：“不知道雪子後來怎麽樣，我有點擔心，趁著有半天空閑到澀穀去了一趟。沒見著姐夫，姐姐和雪子心情都很愉快似的。雪子說要給我做冰淇淋到廚房去了，我趁機和姐姐聊了一會兒，但是壓根兒沒提上次相親的事。我想，菅野遺孀可能已經給本家寫信了，說明了事情的原委，對方究竟在什麽地方看不上雪子。不知是菅野家沒去信呢，還是去信了隻是姐姐瞞著不說。不過看得出來，姐姐想盡量避免談那件事。她一而再再而三地談到，今年是母親二十三年忌辰，再下個月大家都得去大阪。雪妹並不像我擔心的那樣，心情很好。大概是她滿心希望到時候又能回關西吧。”
姐姐說，母親的忌辰是九月二十五日，他們決定提前一天於二十四號（星期天）在善慶寺舉行法事。因此，姐夫、姐姐須在星期六去大阪，而六個孩子都帶去也太麻煩了，他們決定除了長子輝雄以外，在讀書的幾個都留在家，而正雄和梅子不能不帶。看家當然以雪子最為理想，但追薦母親的法事她不參加也不行，另外又無人可托，隻好叫阿久照看幾天，反正隻有幾天，大概不要緊吧。姐姐認為，一行六人住在一家的話太麻煩人家了，隻得分成兩處歇宿，一多半姐姐會住在蘆屋，等等。
“還是兩個月以後的事情，她現在就操起心來了。”貞之助說道，實際上，幸子也一直在想，今年是母親二十三周年忌辰，不知姐姐打算怎樣操辦，正準備要寫封信去問問。在這之前，昭和十二年十二月父親的十三周年忌辰時，辰雄沒到大阪來，就在道玄阪附近某個和善慶寺同屬淨土宗的寺院裏，草草弄了一場法事。當然，那年秋天本家剛搬到東京，忙得不可開交，一大幫人馬上又返回大阪也勉為其難。所以當時姐夫通知關西的親戚說：“這次亡父忌辰，我已擅自決定在東京舉辦法事，如果哪位因事上京順便參加，那就感激無量，眼下諸位都非常忙碌，不必專程前來。請於當天各自去善慶寺參拜。”姐夫還分贈給親戚們紅漆香盆以示謝意。姐夫這樣做多少也有些理由，但實際上，幸子察覺姐夫內心深處，還是擔心在大阪辦法事過於隆重，無謂的開銷太多。因為父親在世時喜歡捧藝人，直到三周年忌辰時，還有相當多的演員和藝伎來參加紀念活動。在心齋橋的播半舉辦的開齋宴會上，甚至還有春團治[132]的單口相聲等餘興節目。排場極大，使人不禁緬懷蒔岡家昔日的榮華。因此，辰雄汲取了那次開銷過大的教訓，在昭和六年的父親七周年忌辰時，請帖隻發給家族成員，但有人沒忘記這個忌辰，或者是聽別人說了，還是有很多來賓，結果，辰雄簡樸行事的做法行不通，原來打算不在飯館設宴，準備去寺院以便當招待客人，到頭來還是到播半去了。有人高興地說，雖說要行事從簡，但故人是喜好奢華的人，在法事上多用點錢也是孝敬父親。當時辰雄就說，這道理固然不錯，但是辦事要與身份相適應，蒔岡家的地位早已今非昔比，所以這次法事應當辦得樸素，九泉之下的父親也會體諒他囊中拮據的苦衷。
看來姐夫就是出於這些原因，故意不在大阪舉行父親的十三周年忌辰活動。親戚中的一些老人都紛紛批評辰雄，說什麽“為了父親的法事，從東京到大阪來一趟又算得了什麽？聽說本家近來吝嗇起來了，即使多花幾個錢，究竟父親的法事不同於別的事”。鶴子夾在中間左右為難。當時辰雄辯解說，等到十七周年忌辰時到大阪去找補找補。
因為有那些先例，幸子在思忖，今年母親的法事究竟怎麽辦呢？如果又在東京敷衍一番，且不說親戚們人言可畏，自己家裏人也於心不安。
姐夫辰雄從未見過母親，自然沒有什麽感情，而幸子思慕母親的心情，與對父親的懷念不同，是一種特殊的感情。父親因腦溢血在大正十四年十二月，五十四歲時逝世，未嚐不能說是短命，可是母親卻是在大正六年、年僅三十七歲就去世了。幸子想到這裏，聯想到自己今年已經到了母親逝世的年齡，而姐姐比當年的母親還大兩歲。在她的記憶中，母親當年比現在的姐姐和自己還要美麗、清秀得多。當然，這也是和母親去世時周圍的環境和疾病的狀況大有關係。
在當時才十五歲的少女幸子眼中，母親的風采遠比實際清爽秀麗。多數肺病患者病情惡化時變得又醜又瘦，膚色也難看，可母親雖然患上了肺病，但直至臨終仍然不失其嬌媚，膚色還是白皙透明，一點都沒變黑，身體雖然消瘦，然而直到最後手腳還保持著光澤。
母親是在生妙子後不久患病的。母親最初是在濱寺，其後在須磨療養，最後說是住在海濱對病情反而不利，便在箕麵租了一幢小屋住下來。在母親患病的晚期，隻允許幸子每個月去看望一兩次，而且還得盡快辭別，所以幸子回到家裏後，那海濱寂寞的濤聲和鬆濤與母親的麵影融成一體，仍然久久地縈繞在她的腦海裏。正因為如此，她才把母親理想化了，而這個理想化了的形象就成了她思慕的對象。不過，自從搬到箕麵以後，家裏知道母親將不久於人世了，也便允許幸子較頻繁地去探望母親。
母親臨終那天早晨，很早就有電話來了，幸子她們趕到後不久，母親就咽氣了。那天，已經連續幾天的綿綿秋雨毫無止意，瀟瀟打在病室緣廊的玻璃窗上，一片煙雨迷離。拉窗外是個小巧的庭院，從庭院順著一條緩緩的下坡路可以走到小溪畔。從庭院到溪畔山崖的胡枝子花快凋謝了，在秋雨中瑟縮著。那天早晨，因擔心溪水上漲會引起山洪暴發，村裏的人們都騷動不安。遠比雨聲更猛烈的激流聲震耳欲聾，河床的巨石不時互相撞擊，發出咚咚的巨響，震得屋子直搖晃。幸子她們一邊擔心溪水上漲、惶惶不知所措，一邊守候在母親枕前。就在這樣的氛圍中，看著像露珠消逝一般死去的母親十分安詳、毫無雜念的遺容時，她們竟忘記了恐懼，沉浸於一種清靜的、淨化了的感情之中。這無疑是一種悲哀，然而是惋惜一個美好事物離開了人間的悲哀，可以說是超脫了個人關係、伴有音樂的美感的悲哀。幸子她們對母親不能挨過這個秋天早已有思想準備，但若她的遺容不是那樣美麗，當時的悲哀也許會更難忍受，而且那種陰暗的回憶會更長久地留存在心中。
聽說父親很早就過著花天酒地的放蕩生活，直到二十九歲，才和比自己小九歲的母親結婚，當時應算是晚婚的了。聽親屬中的老人說，那樣一位父親竟然有相當長時間不涉足花街柳巷，可見夫婦琴瑟和諧之一斑。另外，和父親揮金如土的豪爽氣派相反，母親是京都的商家女子出身，容貌、舉止、風度都是標準的“京派美人”。正是有這些性情正反相補之處，堪稱天作之合，旁人看來也是一對值得豔羨的夫婦。然而，這一切是幸子姐妹記憶中沒有的、遙遠的往事。她所記得的父親是一位經常在外放蕩而毫不顧家的父親，而母親卻滿足於這樣一位丈夫，毫無怨尤地伺候他的賢妻良母。自從母親離家療養後，父親更加肆無忌憚地冶遊，甚至到了揮霍無度的地步。不過，今天回想起來，當時父親在京都遊玩的時候遠多於大阪，自己也屢屢由父親帶著上祇園的茶樓，還認識了幾個和父親要好的藝伎。由此看來，父親畢竟還是喜歡“京派美人”類型的女子。
同是妹妹，幸子更喜愛雪子，這中間有多種理由，但也許有一點是：唯獨這個妹妹比誰都更像母親吧。前麵已說過，在四姐妹中幸子與妙子像父親，而鶴子和雪子卻肖母親。隻是鶴子身材高大，麵容雖給人以京都女子的印象，但缺乏母親所具有的那種纖弱、婀娜的風韻，母親是明治時代的女子，身高不滿五尺，手腳小巧可愛，手指也纖細、優美，像是精巧的工藝品似的。母親比姐妹中身量最小的妙子還要矮，因而比妙子還高五六公分的雪子與母親相比，不免顯得高大。即使如此，她毫無疑問在性情和體態方麵，最多地繼承了母親的優點；甚至母親周身散發的那種馨香，也在她身上隱約可聞。
幸子隻是間接地從丈夫那裏聽到有關這次法事的消息，七、八兩個月中沒有收到姐姐或雪子的片言隻字。直到九月中旬本家的正式通知才來了，但使她感到意外的是，本家準備把亡父的十七周年忌辰提前兩年，和亡母的二十三周年忌辰同時舉辦法事。貞之助說他也是初次聽說此事。他記得在東京隻聽到姐姐談到母親二十三周年忌辰一事，並未談及父親十七周年忌辰。幸子想，姐姐暫且不論，大概姐夫當時就已經盤算好了。不過，把雙親中某一方的忌辰提前一些合並舉辦，也不乏先例，似乎無可厚非。但是姐夫曾因前年把嶽父的法事辦得簡慢而遭人責難，他應該考慮自己曾許諾過要體體麵麵操辦十七周年忌辰以圖補救。不過，如果說如今和那時形勢不同，在這種時局下迫不得已而為之，也未嚐不能理解；但是得事先和那些喜好吹毛求疵的親戚們商量，取得他們的諒解。事到臨頭，才這樣冷不防地通知大家這個決定，還是有欠穩當。通知的內容極為簡單：
茲定於九月二十四日（星期日）上午十時，於下寺町善慶寺為先父逝世十七周年和先母逝世二十三周年舉行追薦法事，屆時敬請光臨。
收到通知後又過了幾天，姐姐才打電話來談了詳細情況。她說：“前些日子貞之助來東京的時候，我們還沒有這個打算。你姐夫早就說過，現在正是高喊‘國民精神總動員’[133]的時期，已經不是在法事上浪費金錢的時代，所以想把父親的忌辰提前一起操辦。話是這樣說了，但是直到最近還沒打算真正那樣辦，通知也準備隻寫母親的忌辰。但是，歐洲戰爭爆發以後，你姐夫的想法又改變了，他說：‘也許日本的局勢會越來越嚴峻，盧溝橋事變以來打了三年仗，還沒有結束，弄不好會卷入世界動亂的旋渦中去。所以，今後我們必須更加緊縮開支。’這才突然決定把父親的事合並到一起來辦，這次沒有邀請很多人參加。所以通知書不是印刷而是一張張用手寫的，因為是中途改變的計劃，是請銀行的年輕人急忙改寫後寄出去的。因此來不及和親屬商量，但是我想不會有人像上次那樣指責了吧？不過，這回我也是心甘情願地讚成你姐夫的做法。”姐姐辯解、說明了一番後又說，“我和雪子帶上正雄和梅子坐二十二號的燕子號火車來神戶，住在你們那裏。你姐夫和輝雄星期六晚上上車，星期日早晨到大阪，又坐當天的夜班車回東京，這樣就不用攪擾誰家了。我有兩年沒回大阪了，有阿久看家我也還放心，又不知什麽時候再來大阪，所以我想住上四五天，但最遲在二十六號也得回去。”幸子問她當天的午飯怎麽辦，姐姐回答說：“開飯就借用寺院裏的客廳，由高津的八百丹飯店送飯菜去。這一切都打電話吩咐過莊吉了，他會給我去辦，我想都安排停當了，但是還得請你操心去寺院和八百丹確認一下。人數估計有三十四五個人，飯菜預定四十份，每人準備一兩合酒。我們打算請善慶寺的女眷[134]幫忙燙酒，但在客廳招待來賓得由我們承擔，你要有思想準備。”姐姐的毛病是很少打電話來，一打就嘮叨個沒完，一再延長通話時間，她接著又說，“本想讓雪妹和小妹也出來招待來賓，但是，她倆都還沒有出嫁，實在不合適。”說完後又要和幸子商量帶什麽禮物給親戚，這時，幸子趁機說一聲：“禮物的事兒，我們後天見麵再商量吧。”這才結束了這番長談。
姐姐說，母親的忌辰是九月二十五日，他們決定提前一天於二十四號（星期天）在善慶寺舉行法事。因此，姐夫、姐姐須在星期六去大阪，而六個孩子都帶去也太麻煩了，他們決定除了長子輝雄以外，在讀書的幾個都留在家，而正雄和梅子不能不帶。看家當然以雪子最為理想，但追薦母親的法事她不參加也不行，另外又無人可托，隻好叫阿久照看幾天，反正隻有幾天，大概不要緊吧。姐姐認為，一行六人住在一家的話太麻煩人家了，隻得分成兩處歇宿，一多半姐姐會住在蘆屋，等等。
“還是兩個月以後的事情，她現在就操起心來了。”貞之助說道，實際上，幸子也一直在想，今年是母親二十三周年忌辰，不知姐姐打算怎樣操辦，正準備要寫封信去問問。在這之前，昭和十二年十二月父親的十三周年忌辰時，辰雄沒到大阪來，就在道玄阪附近某個和善慶寺同屬淨土宗的寺院裏，草草弄了一場法事。當然，那年秋天本家剛搬到東京，忙得不可開交，一大幫人馬上又返回大阪也勉為其難。所以當時姐夫通知關西的親戚說：“這次亡父忌辰，我已擅自決定在東京舉辦法事，如果哪位因事上京順便參加，那就感激無量，眼下諸位都非常忙碌，不必專程前來。請於當天各自去善慶寺參拜。”姐夫還分贈給親戚們紅漆香盆以示謝意。姐夫這樣做多少也有些理由，但實際上，幸子察覺姐夫內心深處，還是擔心在大阪辦法事過於隆重，無謂的開銷太多。因為父親在世時喜歡捧藝人，直到三周年忌辰時，還有相當多的演員和藝伎來參加紀念活動。在心齋橋的播半舉辦的開齋宴會上，甚至還有春團治[132]的單口相聲等餘興節目。排場極大，使人不禁緬懷蒔岡家昔日的榮華。因此，辰雄汲取了那次開銷過大的教訓，在昭和六年的父親七周年忌辰時，請帖隻發給家族成員，但有人沒忘記這個忌辰，或者是聽別人說了，還是有很多來賓，結果，辰雄簡樸行事的做法行不通，原來打算不在飯館設宴，準備去寺院以便當招待客人，到頭來還是到播半去了。有人高興地說，雖說要行事從簡，但故人是喜好奢華的人，在法事上多用點錢也是孝敬父親。當時辰雄就說，這道理固然不錯，但是辦事要與身份相適應，蒔岡家的地位早已今非昔比，所以這次法事應當辦得樸素，九泉之下的父親也會體諒他囊中拮據的苦衷。
看來姐夫就是出於這些原因，故意不在大阪舉行父親的十三周年忌辰活動。親戚中的一些老人都紛紛批評辰雄，說什麽“為了父親的法事，從東京到大阪來一趟又算得了什麽？聽說本家近來吝嗇起來了，即使多花幾個錢，究竟父親的法事不同於別的事”。鶴子夾在中間左右為難。當時辰雄辯解說，等到十七周年忌辰時到大阪去找補找補。
因為有那些先例，幸子在思忖，今年母親的法事究竟怎麽辦呢？如果又在東京敷衍一番，且不說親戚們人言可畏，自己家裏人也於心不安。
姐夫辰雄從未見過母親，自然沒有什麽感情，而幸子思慕母親的心情，與對父親的懷念不同，是一種特殊的感情。父親因腦溢血在大正十四年十二月，五十四歲時逝世，未嚐不能說是短命，可是母親卻是在大正六年、年僅三十七歲就去世了。幸子想到這裏，聯想到自己今年已經到了母親逝世的年齡，而姐姐比當年的母親還大兩歲。在她的記憶中，母親當年比現在的姐姐和自己還要美麗、清秀得多。當然，這也是和母親去世時周圍的環境和疾病的狀況大有關係。
在當時才十五歲的少女幸子眼中，母親的風采遠比實際清爽秀麗。多數肺病患者病情惡化時變得又醜又瘦，膚色也難看，可母親雖然患上了肺病，但直至臨終仍然不失其嬌媚，膚色還是白皙透明，一點都沒變黑，身體雖然消瘦，然而直到最後手腳還保持著光澤。
母親是在生妙子後不久患病的。母親最初是在濱寺，其後在須磨療養，最後說是住在海濱對病情反而不利，便在箕麵租了一幢小屋住下來。在母親患病的晚期，隻允許幸子每個月去看望一兩次，而且還得盡快辭別，所以幸子回到家裏後，那海濱寂寞的濤聲和鬆濤與母親的麵影融成一體，仍然久久地縈繞在她的腦海裏。正因為如此，她才把母親理想化了，而這個理想化了的形象就成了她思慕的對象。不過，自從搬到箕麵以後，家裏知道母親將不久於人世了，也便允許幸子較頻繁地去探望母親。
母親臨終那天早晨，很早就有電話來了，幸子她們趕到後不久，母親就咽氣了。那天，已經連續幾天的綿綿秋雨毫無止意，瀟瀟打在病室緣廊的玻璃窗上，一片煙雨迷離。拉窗外是個小巧的庭院，從庭院順著一條緩緩的下坡路可以走到小溪畔。從庭院到溪畔山崖的胡枝子花快凋謝了，在秋雨中瑟縮著。那天早晨，因擔心溪水上漲會引起山洪暴發，村裏的人們都騷動不安。遠比雨聲更猛烈的激流聲震耳欲聾，河床的巨石不時互相撞擊，發出咚咚的巨響，震得屋子直搖晃。幸子她們一邊擔心溪水上漲、惶惶不知所措，一邊守候在母親枕前。就在這樣的氛圍中，看著像露珠消逝一般死去的母親十分安詳、毫無雜念的遺容時，她們竟忘記了恐懼，沉浸於一種清靜的、淨化了的感情之中。這無疑是一種悲哀，然而是惋惜一個美好事物離開了人間的悲哀，可以說是超脫了個人關係、伴有音樂的美感的悲哀。幸子她們對母親不能挨過這個秋天早已有思想準備，但若她的遺容不是那樣美麗，當時的悲哀也許會更難忍受，而且那種陰暗的回憶會更長久地留存在心中。
聽說父親很早就過著花天酒地的放蕩生活，直到二十九歲，才和比自己小九歲的母親結婚，當時應算是晚婚的了。聽親屬中的老人說，那樣一位父親竟然有相當長時間不涉足花街柳巷，可見夫婦琴瑟和諧之一斑。另外，和父親揮金如土的豪爽氣派相反，母親是京都的商家女子出身，容貌、舉止、風度都是標準的“京派美人”。正是有這些性情正反相補之處，堪稱天作之合，旁人看來也是一對值得豔羨的夫婦。然而，這一切是幸子姐妹記憶中沒有的、遙遠的往事。她所記得的父親是一位經常在外放蕩而毫不顧家的父親，而母親卻滿足於這樣一位丈夫，毫無怨尤地伺候他的賢妻良母。自從母親離家療養後，父親更加肆無忌憚地冶遊，甚至到了揮霍無度的地步。不過，今天回想起來，當時父親在京都遊玩的時候遠多於大阪，自己也屢屢由父親帶著上祇園的茶樓，還認識了幾個和父親要好的藝伎。由此看來，父親畢竟還是喜歡“京派美人”類型的女子。
同是妹妹，幸子更喜愛雪子，這中間有多種理由，但也許有一點是：唯獨這個妹妹比誰都更像母親吧。前麵已說過，在四姐妹中幸子與妙子像父親，而鶴子和雪子卻肖母親。隻是鶴子身材高大，麵容雖給人以京都女子的印象，但缺乏母親所具有的那種纖弱、婀娜的風韻，母親是明治時代的女子，身高不滿五尺，手腳小巧可愛，手指也纖細、優美，像是精巧的工藝品似的。母親比姐妹中身量最小的妙子還要矮，因而比妙子還高五六公分的雪子與母親相比，不免顯得高大。即使如此，她毫無疑問在性情和體態方麵，最多地繼承了母親的優點；甚至母親周身散發的那種馨香，也在她身上隱約可聞。
幸子隻是間接地從丈夫那裏聽到有關這次法事的消息，七、八兩個月中沒有收到姐姐或雪子的片言隻字。直到九月中旬本家的正式通知才來了，但使她感到意外的是，本家準備把亡父的十七周年忌辰提前兩年，和亡母的二十三周年忌辰同時舉辦法事。貞之助說他也是初次聽說此事。他記得在東京隻聽到姐姐談到母親二十三周年忌辰一事，並未談及父親十七周年忌辰。幸子想，姐姐暫且不論，大概姐夫當時就已經盤算好了。不過，把雙親中某一方的忌辰提前一些合並舉辦，也不乏先例，似乎無可厚非。但是姐夫曾因前年把嶽父的法事辦得簡慢而遭人責難，他應該考慮自己曾許諾過要體體麵麵操辦十七周年忌辰以圖補救。不過，如果說如今和那時形勢不同，在這種時局下迫不得已而為之，也未嚐不能理解；但是得事先和那些喜好吹毛求疵的親戚們商量，取得他們的諒解。事到臨頭，才這樣冷不防地通知大家這個決定，還是有欠穩當。通知的內容極為簡單：
茲定於九月二十四日（星期日）上午十時，於下寺町善慶寺為先父逝世十七周年和先母逝世二十三周年舉行追薦法事，屆時敬請光臨。
收到通知後又過了幾天，姐姐才打電話來談了詳細情況。她說：“前些日子貞之助來東京的時候，我們還沒有這個打算。你姐夫早就說過，現在正是高喊‘國民精神總動員’[133]的時期，已經不是在法事上浪費金錢的時代，所以想把父親的忌辰提前一起操辦。話是這樣說了，但是直到最近還沒打算真正那樣辦，通知也準備隻寫母親的忌辰。但是，歐洲戰爭爆發以後，你姐夫的想法又改變了，他說：‘也許日本的局勢會越來越嚴峻，盧溝橋事變以來打了三年仗，還沒有結束，弄不好會卷入世界動亂的旋渦中去。所以，今後我們必須更加緊縮開支。’這才突然決定把父親的事合並到一起來辦，這次沒有邀請很多人參加。所以通知書不是印刷而是一張張用手寫的，因為是中途改變的計劃，是請銀行的年輕人急忙改寫後寄出去的。因此來不及和親屬商量，但是我想不會有人像上次那樣指責了吧？不過，這回我也是心甘情願地讚成你姐夫的做法。”姐姐辯解、說明了一番後又說，“我和雪子帶上正雄和梅子坐二十二號的燕子號火車來神戶，住在你們那裏。你姐夫和輝雄星期六晚上上車，星期日早晨到大阪，又坐當天的夜班車回東京，這樣就不用攪擾誰家了。我有兩年沒回大阪了，有阿久看家我也還放心，又不知什麽時候再來大阪，所以我想住上四五天，但最遲在二十六號也得回去。”幸子問她當天的午飯怎麽辦，姐姐回答說：“開飯就借用寺院裏的客廳，由高津的八百丹飯店送飯菜去。這一切都打電話吩咐過莊吉了，他會給我去辦，我想都安排停當了，但是還得請你操心去寺院和八百丹確認一下。人數估計有三十四五個人，飯菜預定四十份，每人準備一兩合酒。我們打算請善慶寺的女眷[134]幫忙燙酒，但在客廳招待來賓得由我們承擔，你要有思想準備。”姐姐的毛病是很少打電話來，一打就嘮叨個沒完，一再延長通話時間，她接著又說，“本想讓雪妹和小妹也出來招待來賓，但是，她倆都還沒有出嫁，實在不合適。”說完後又要和幸子商量帶什麽禮物給親戚，這時，幸子趁機說一聲：“禮物的事兒，我們後天見麵再商量吧。”這才結束了這番長談。