毫不知情的雪子入睡最早，沒多久妙子也像是睡著了，隻有幸子一會兒也沒睡著，時不時用毛毯邊擦擦眼淚，翻來覆去想了一晚。提包中有卡波麻[185]，也有白蘭地，但她知道，像今天晚上這麽興奮，這些都不管用，所以她根本不想吃藥喝酒。
不知何故，幸子每次來東京都要遇上倒黴事，這到底是怎樣的因緣呢？幸子想大概是自己生性與東京相克吧。前年秋天，新婚旅行以後時隔九年來到東京時，也曾因啟少爺揭發小妹和板倉戀情的一封信嚇得魂飛魄散，也是像今晚一樣憂愁得徹夜不眠；去年夏初，第二次來東京時，雖然那事和自己沒有直接關係，又在歌舞伎劇院看戲時被叫出去了，得知板倉病危的消息。即使沒有這些事，雪子的親事總會碰上不吉利的預兆，這一次相親的地點又偏偏是東京，所以她總覺得兆頭不妙，正像俗話說的“有二就有三”，她預感在東京又要發生什麽不妙的事。不過，今年八月第三次來東京不是平安無事嗎？而且時隔多年和丈夫的旅行，非常愉快，一切順利，所以她盡量寬慰自己：與“東京之行”糾纏在一起的惡因緣已經一去不複返了。而且說實話，這次她從一開始就有自暴自棄的想法，認為反正這門親事不會成功，沒有必要迷信兆頭好不好。可是，現在看來東京畢竟是個鬼門關，因為妙子橫生枝節，這次雪子的親事還是會吹。遇到如此良緣，卻偏偏不得不選東京來相親，這還是雪子的命途多舛。幸子想到這裏，更加覺得雪子可憐，也更加憎恨妙子，憐恨交加使得她熱淚盈眶。
幸子想，啊，又一次，真的又一次被這個妹妹給賣了。而且這次該責備誰呢？難道不是居於監督地位的我們嗎？既然她說“有三四個月了”，那麽事情發生在今年六月左右，她大病初愈之後。照這麽說，竟被她瞞過了妊娠反應時期，連這些現象也絲毫沒有察覺，隻能說我們太粗心大意了。這兩三天來，妙子一點小事都懶得做，稍微活動一下就說累得慌，到哪兒都急著躺下來；這些反常的行為就發生在自己眼皮底下，自己卻做夢也沒想到她是懷孕了，無論怎麽說都怪自己太遲鈍了。這麽說來，最近，她不穿西裝而改穿和服也是事出有因。在小妹這號人看來，我們一定是天下第一大傻瓜了。但是，她這樣做良心難道不受譴責嗎？聽她剛才的口氣，並不是偶爾疏忽懷孕的，而是事先和那個叫三好的人商量好了，有計劃地懷孕，造成既成事實。不管啟少爺願意與否，迫使他斷了和她結婚的念頭，又使我們認可她和三好的結合，於是作為一種手段選擇了懷孕。就小妹而言，這也許是個高明的手段，在她看來，無論好歹，也許除此以外再也無計可施了。但是，她這種做法能被容許嗎？這些年來，我、我丈夫和雪子不惜違背本家嚴令，做出無數犧牲來庇護她，她卻無視我們的一片好心，難道非要把我們逼到不能見人的絕境才痛快嗎？隻使我們夫婦丟人現眼倒也罷了，難道非要把雪子的前途也徹底斷送嗎？她為什麽非要一再讓我們姐妹為她受苦不可呢？今年春天她患那場大病時，不是雪子盡心竭力護理她的嗎？難道她不知道自己多虧了雪子才死裏逃生的嗎？我還以為妙子是把這一切銘記在心，在昨天的宴會上盡力周旋以報答雪子的恩情，原來是我高看她了。昨天晚上她那樣談笑風生，隻是無緣無故的醉態罷了。這個妹妹是除了自己以外什麽也不顧恤的人。
令幸子憤慨不已的是妙子一貫的冷靜判斷和不知羞恥：她這樣做會使幸子義憤填膺，會再一次傷害貞之助的感情，會使雪子遭受難以預測的災難，對所有這一切她都經過了反複計算，到頭來，她還是采取對自己有利的非常手段。采取這種丟卒保車的手段，按照妙子的人生觀也許是不得已的，但是，她為什麽偏偏要選在這個時刻，在這個決定雪子命運的重要關頭，弄出這麽個事來呢？當然，妙子的懷孕和雪子的相親趕上同一時間，隻是偶然的巧合而不是她故意搗亂。但是，妙子一再聲稱“在雪姐結婚以前自己暫不結婚”“注意不連累雪姐”，如果這些話出自本心；那麽，等到雪子的終身大事定下來之後，再采取什麽手段不是悉聽尊便嗎？這些且不說，既然明知身懷有孕，為什麽不回避一下，還要跟著來東京呢？就她而言，作為蒔岡家三姐妹之一，時隔多年在社會上拋頭露麵自然高興，同時她也感激給她機會的井穀，就忘記了自己身子容易疲倦，認為就是勉強一點兒也沒什麽大不了的，憑著這種生來的膽大包天覥著臉跟來了。後來，一是難受得忍不住了，二是抓住了好機會，終於坦白了懷孕的事。我們作為至親骨肉反而沒有料到，但是，有三四個月身孕，明眼人卻有可能看出蹊蹺，而她竟敢冒險在眾目睽睽之下若無其事地去赴宴會、上戲院，這又是何等地大膽！更重要的是現在是最禁忌坐車的時期，可她卻長時間地在火車上顛簸，萬一有個閃失可怎麽辦呢？即使她自己不在乎，幸子和雪子又會多麽驚慌失措、丟人現眼呢？幸子一想到這裏就提心吊膽，覺得或許在昨晚的宴會上已經被人發現了，在不知不覺中，自己已經丟盡了醜。
——即使木已成舟無法挽回，即使這一次也可以說是我太糊塗了，但既然一直瞞著我，要坦白的話，難道不能選一個稍微適當的時間和場所嗎？在這旅途中，在亂七八糟的旅館的一個房間內，在我疲憊不堪正想睡覺的時候，在我毫無心理準備的時候，說得誇張一點，她冷不丁告訴我一件驚天動地的事情，這不是太殘忍了嗎？還算幸運的是我沒有被嚇暈，但她這種做法多麽缺乏惻隱之心，多麽不顧後果啊！這和別的事不同，想瞞也瞞不了，遲早是要坦白的，而且是越快越好。但她怎麽可以在像今晚這樣我毫無思想準備的時候，在這三更半夜三人共處一室，我既不能哭泣，也不能發怒，又不能逃走的時候，把這件事告訴我呢？雖然我做得不夠，但是長年累月盡心嗬護她，這難道是她做妹妹的應盡之道嗎？如果她還有一點點同情心，在旅行途中無論如何也要忍耐一下，等我回到家中，估摸我身心都恢複正常了，再慢慢講明也不遲。我對現在的小妹已經不抱任何奢望，但希望她最起碼做到這一點，這難道過分嗎？
不知不覺間，幸子已聽到早班電車隆隆駛過的聲音，窗簾縫隙間已經透進光亮了，雖然她頭腦深處疲乏已極，但是眼睛反而興奮得發亮，還在繼續考慮著這些事……眼看就要被人發現了，必須立即采取措施，但是，該怎樣做才好呢？誰都不告訴，暗中了結此事的辦法隻有一個，但是聽妙子那口氣是不會同意的。這時候要譴責妙子的任性胡來，讓她承認錯誤，說服她為了蒔岡家的名譽、為了雪子的命運，犧牲腹中的胎兒，而且不管她同意與否都強迫她去墮胎，也未嚐不是一個辦法。但是，懦弱的幸子無論如何也使不出手段叫妙子乖乖就範。再說，如果是兩三年前，任何醫生都可以輕而易舉地做這種手術，可是，近來社會輿論對其批評越來越強烈，所以，哪怕妙子同意人工流產，也不容易付諸實施。既然如此，另一個辦法是，暫時把妙子藏到一個避人眼目的地方，讓她在那裏分娩。這期間絕對禁止她和男人來往，處於我們的監督下，一切費用由我們負擔。另一方麵，加速推進雪子這門親事，直到舉行結婚典禮。然而，要實行這個計劃，不向丈夫講明並且借助他的力量，單靠幸子一個人是不行的。想到這裏，她的心情馬上沉重起來了。不管丈夫怎樣信任、疼愛自己，自己怎麽有臉把胞妹變本加厲的越軌行為告訴丈夫呢？對丈夫而言，雪子和妙子不過是妻妹罷了，和本家姐夫的立場自然有所不同，不需要對她們特別照顧。可是，他對她倆的照顧卻比同胞兄長還要周到。究其原因，也許幸子有些自傲，歸根到底是他對自己深摯的愛情使然，幸子既為之自豪也對丈夫感激不盡。但是，連這樣一位丈夫也每每因妙子而陷於不快的境地，因此，從未發生過任何風波的家庭卻因妙子的事偶爾發生意見衝突。作為妻子，幸子也一再感到對不起丈夫。近來，幸而丈夫的心情有所改變，已允許妙子公開進出家門。加上這次幸子本想帶回去雪子婚事有望的好消息，讓丈夫高興一下，在這種時候，又怎能把這討厭的事情講給他聽呢？丈夫是那樣的人，為了不使妻子和雪子在妹妹的事情上感到屈辱，可能反而安慰她們，但即使如此幸子也還是痛苦。因為幸子非常清楚，丈夫雖然嘴上說“沒什麽”，卻在強忍著心中的不快，正因為如此，幸子更加覺得對不起他。
但是，歸根到底仍然隻能依靠丈夫的諒解和俠義心腸。幸子最擔心的是，無論怎麽努力，最終還是因為這件事把雪子的好運斷送了。雪子的親事總是起初頗為順利，一旦進展到隻差一步之遙的緊要關頭就出現故障而功敗垂成。這一次也是如此，縱然把妙子打發到遙遠的什麽溫泉地帶去，恐怕也不能遮盡世人耳目，可能不用多久真相就會讓禦牧他們知道。直截了當地說，今後兩家交往頻繁，互相邀請的機會也越來越多，而妙子卻從此不再露麵，不管如何掩飾，難道禦牧那方麵不心存疑竇嗎？還有，奧畑會不會出其不意地來使壞呢？他當然隻能怨恨妙子，而不應該遷怒於幸子和雪子，但是為了泄憤說不定他會敵視蒔岡全家，采取報複手段。如果碰巧聽到了雪子有這門婚事，也許他會故意抖露這件事讓禦牧知道。預想到這種情況，幸子認為還不如索性如實向禦牧講明，請求他諒解。既然禦牧說過妙子的事不成其為問題，那麽，這種做法會比藏頭露尾卻終歸敗露安全些，說不定會出乎意料地什麽事都沒有了……不不，即使禦牧本人不介意妙子有任何醜聞，可是他周圍的人，他那位子爵父親和國島夫婦能不皺眉嗎？特別是子爵和他家的親戚，能允許禦牧和出了這樣一個淫亂姑娘的家庭聯姻嗎？
啊！畢竟這一次也……這門親事又吹了……雪子多麽可憐啊！
幸子歎了口氣翻了個身。當她睜開眼睛看時，不知什麽時候房間裏已亮堂堂的了。相鄰的床上，雪子和妙子還像小時候那樣背靠背地睡著，雪子麵向這邊，睡得安穩香甜，幸子目不轉睛地盯著雪子白淨的臉龐，心想不知她在做什麽樣的夢呢。
不知何故，幸子每次來東京都要遇上倒黴事，這到底是怎樣的因緣呢？幸子想大概是自己生性與東京相克吧。前年秋天，新婚旅行以後時隔九年來到東京時，也曾因啟少爺揭發小妹和板倉戀情的一封信嚇得魂飛魄散，也是像今晚一樣憂愁得徹夜不眠；去年夏初，第二次來東京時，雖然那事和自己沒有直接關係，又在歌舞伎劇院看戲時被叫出去了，得知板倉病危的消息。即使沒有這些事，雪子的親事總會碰上不吉利的預兆，這一次相親的地點又偏偏是東京，所以她總覺得兆頭不妙，正像俗話說的“有二就有三”，她預感在東京又要發生什麽不妙的事。不過，今年八月第三次來東京不是平安無事嗎？而且時隔多年和丈夫的旅行，非常愉快，一切順利，所以她盡量寬慰自己：與“東京之行”糾纏在一起的惡因緣已經一去不複返了。而且說實話，這次她從一開始就有自暴自棄的想法，認為反正這門親事不會成功，沒有必要迷信兆頭好不好。可是，現在看來東京畢竟是個鬼門關，因為妙子橫生枝節，這次雪子的親事還是會吹。遇到如此良緣，卻偏偏不得不選東京來相親，這還是雪子的命途多舛。幸子想到這裏，更加覺得雪子可憐，也更加憎恨妙子，憐恨交加使得她熱淚盈眶。
幸子想，啊，又一次，真的又一次被這個妹妹給賣了。而且這次該責備誰呢？難道不是居於監督地位的我們嗎？既然她說“有三四個月了”，那麽事情發生在今年六月左右，她大病初愈之後。照這麽說，竟被她瞞過了妊娠反應時期，連這些現象也絲毫沒有察覺，隻能說我們太粗心大意了。這兩三天來，妙子一點小事都懶得做，稍微活動一下就說累得慌，到哪兒都急著躺下來；這些反常的行為就發生在自己眼皮底下，自己卻做夢也沒想到她是懷孕了，無論怎麽說都怪自己太遲鈍了。這麽說來，最近，她不穿西裝而改穿和服也是事出有因。在小妹這號人看來，我們一定是天下第一大傻瓜了。但是，她這樣做良心難道不受譴責嗎？聽她剛才的口氣，並不是偶爾疏忽懷孕的，而是事先和那個叫三好的人商量好了，有計劃地懷孕，造成既成事實。不管啟少爺願意與否，迫使他斷了和她結婚的念頭，又使我們認可她和三好的結合，於是作為一種手段選擇了懷孕。就小妹而言，這也許是個高明的手段，在她看來，無論好歹，也許除此以外再也無計可施了。但是，她這種做法能被容許嗎？這些年來，我、我丈夫和雪子不惜違背本家嚴令，做出無數犧牲來庇護她，她卻無視我們的一片好心，難道非要把我們逼到不能見人的絕境才痛快嗎？隻使我們夫婦丟人現眼倒也罷了，難道非要把雪子的前途也徹底斷送嗎？她為什麽非要一再讓我們姐妹為她受苦不可呢？今年春天她患那場大病時，不是雪子盡心竭力護理她的嗎？難道她不知道自己多虧了雪子才死裏逃生的嗎？我還以為妙子是把這一切銘記在心，在昨天的宴會上盡力周旋以報答雪子的恩情，原來是我高看她了。昨天晚上她那樣談笑風生，隻是無緣無故的醉態罷了。這個妹妹是除了自己以外什麽也不顧恤的人。
令幸子憤慨不已的是妙子一貫的冷靜判斷和不知羞恥：她這樣做會使幸子義憤填膺，會再一次傷害貞之助的感情，會使雪子遭受難以預測的災難，對所有這一切她都經過了反複計算，到頭來，她還是采取對自己有利的非常手段。采取這種丟卒保車的手段，按照妙子的人生觀也許是不得已的，但是，她為什麽偏偏要選在這個時刻，在這個決定雪子命運的重要關頭，弄出這麽個事來呢？當然，妙子的懷孕和雪子的相親趕上同一時間，隻是偶然的巧合而不是她故意搗亂。但是，妙子一再聲稱“在雪姐結婚以前自己暫不結婚”“注意不連累雪姐”，如果這些話出自本心；那麽，等到雪子的終身大事定下來之後，再采取什麽手段不是悉聽尊便嗎？這些且不說，既然明知身懷有孕，為什麽不回避一下，還要跟著來東京呢？就她而言，作為蒔岡家三姐妹之一，時隔多年在社會上拋頭露麵自然高興，同時她也感激給她機會的井穀，就忘記了自己身子容易疲倦，認為就是勉強一點兒也沒什麽大不了的，憑著這種生來的膽大包天覥著臉跟來了。後來，一是難受得忍不住了，二是抓住了好機會，終於坦白了懷孕的事。我們作為至親骨肉反而沒有料到，但是，有三四個月身孕，明眼人卻有可能看出蹊蹺，而她竟敢冒險在眾目睽睽之下若無其事地去赴宴會、上戲院，這又是何等地大膽！更重要的是現在是最禁忌坐車的時期，可她卻長時間地在火車上顛簸，萬一有個閃失可怎麽辦呢？即使她自己不在乎，幸子和雪子又會多麽驚慌失措、丟人現眼呢？幸子一想到這裏就提心吊膽，覺得或許在昨晚的宴會上已經被人發現了，在不知不覺中，自己已經丟盡了醜。
——即使木已成舟無法挽回，即使這一次也可以說是我太糊塗了，但既然一直瞞著我，要坦白的話，難道不能選一個稍微適當的時間和場所嗎？在這旅途中，在亂七八糟的旅館的一個房間內，在我疲憊不堪正想睡覺的時候，在我毫無心理準備的時候，說得誇張一點，她冷不丁告訴我一件驚天動地的事情，這不是太殘忍了嗎？還算幸運的是我沒有被嚇暈，但她這種做法多麽缺乏惻隱之心，多麽不顧後果啊！這和別的事不同，想瞞也瞞不了，遲早是要坦白的，而且是越快越好。但她怎麽可以在像今晚這樣我毫無思想準備的時候，在這三更半夜三人共處一室，我既不能哭泣，也不能發怒，又不能逃走的時候，把這件事告訴我呢？雖然我做得不夠，但是長年累月盡心嗬護她，這難道是她做妹妹的應盡之道嗎？如果她還有一點點同情心，在旅行途中無論如何也要忍耐一下，等我回到家中，估摸我身心都恢複正常了，再慢慢講明也不遲。我對現在的小妹已經不抱任何奢望，但希望她最起碼做到這一點，這難道過分嗎？
不知不覺間，幸子已聽到早班電車隆隆駛過的聲音，窗簾縫隙間已經透進光亮了，雖然她頭腦深處疲乏已極，但是眼睛反而興奮得發亮，還在繼續考慮著這些事……眼看就要被人發現了，必須立即采取措施，但是，該怎樣做才好呢？誰都不告訴，暗中了結此事的辦法隻有一個，但是聽妙子那口氣是不會同意的。這時候要譴責妙子的任性胡來，讓她承認錯誤，說服她為了蒔岡家的名譽、為了雪子的命運，犧牲腹中的胎兒，而且不管她同意與否都強迫她去墮胎，也未嚐不是一個辦法。但是，懦弱的幸子無論如何也使不出手段叫妙子乖乖就範。再說，如果是兩三年前，任何醫生都可以輕而易舉地做這種手術，可是，近來社會輿論對其批評越來越強烈，所以，哪怕妙子同意人工流產，也不容易付諸實施。既然如此，另一個辦法是，暫時把妙子藏到一個避人眼目的地方，讓她在那裏分娩。這期間絕對禁止她和男人來往，處於我們的監督下，一切費用由我們負擔。另一方麵，加速推進雪子這門親事，直到舉行結婚典禮。然而，要實行這個計劃，不向丈夫講明並且借助他的力量，單靠幸子一個人是不行的。想到這裏，她的心情馬上沉重起來了。不管丈夫怎樣信任、疼愛自己，自己怎麽有臉把胞妹變本加厲的越軌行為告訴丈夫呢？對丈夫而言，雪子和妙子不過是妻妹罷了，和本家姐夫的立場自然有所不同，不需要對她們特別照顧。可是，他對她倆的照顧卻比同胞兄長還要周到。究其原因，也許幸子有些自傲，歸根到底是他對自己深摯的愛情使然，幸子既為之自豪也對丈夫感激不盡。但是，連這樣一位丈夫也每每因妙子而陷於不快的境地，因此，從未發生過任何風波的家庭卻因妙子的事偶爾發生意見衝突。作為妻子，幸子也一再感到對不起丈夫。近來，幸而丈夫的心情有所改變，已允許妙子公開進出家門。加上這次幸子本想帶回去雪子婚事有望的好消息，讓丈夫高興一下，在這種時候，又怎能把這討厭的事情講給他聽呢？丈夫是那樣的人，為了不使妻子和雪子在妹妹的事情上感到屈辱，可能反而安慰她們，但即使如此幸子也還是痛苦。因為幸子非常清楚，丈夫雖然嘴上說“沒什麽”，卻在強忍著心中的不快，正因為如此，幸子更加覺得對不起他。
但是，歸根到底仍然隻能依靠丈夫的諒解和俠義心腸。幸子最擔心的是，無論怎麽努力，最終還是因為這件事把雪子的好運斷送了。雪子的親事總是起初頗為順利，一旦進展到隻差一步之遙的緊要關頭就出現故障而功敗垂成。這一次也是如此，縱然把妙子打發到遙遠的什麽溫泉地帶去，恐怕也不能遮盡世人耳目，可能不用多久真相就會讓禦牧他們知道。直截了當地說，今後兩家交往頻繁，互相邀請的機會也越來越多，而妙子卻從此不再露麵，不管如何掩飾，難道禦牧那方麵不心存疑竇嗎？還有，奧畑會不會出其不意地來使壞呢？他當然隻能怨恨妙子，而不應該遷怒於幸子和雪子，但是為了泄憤說不定他會敵視蒔岡全家，采取報複手段。如果碰巧聽到了雪子有這門婚事，也許他會故意抖露這件事讓禦牧知道。預想到這種情況，幸子認為還不如索性如實向禦牧講明，請求他諒解。既然禦牧說過妙子的事不成其為問題，那麽，這種做法會比藏頭露尾卻終歸敗露安全些，說不定會出乎意料地什麽事都沒有了……不不，即使禦牧本人不介意妙子有任何醜聞，可是他周圍的人，他那位子爵父親和國島夫婦能不皺眉嗎？特別是子爵和他家的親戚，能允許禦牧和出了這樣一個淫亂姑娘的家庭聯姻嗎？
啊！畢竟這一次也……這門親事又吹了……雪子多麽可憐啊！
幸子歎了口氣翻了個身。當她睜開眼睛看時，不知什麽時候房間裏已亮堂堂的了。相鄰的床上，雪子和妙子還像小時候那樣背靠背地睡著，雪子麵向這邊，睡得安穩香甜，幸子目不轉睛地盯著雪子白淨的臉龐，心想不知她在做什麽樣的夢呢。