在我上小學三年級的第二個學期(一九四二年十月),我們一家搬到了旭川市。


    這是因為,父親要在當時的旭川師範學校(現北海道教育大學旭川分校)取得教初中和高中的資格。


    能告別上砂川這個鄉下小鎮進旭川那樣的大城市,我感到特別高興。


    實際上來到旭川市後,就看到車站前的師團大街上排列著各種各樣的商店。那裏的一條大街和四條大街都有電車開通。而且,在市中心還有百貨大樓,我在那裏乘過好多次電梯,真實地體驗到了大城市的感覺。


    遷居後最先居住的地方叫大町。


    當時旭川被稱為軍都,這裏有第七師的司令部。


    我們居住的大町,在距離兵營幾公裏的這一邊有護國神社和練兵場,士兵們常常在那前邊走過來走過去。


    特別是當士兵們在夜間列隊行軍時,我常常會被他們“喀——嚓、喀——嚓”的軍靴腳步聲弄醒。


    在旭川駐軍的第七師是以北海道出身的士兵為中心組成的,據說在全國也是特別強的部隊。


    與之相反,最弱的是大阪出身的士兵居多的大阪第八團。經常聽人們說“第八團又輸了”。


    我雖然還是個孩子,但心裏好像也明白這是怎麽回事。


    自己也會入伍


    這個時期去附近的護國神社院裏玩,常常會有士兵走近前來托我捎信。


    那些信件好像都是寄給家人的,雖然從兵營也不是不能發信,但必須經過上級審查。


    年齡大一點兒的夥伴告訴我,因為那樣就不能在信中寫溫情的話語,所以士兵們就委托小孩們捎信。


    我根據這樣的情況想象到,軍隊裏真是太嚴格了。


    當時我父親已經過了三十五歲,是不是可以不入伍呢?


    我很在意這件事情,就去問母親,得到的回答是“你爸是近視眼,不用去啦”。


    我記得當時一下放了心——原來如此,身體有毛病就不用去當兵了。


    總而言之,當時的成年男子全都被征召入伍,為當一名合格軍人在那裏接受嚴格訓練。


    所以,我並沒有因此而討厭當兵,心裏想也許哪天自己也會被征召入伍。


    霧凇


    在北海道,旭川也是氣溫最低的地域。


    由於道央部的上川盆地差不多位於北海道中心,所以降溫劇烈,隆冬季節常常超過零下二十度。


    那時當然沒有取暖電器,也沒有煤油,夜間連炭爐都要熄滅掉。


    這期間,半夜去廁所時就會看到旁邊躺著的父親鼻子下邊胡須結了白霜。


    在氣溫降至零下三十度時真是冷得要命,不管把炭爐燒得多旺都暖和不起來。


    不過,如果來到戶外,就會看到冬樹枝條上開滿了霧凇之花,真是美不勝收。


    即使在這樣的天氣中,我也要去上學。


    我家最初是住在護國神社附近的大町,但過了不久就遷居到師團大街下邊石狩川此岸的新町。


    這裏位於常磐公園附近,是個環境優美的地方。但是,要去旭川師範的附屬小學,還必須跨過架在石狩川上的大橋。


    當然,河上有一座名叫旭橋的大橋,但要想過去必須走一段河堤繞遠路。


    由於那樣很費時間,所以我就走離家較近的新橋。


    不過,這座新橋以前在車輛通過時受到損壞,半截開了個大洞,可以看到下邊的河麵。


    母親對我說“不要走新橋了”,我回答說“好的”就出了門。但是,我來到河堤上卻還是從離學校近的新橋上走了過去。


    當然,我必須小心翼翼地慢慢走。而且,在氣溫很低時更要注意避免腳下打滑。


    在這個旭川市還有母親的大姐——阿歌(即歌子大姨,母親那樣稱呼她)出嫁的辰田家。她家在這裏一手經管道北出產的全部木材,所以,她家大宅院周圍都堆滿了原木。


    我上的那所附屬小學在名叫近文的街區,再向前就是阿伊努族的村子——kotan。


    當時,阿伊努人就居住在那裏,穿著花紋圖案特別多的傳統服裝。


    那他們主要以什麽維持生計呢?


    雖然也可能從事農耕作業,但好像有一部分人是通過搞旅遊業來賺取生活費。


    阿伊奴人大都須眉濃密,體格高大。


    他們當然是北海道的原住居民,通過狩獵、采集野果和捕撈魚貝類等維持生活。但是,由於鬆前藩的嚴酷統治和明治政府的同化政策,當時的人口數量就已經大大減少了。


    即使如此,在近文區的kotan裏還有四五十名阿伊努族人吧。


    雖然我們從未直接跟他們接觸過,但經常聽到有關他們的傳聞。


    其中一個就是關於以前的“和人”(日本人)跟阿伊努人交易時采取的手法。


    例如,“和人”去購買阿伊努人捕撈的魚,在付錢數鈔票時,從一張數到第四張時就問對方“現在幾點了”。


    當阿伊努人回答說“五點”時,“和人”就接下去數“六張、七張”,而把第五張跳了過去。


    這當然不是什麽好玩的虛構故事,不過大家都可以試試看。


    比如說,在借給別人錢的時候,當數到第三張千元鈔票時就問“現在幾點了”,對方回答說“四點”,你就接著數“五張、六張……”。


    雖然對方並不見得會就這樣輕易上當,不過玩玩兒也許挺有意思。


    如今阿伊努人可能幾乎跟“和人”同化了,所以在近文區的kotan裏已經見不到阿伊努族人了。


    ??柱


    在旭川還看到過令我吃驚的東西——??柱。


    這在去學校廁所時就能看到。學生們上廁所在同一個位置拉的??越摞越高,形成了柱子形狀。


    在一般情況下,??重疊起來就會歪倒攤平,但這裏冬天卻會被凍結而形成柱狀。


    當然,隻要在??柱形成之前將其攤平就行了。但可能是勤雜工都顧不過來。


    就是因為這個,我曾經跟??柱有過接觸。


    有一次,我因為憋屎急忙跑進廁所蹲下,就感到有個冰冷的硬東西頂在屁股上。


    我心裏想“糟糕”,但為時已晚。


    我雖然趕緊換到旁邊的蹲坑解完了大便,但屁股上那種感觸卻一直沒有消失。


    無奈之下,我回到家裏首先就去洗了澡。但即便如此,我還是應該在蹲坑之前先看仔細。


    當然,如今都使用衝水馬桶,所以再也不可能發生這種事情了。但是,當時在寒冷的地域,那種??柱並不罕見。


    這些倒也不算什麽,旭川自有各種妙趣橫生的事物,在那裏的生活也挺開心。

章節目錄

閱讀記錄

我永遠的家所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者渡邊淳一的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持渡邊淳一並收藏我永遠的家最新章節