阿拜·道恩、讓奈博士……接連兩起凶殺案。
一輛滿載的警車從區檢察官的辦公樓朝荷蘭紀念醫院方向疾馳而去。車裏坐著奎恩巡官。他表情抑倡地沉入了思索之中。
“真太離奇了……不過，第二次凶殺更容易被偵破。這樣，第一件也就水落石出了。也許，兩次凶案毫無聯係？可是，醫院大樓裏探警密布，凶犯怎麽還能作案？難道他會不留痕跡，不留罪證，仍使我們找不到一個證人嗎？”
老巡官左右兩側坐著區檢察官和悲痛欲絕的史文遜。總監已接到發生新案的報告，也乘著黑色的小轎車跟蹤而來。
他咬著指甲，心中充滿絕望、憤怒和激動。
高速奔馳的車隊發出一陣刺耳的製動聲，在醫院正門前嘎然停住了。要人們跳出汽車，三步並作兩步跑上了台階。
總監喘籲籲地對巡官說：
“這件案辦得要快，立刻破，今天就破。否則您隻好跟您的圈椅告別，我也得回家。”
一個警察拉開了門。
如果阿拜·道恩的被害給醫院帶來一片驚慌，那麽這次讓奈博士被殺，醫院簡直就亂作一團了。醫生、護士全看不到了。連門衛埃薩克·柯勃也離開了他的崗位。
警察和探警遍布走廊，尤其在一樓的大門口更多。
電梯間門敞著。候診室關閉了。各診室門全鎖著、全體醫護人員都斂聲屏氣，他們被警方隔離了。樓裏空蕩蕩，顯得很淒涼。
隻有掛著“弗朗西斯·讓奈博士”牌子的辦公室門口，聚著一堆警察。這群人一見走廊裏走過來巡官、總監、法醫普魯梯、警官維利和薩姆遜，頃刻間便走散了。
巡官第一個走進死者的辦公室。史文遜緊邁著碎步也跟著擠了進來。他麵色慘白，驚恐得臉都變形了。最後進來的是維利，他輕輕帶上了門。
在這間陳設樸素的辦公室裏，進來的人一眼便看到了讓奈醫生的屍體。他一頭栽倒在鋪滿文件的辦公桌上。
死神降臨時，這位外科醫生正坐在自己的轉椅上。鬆弛無力的屍首的前胸頂住桌沿，自發蒼蒼的腦袋枕在彎轉的左臂上，右臂直伸向前，攤放在玻璃板上，手中緊握著一支自來水筆。
史文遜迅速向僵冷的屍體投去了充滿驚懼的一瞥。他輕倚門框，沮喪地低下了頭。
巡官、總監和薩姆遜站在一起，滿腹疑團地觀察著這間帶來死亡的房間。它幾乎呈正方形。隻有一個門，在場的人就是從那兒進來的。門通向南走廊，在大樓正門的斜對過兒。
室內對著門的牆上，左側有一個大窗，窗外是狹長的後院。
門的左側有一張女速記員用的桌子，上有一台打字機。桌後靠牆，並排擺著四把椅子，坐著埃勒裏、敏欽、皮特和帕拉戴茲。遠處角落裏放著被害的外科醫生的大寫字台。寫字台斜放著，內側朝向房間的左角落。寫字台後麵，除了坐著讓奈屍體的那張轉椅外，別的什麽也沒有。右邊靠牆放著一個大書拒，擺滿了一螺螺書，並排放了一把大椅子。
“法醫，你的結論出來了嗎？”總監冷冷地問。
普魯梯博士揉捏著他那已經熄滅的雪前說：
“故伎重演，總監先生，勒死的。”
“同阿拜·道恩一樣，也是用鐵絲嗎？”
“是的，請您親自看看吧。”
奎恩、薩姆遜和總監都慢步向寫字台走過去。
他們在死者的白發中，發現了一塊很大的暗黑色血跡。
巡官和總監迅速抬起眼睛。
“勒死前，頭部受到撞擊，”普魯梯博士解釋道。“用的是很重的東西，究竟是什麽，不清楚。請看，顱後部受傷，部位正好在小腦區。”
“外科醫生被打昏了，這樣，動手勒他的時候，他就無法呼救了，”巡官自言自語道。“後腦受到重擊。博士，你看他在受到打擊時，正處於什麽狀況呢？也許他睡著了。那麽有人從桌子前邊猛擊了他的腦袋一下？或者他正常地坐著？那麽行凶的人就應該站在他的身後了。”
埃勒裏的眼睛一亮，但他什麽也沒說。
“看來比較正確的是後一種情況，巡官先生……”普魯梯的嘴上叼著一支熄滅了的雪前，樣子顯得很可笑。“凶手站在桌子後麵。問題在於我們發現的時候，屍體的姿勢已經有了變化。他向後倒在自己的轉椅上。我來給你們擺個樣子看看。”
普魯梯向寫字台走了一步，謹慎地擠過桌角與牆之間的空隙。他站在寫字台後，小心翼翼然而卻無動於衷地抱住死者的肩頭，把屍體放進轉椅。外科醫生的頭低垂在胸前。
“看，現在鐵絲露出來了。”
普魯梯慢慢抬起讓奈那毫無知覺的腦袋。脖子上露出一圈很細的血痕。鐵絲深深陷進死者肉裏，幾乎看不出來。鐵絲的兩頭在頸後絞在一起，方式同阿拜·道恩脖子上的那恨一模一樣。
巡官直起腰來。
“情況怕是這樣：他坐在桌旁，有人進來了，踅到了他身後，猛擊他的頭部，然後再把他勒死。對嗎？”
“正是這樣，”普魯梯在收拾自己的背包。“我願意以任何名義發誓：腦袋上這一下，隻可能從他的身後下手。也就是說，凶手站在被害者身後，站在寫字台裏麵……好，我要走了。攝影師已經來過了，巡官，指紋也采過了。到處都有很多指紋，尤其在寫字台的玻璃上。但大部分指紋都是讓奈本人，或他的女助手——女速記員的。”
這位法醫鑒定官戴上禮帽，使勁咬著那支已經沾上了唾液的雪前，步履橐橐地走出了辦公室。
餘下的人仔細察看起屍體來。
“敏欽博士，頭上的傷致命嗎？”
敏欽咽了口吐沫。
“普魯梯說得對，”他低聲說。“這一下隻是把他打昏了。他是被勒死的，巡官，這是毫無疑問的。”
奎恩巡官彎腰仔細察看鐵絲。
“好象是同樣型號的，”他說。“維利，你先鑒定一下。”
大個子點點頭。
屍體還象普魯梯擺的那樣，直挺挺豎在椅子裏。總監細細觀察了讓奈的麵部，暗自低聲咕噥了幾句。讓奈的麵部毫無驚嚇、詫異或恐懼的表情。他神色安詳，甚至很愉快。眼瞼合得很好。
“您發現了嗎，總監先生？”埃勒裏忽然問。“他的麵部表情說明，他完全不曾料到有人要襲擊他。”
總監回過頭來，用目光打量了一下埃勒裏。
“這正是我在考慮的問題，年輕人。可以說，真是奇怪……你好象是奎恩巡官的兒子？”
“您猜對了，”埃勒裏站起身來，走到寫字台前，仔細察看起讓奈的麵部來。
“普魯梯所說的那件很重的東西失蹤了！”總監繼續說。
“凶手可能把它帶走了……讓奈，臨死前正在做什麽，弄清楚了嗎？”
他指著死者手中緊握的自來水筆和玻璃桌麵上攤放著的稿紙，紙的位置說明讓奈正在工作。一句話沒寫完，他就停了下來。最後一個字母結束的那筆猛地一劃，變成了一大灘墨跡。
“當他遭到這一擊時，他正在寫他的書，”埃勒裏說。
“這是最基本的情況。我們知道，他和敏欽博士正在寫一本醫學的專著，叫做《先天性變態反應》。”
“他幾點鍾死的？”薩姆遜問。
“普魯梯說，在十點至十點五分之間。約翰·敏欽同意他的判斷。”
“這些都不足以為我們構成什麽線索，”巡官厲聲總結道。“維利。下令把屍體運到太平間去。別忘了仔細檢查一下他的衣服。然後你再回來，我找你還有事。總監先生，請坐。亨利，您也坐下。史文遜……”
讓奈的義子突然顫抖了一下，眼睛盯著巡官呆住了。
“我……我可以走了嗎？”他嘶啞地問道。
“可以，”巡官柔和地回答。“我們暫時還不需要您。
維利，請安排人把史文遜先生送出去。”
維利朝門外走去。史文遜拖著沉重的步伐跟在他身後。
他默默離開了辦公室，一次也沒有回頭。看來，他仿佛驚呆了，嚇壞了。
埃勒裏亢奮地在屋裏踱著步。總監坐到椅子上，嘟嘟嚷囔同巡官和薩姆遜小聲交談著。帕拉戴茲縮成一團，在椅子上一聲不吭。他受到的震動極大。敏欽也沉默著，眼睛盯著發亮的漆布地板。
埃勒裏停住腳步，疑惑地望著他。
“你怎麽，一個勁地看這新換的漆布幹嘛？”
“什麽？”敏欽用舌頭舔舔幹枯的嘴唇，想擠出點笑容。“你怎麽知道是新換的呢？”
“這很清楚，敏欽，它的確是新的呀！”
“是的，各辦公室裏，幾個星期前都新換了漆布。”
埃勒裏對回答很滿意，繼續在兩堵牆之間踱來踱去。
門又開了。進來兩名衛生員，拿著擔架。他們麵色蒼自，動作急促。
他們從轉椅裏往外抬屍時，埃勒裏站到了窗前。他皺著眉頭，接著又仔細檢查了斜放在辦公室一角的寫字台。他眯眼走到正在忙著抬屍的衛生員身旁。當他們把失去了生命的、不聽擺布的軀體放上擔架時，埃勒裏突然轉身，對自己的同事們大聲說道：
“我說，寫字台後麵照理該有個窗戶才對！”
大家都驚訝地抬眼望著他。
“你的腦袋裏淨搞些什麽名堂，小子？”奎恩巡官說。
敏欽苦笑了起來：
“你也受不了啦，老朋友！那地方從來也不曾有過什麽窗戶！”
埃勒裏搖搖頭。
“這種建築上的疏忽使我很不安。可憐的讓奈沒能把柏拉圖戒指上刻著的座右銘付諸實現，這使我很遺憾，我記得座右銘好象是這樣的：‘要想戒掉壞毛病，不如幹脆別染上它’。”
一輛滿載的警車從區檢察官的辦公樓朝荷蘭紀念醫院方向疾馳而去。車裏坐著奎恩巡官。他表情抑倡地沉入了思索之中。
“真太離奇了……不過，第二次凶殺更容易被偵破。這樣，第一件也就水落石出了。也許，兩次凶案毫無聯係？可是，醫院大樓裏探警密布，凶犯怎麽還能作案？難道他會不留痕跡，不留罪證，仍使我們找不到一個證人嗎？”
老巡官左右兩側坐著區檢察官和悲痛欲絕的史文遜。總監已接到發生新案的報告，也乘著黑色的小轎車跟蹤而來。
他咬著指甲，心中充滿絕望、憤怒和激動。
高速奔馳的車隊發出一陣刺耳的製動聲，在醫院正門前嘎然停住了。要人們跳出汽車，三步並作兩步跑上了台階。
總監喘籲籲地對巡官說：
“這件案辦得要快，立刻破，今天就破。否則您隻好跟您的圈椅告別，我也得回家。”
一個警察拉開了門。
如果阿拜·道恩的被害給醫院帶來一片驚慌，那麽這次讓奈博士被殺，醫院簡直就亂作一團了。醫生、護士全看不到了。連門衛埃薩克·柯勃也離開了他的崗位。
警察和探警遍布走廊，尤其在一樓的大門口更多。
電梯間門敞著。候診室關閉了。各診室門全鎖著、全體醫護人員都斂聲屏氣，他們被警方隔離了。樓裏空蕩蕩，顯得很淒涼。
隻有掛著“弗朗西斯·讓奈博士”牌子的辦公室門口，聚著一堆警察。這群人一見走廊裏走過來巡官、總監、法醫普魯梯、警官維利和薩姆遜，頃刻間便走散了。
巡官第一個走進死者的辦公室。史文遜緊邁著碎步也跟著擠了進來。他麵色慘白，驚恐得臉都變形了。最後進來的是維利，他輕輕帶上了門。
在這間陳設樸素的辦公室裏，進來的人一眼便看到了讓奈醫生的屍體。他一頭栽倒在鋪滿文件的辦公桌上。
死神降臨時，這位外科醫生正坐在自己的轉椅上。鬆弛無力的屍首的前胸頂住桌沿，自發蒼蒼的腦袋枕在彎轉的左臂上，右臂直伸向前，攤放在玻璃板上，手中緊握著一支自來水筆。
史文遜迅速向僵冷的屍體投去了充滿驚懼的一瞥。他輕倚門框，沮喪地低下了頭。
巡官、總監和薩姆遜站在一起，滿腹疑團地觀察著這間帶來死亡的房間。它幾乎呈正方形。隻有一個門，在場的人就是從那兒進來的。門通向南走廊，在大樓正門的斜對過兒。
室內對著門的牆上，左側有一個大窗，窗外是狹長的後院。
門的左側有一張女速記員用的桌子，上有一台打字機。桌後靠牆，並排擺著四把椅子，坐著埃勒裏、敏欽、皮特和帕拉戴茲。遠處角落裏放著被害的外科醫生的大寫字台。寫字台斜放著，內側朝向房間的左角落。寫字台後麵，除了坐著讓奈屍體的那張轉椅外，別的什麽也沒有。右邊靠牆放著一個大書拒，擺滿了一螺螺書，並排放了一把大椅子。
“法醫，你的結論出來了嗎？”總監冷冷地問。
普魯梯博士揉捏著他那已經熄滅的雪前說：
“故伎重演，總監先生，勒死的。”
“同阿拜·道恩一樣，也是用鐵絲嗎？”
“是的，請您親自看看吧。”
奎恩、薩姆遜和總監都慢步向寫字台走過去。
他們在死者的白發中，發現了一塊很大的暗黑色血跡。
巡官和總監迅速抬起眼睛。
“勒死前，頭部受到撞擊，”普魯梯博士解釋道。“用的是很重的東西，究竟是什麽，不清楚。請看，顱後部受傷，部位正好在小腦區。”
“外科醫生被打昏了，這樣，動手勒他的時候，他就無法呼救了，”巡官自言自語道。“後腦受到重擊。博士，你看他在受到打擊時，正處於什麽狀況呢？也許他睡著了。那麽有人從桌子前邊猛擊了他的腦袋一下？或者他正常地坐著？那麽行凶的人就應該站在他的身後了。”
埃勒裏的眼睛一亮，但他什麽也沒說。
“看來比較正確的是後一種情況，巡官先生……”普魯梯的嘴上叼著一支熄滅了的雪前，樣子顯得很可笑。“凶手站在桌子後麵。問題在於我們發現的時候，屍體的姿勢已經有了變化。他向後倒在自己的轉椅上。我來給你們擺個樣子看看。”
普魯梯向寫字台走了一步，謹慎地擠過桌角與牆之間的空隙。他站在寫字台後，小心翼翼然而卻無動於衷地抱住死者的肩頭，把屍體放進轉椅。外科醫生的頭低垂在胸前。
“看，現在鐵絲露出來了。”
普魯梯慢慢抬起讓奈那毫無知覺的腦袋。脖子上露出一圈很細的血痕。鐵絲深深陷進死者肉裏，幾乎看不出來。鐵絲的兩頭在頸後絞在一起，方式同阿拜·道恩脖子上的那恨一模一樣。
巡官直起腰來。
“情況怕是這樣：他坐在桌旁，有人進來了，踅到了他身後，猛擊他的頭部，然後再把他勒死。對嗎？”
“正是這樣，”普魯梯在收拾自己的背包。“我願意以任何名義發誓：腦袋上這一下，隻可能從他的身後下手。也就是說，凶手站在被害者身後，站在寫字台裏麵……好，我要走了。攝影師已經來過了，巡官，指紋也采過了。到處都有很多指紋，尤其在寫字台的玻璃上。但大部分指紋都是讓奈本人，或他的女助手——女速記員的。”
這位法醫鑒定官戴上禮帽，使勁咬著那支已經沾上了唾液的雪前，步履橐橐地走出了辦公室。
餘下的人仔細察看起屍體來。
“敏欽博士，頭上的傷致命嗎？”
敏欽咽了口吐沫。
“普魯梯說得對，”他低聲說。“這一下隻是把他打昏了。他是被勒死的，巡官，這是毫無疑問的。”
奎恩巡官彎腰仔細察看鐵絲。
“好象是同樣型號的，”他說。“維利，你先鑒定一下。”
大個子點點頭。
屍體還象普魯梯擺的那樣，直挺挺豎在椅子裏。總監細細觀察了讓奈的麵部，暗自低聲咕噥了幾句。讓奈的麵部毫無驚嚇、詫異或恐懼的表情。他神色安詳，甚至很愉快。眼瞼合得很好。
“您發現了嗎，總監先生？”埃勒裏忽然問。“他的麵部表情說明，他完全不曾料到有人要襲擊他。”
總監回過頭來，用目光打量了一下埃勒裏。
“這正是我在考慮的問題，年輕人。可以說，真是奇怪……你好象是奎恩巡官的兒子？”
“您猜對了，”埃勒裏站起身來，走到寫字台前，仔細察看起讓奈的麵部來。
“普魯梯所說的那件很重的東西失蹤了！”總監繼續說。
“凶手可能把它帶走了……讓奈，臨死前正在做什麽，弄清楚了嗎？”
他指著死者手中緊握的自來水筆和玻璃桌麵上攤放著的稿紙，紙的位置說明讓奈正在工作。一句話沒寫完，他就停了下來。最後一個字母結束的那筆猛地一劃，變成了一大灘墨跡。
“當他遭到這一擊時，他正在寫他的書，”埃勒裏說。
“這是最基本的情況。我們知道，他和敏欽博士正在寫一本醫學的專著，叫做《先天性變態反應》。”
“他幾點鍾死的？”薩姆遜問。
“普魯梯說，在十點至十點五分之間。約翰·敏欽同意他的判斷。”
“這些都不足以為我們構成什麽線索，”巡官厲聲總結道。“維利。下令把屍體運到太平間去。別忘了仔細檢查一下他的衣服。然後你再回來，我找你還有事。總監先生，請坐。亨利，您也坐下。史文遜……”
讓奈的義子突然顫抖了一下，眼睛盯著巡官呆住了。
“我……我可以走了嗎？”他嘶啞地問道。
“可以，”巡官柔和地回答。“我們暫時還不需要您。
維利，請安排人把史文遜先生送出去。”
維利朝門外走去。史文遜拖著沉重的步伐跟在他身後。
他默默離開了辦公室，一次也沒有回頭。看來，他仿佛驚呆了，嚇壞了。
埃勒裏亢奮地在屋裏踱著步。總監坐到椅子上，嘟嘟嚷囔同巡官和薩姆遜小聲交談著。帕拉戴茲縮成一團，在椅子上一聲不吭。他受到的震動極大。敏欽也沉默著，眼睛盯著發亮的漆布地板。
埃勒裏停住腳步，疑惑地望著他。
“你怎麽，一個勁地看這新換的漆布幹嘛？”
“什麽？”敏欽用舌頭舔舔幹枯的嘴唇，想擠出點笑容。“你怎麽知道是新換的呢？”
“這很清楚，敏欽，它的確是新的呀！”
“是的，各辦公室裏，幾個星期前都新換了漆布。”
埃勒裏對回答很滿意，繼續在兩堵牆之間踱來踱去。
門又開了。進來兩名衛生員，拿著擔架。他們麵色蒼自，動作急促。
他們從轉椅裏往外抬屍時，埃勒裏站到了窗前。他皺著眉頭，接著又仔細檢查了斜放在辦公室一角的寫字台。他眯眼走到正在忙著抬屍的衛生員身旁。當他們把失去了生命的、不聽擺布的軀體放上擔架時，埃勒裏突然轉身，對自己的同事們大聲說道：
“我說，寫字台後麵照理該有個窗戶才對！”
大家都驚訝地抬眼望著他。
“你的腦袋裏淨搞些什麽名堂，小子？”奎恩巡官說。
敏欽苦笑了起來：
“你也受不了啦，老朋友！那地方從來也不曾有過什麽窗戶！”
埃勒裏搖搖頭。
“這種建築上的疏忽使我很不安。可憐的讓奈沒能把柏拉圖戒指上刻著的座右銘付諸實現，這使我很遺憾，我記得座右銘好象是這樣的：‘要想戒掉壞毛病，不如幹脆別染上它’。”