這幾日，金門城籠罩在一片凝重之中，天空被層雲占據，白天有如黃昏一般，時常飄下落寞的雪花。嚴寒讓天地沉默，萬物都在休憩隻看得見人們的行蹤，聽不見言語。小商販有氣無力地吆喝著，在西北風的怒吼聲下微不可聞。有人說年味兒越來越淡，再也沒有童年時候的熱鬧場麵了。街旁的冬青上蓋滿了一層層雪，壓得它們抬不起頭。路上的雪被掃了又掃，始終鋪著不薄不厚的一層。來往的車輛在這莊嚴的儀式中緩緩前行，防滑鏈把雪地壓得發出吱呀的響聲。遠處傳來孩童們的炮聲，他們穿的厚厚的，像一隻隻小熊，在小巷子裏嬉戲打鬧。狡猾的老鴉從這個枝頭飛向那個枝頭，偶爾發出幾聲刺耳的叫聲。遠山早已掩映在茫茫雪霧之中了。一陣風吹過來，高樹上的雪花像瀑布一樣從寒空傾瀉下來。
熟絡後，陳平對弘毅佩服得五體投地，不斷地慫恿弘毅陪他一起北上郵苑。陳平常念起幼時好友陳洪濤，兩人交往多年，情同手足。他也知道陳洪濤生性頑劣，又有偷雞摸狗的嗜好，卻不願遠離他。老秦頭有次提醒他，近朱者赤近墨者黑。陳平笑而不語。他承認陳洪濤的確品行堪憂，但他們情深義重，無話不談，但他絕不參與陳洪濤的勾當。老秦頭勸諫無果，自此再沒有提過。陳平說，小時候他倆老是捉弄自己家的羊，有一次他們把一隻母羊趕出去，吃了人家打完農藥的草，結果羊沒撐過第二天就死了。陳平家裏人隻賴出於疏忽，讓羊中毒了，壓根不知道就是自家兒子和鄰家兒子搞的鬼。但後來，陳洪濤告訴他，他知道那片地剛打完農藥。因為過去時間比較長了，他並沒有生朋友的氣，陳平也便沒有告訴家人。陳洪濤家裏窮，上學的時候，陳平總給陳洪濤分吃的，但陳洪濤總捉弄他。他對此並不放在心上。每次吵完架，總是陳平先道歉，他說他憋不住。領班總是惡狠狠地批評陳平，說：“他永遠不會有什麽出息，天上掉餡餅的事他也會讓給別人。一副獻媚的樣子，在過去準是漢奸一類。沒有一點男子氣概。給人打了左臉還要把右臉湊過去的貨色，沒有骨氣。說話畏畏縮縮，像一條蟲子！”說完，他總不忘點名批評陳平的狐朋狗友陳洪濤：“哼！那玩意兒還不如陳平。整天賊兮兮的，鬼鬼祟祟，整天欺負陳平，自己幾斤幾兩不知道嗎？倆人一丘之貉。”
“秦叔，我要買電腦啦。”陳平笑著說道。
“唔。”老秦頭轉頭看了看陳平，不置可否。
“編程的話還得多動手。”
“我還準備買個手機。”
“得花多少錢啊？”
“一萬多。”
“嚇！”老秦頭倒吸了一口涼氣，問道，“這麽貴嗎？”
“也不是。”陳平嘻嘻地笑著，“我想買個好點的。”
“哦。”
“明天我跟洪濤去買。”
“別上當受騙了。”
“我知道。”
晚上，老秦頭和弘毅聊了起來。
“我還在猶豫。”弘毅說。
“作家是最苦的。你要想好。作家隻有一個朋友，那就是自己的書；當他沒有讀者時，他的文字就一文不值。他靠希望生活，而不是麵包。他可能被餓死，但他是快樂的。”
“但他們有心靈，有另一個世界。”弘毅指指自己的心。
“沒錯，但他沒有嘴巴，作品替他說話。你要是去了北京，這就是你一輩子的路了。你母親知道了，該多高興。”
弘毅笑了笑說，“秦叔，你為什麽不發表作品呢？”
“一言難盡，還是不提為好。”老秦頭歎了一口氣，臉上的皺紋縮在了一起。
“陳平今晚又不回來了。”弘毅說。
“習慣了。”老秦頭看了一眼陳平的床，床上的被子胡亂疊著，床頭放著幾本書。
剛說著，領班推門進來了。“嘿，臭小子，你也太勤奮了。別看了，玩會兒去。”領班嘿嘿笑著，走到秦博旁邊翻著他旁邊的書。
領班噘著嘴笑著說：“媽的，這要是我兒子多好。”老秦頭報之一笑，想起有次他把兒子領到金門縣一家書店去買書。因為去的回數多了，老秦頭和店主已經相當熟悉了。店主有次開玩笑說，老秦啊，你說咱倆把兒子換了吧。老秦頭給逗樂了，說道，換不起啊，你兒子我家可養不起。隨著每次關顧，店主口中的兒子越來越頑劣。最後一次見店主時，店主罵道，成天不學習，前幾天還在學校闖禍了，給開除了，隻能轉了個學校。老秦頭問，怎麽回事啊。店主說，媽的，這小子膽肥，讓二流子教壞了，有一天，這小子在桌兜藏了一把榔頭，老師剛一教室，他把榔頭取出來在課桌上鐺鐺鐺敲了三下，全班一下子安靜了，老師把課本往講台上一摔，問，你給我站起來，這小子騰地一下站了起來，喊道，老子不念啦！這小子就被揍了一頓，後來我又是賠禮又是道歉，學校堅決不要了。
領班摸了摸秦博的頭，忽然好似有什麽重大發現一樣，叫道，“嘿！老秦啊，小秦這腦袋瓜子可不一般呐！”
“怎麽了？”老秦頭問。
“大富大貴。”領班信口胡謅。
“這陳平又夜不歸宿啦？”領班走的時候問。
“隔三差五的。”老秦頭說。
“都是被那個賊小夥帶的。”領班罵了一句就出去了。
第二天晚上，陳平的空鋪依舊空空如也。
熟絡後，陳平對弘毅佩服得五體投地，不斷地慫恿弘毅陪他一起北上郵苑。陳平常念起幼時好友陳洪濤，兩人交往多年，情同手足。他也知道陳洪濤生性頑劣，又有偷雞摸狗的嗜好，卻不願遠離他。老秦頭有次提醒他，近朱者赤近墨者黑。陳平笑而不語。他承認陳洪濤的確品行堪憂，但他們情深義重，無話不談，但他絕不參與陳洪濤的勾當。老秦頭勸諫無果，自此再沒有提過。陳平說，小時候他倆老是捉弄自己家的羊，有一次他們把一隻母羊趕出去，吃了人家打完農藥的草，結果羊沒撐過第二天就死了。陳平家裏人隻賴出於疏忽，讓羊中毒了，壓根不知道就是自家兒子和鄰家兒子搞的鬼。但後來，陳洪濤告訴他，他知道那片地剛打完農藥。因為過去時間比較長了，他並沒有生朋友的氣，陳平也便沒有告訴家人。陳洪濤家裏窮，上學的時候，陳平總給陳洪濤分吃的，但陳洪濤總捉弄他。他對此並不放在心上。每次吵完架，總是陳平先道歉，他說他憋不住。領班總是惡狠狠地批評陳平，說：“他永遠不會有什麽出息，天上掉餡餅的事他也會讓給別人。一副獻媚的樣子，在過去準是漢奸一類。沒有一點男子氣概。給人打了左臉還要把右臉湊過去的貨色，沒有骨氣。說話畏畏縮縮，像一條蟲子！”說完，他總不忘點名批評陳平的狐朋狗友陳洪濤：“哼！那玩意兒還不如陳平。整天賊兮兮的，鬼鬼祟祟，整天欺負陳平，自己幾斤幾兩不知道嗎？倆人一丘之貉。”
“秦叔，我要買電腦啦。”陳平笑著說道。
“唔。”老秦頭轉頭看了看陳平，不置可否。
“編程的話還得多動手。”
“我還準備買個手機。”
“得花多少錢啊？”
“一萬多。”
“嚇！”老秦頭倒吸了一口涼氣，問道，“這麽貴嗎？”
“也不是。”陳平嘻嘻地笑著，“我想買個好點的。”
“哦。”
“明天我跟洪濤去買。”
“別上當受騙了。”
“我知道。”
晚上，老秦頭和弘毅聊了起來。
“我還在猶豫。”弘毅說。
“作家是最苦的。你要想好。作家隻有一個朋友，那就是自己的書；當他沒有讀者時，他的文字就一文不值。他靠希望生活，而不是麵包。他可能被餓死，但他是快樂的。”
“但他們有心靈，有另一個世界。”弘毅指指自己的心。
“沒錯，但他沒有嘴巴，作品替他說話。你要是去了北京，這就是你一輩子的路了。你母親知道了，該多高興。”
弘毅笑了笑說，“秦叔，你為什麽不發表作品呢？”
“一言難盡，還是不提為好。”老秦頭歎了一口氣，臉上的皺紋縮在了一起。
“陳平今晚又不回來了。”弘毅說。
“習慣了。”老秦頭看了一眼陳平的床，床上的被子胡亂疊著，床頭放著幾本書。
剛說著，領班推門進來了。“嘿，臭小子，你也太勤奮了。別看了，玩會兒去。”領班嘿嘿笑著，走到秦博旁邊翻著他旁邊的書。
領班噘著嘴笑著說：“媽的，這要是我兒子多好。”老秦頭報之一笑，想起有次他把兒子領到金門縣一家書店去買書。因為去的回數多了，老秦頭和店主已經相當熟悉了。店主有次開玩笑說，老秦啊，你說咱倆把兒子換了吧。老秦頭給逗樂了，說道，換不起啊，你兒子我家可養不起。隨著每次關顧，店主口中的兒子越來越頑劣。最後一次見店主時，店主罵道，成天不學習，前幾天還在學校闖禍了，給開除了，隻能轉了個學校。老秦頭問，怎麽回事啊。店主說，媽的，這小子膽肥，讓二流子教壞了，有一天，這小子在桌兜藏了一把榔頭，老師剛一教室，他把榔頭取出來在課桌上鐺鐺鐺敲了三下，全班一下子安靜了，老師把課本往講台上一摔，問，你給我站起來，這小子騰地一下站了起來，喊道，老子不念啦！這小子就被揍了一頓，後來我又是賠禮又是道歉，學校堅決不要了。
領班摸了摸秦博的頭，忽然好似有什麽重大發現一樣，叫道，“嘿！老秦啊，小秦這腦袋瓜子可不一般呐！”
“怎麽了？”老秦頭問。
“大富大貴。”領班信口胡謅。
“這陳平又夜不歸宿啦？”領班走的時候問。
“隔三差五的。”老秦頭說。
“都是被那個賊小夥帶的。”領班罵了一句就出去了。
第二天晚上，陳平的空鋪依舊空空如也。