多年以來，金門村尊襲著傳統來過新年。年三十的下午，家家戶戶開始張羅著給大門貼對聯，掛大紅燈籠，兩扇大門上貼秦瓊、敬德的畫像。村裏有不少德高望重的老人，練得一手好書法，村南村北的小夥子都來求春聯。村南、村北、半坡頭各有一位老者，平日大夥兒在一起嘻哈逗樂，大過年的可要“分幫結派”啦，屬於村南這一夥兒的可不能去求村北的長輩——自然啦，不靠譜的小夥伴總是忘記囑咐跑錯了地方，結果回去挨頓臭罵。這三位老頭子年在古稀，卻個個鶴發童顏，要是再配上道巾、道冠、道袍、道靴、拂塵，差不多可以得道升仙，雲遊四方了。三位老人不僅身子板好，飯量也大得驚人，待到天氣轉暖，偶爾還下地哩。三位老前輩平日裏神龍見首不見尾，不待在家裏，家裏人也摸不清他們的蹤跡，飯點一到，三位倒是回來得很及時。三位最常掛在嘴邊的是，“如今世道變嘍！”人越老越強，三位互相瞧不上眼，就過年寫春聯這一茬，三位也忘不了在自誇的同時數落一下其他兩位。“哈，我可沒說他倆寫得差呀！根兒筆力上不去，明兒那字寫得方方正正，沒有特色。”“嘿，兵兒寫的字，枉求飄逸，基本功不到位啊。明兒那字規規矩矩，唉，這就跟他那人一樣，一輩子啥話都不敢說，啥人也不敢惹，慫了一輩子啦！”
三位老者寫滿春聯，便在小紅紙上寫祝福。“春光滿院”自然得貼在兩個窯洞之間的高牆上，“身體健康”貼在家裏長輩的窯裏，“財源滾滾”得貼在掌櫃的住的窯裏，至於其他“喜氣洋洋”、“萬事如意”、“工作順利”則全憑各人心意。下午，村裏的幾位店主笑眯眯地看著來買紅紙、黃紙、白紙、綠紙（家裏碰到老人過世，前三年不宜用紅紙）、墨水的小家夥們，叫道：“新年好呀！”
貼春聯的時候，全家都在忙活了。婦女們趕著孩子打掃門裏門外的積雪、枯枝、柴草，小孩子心裏想著玩，馬馬虎虎用笤帚劃來劃去，氣得母親笑罵著，“給爺爺畫胡子呢”，又要再掃一次。母親們教了孩子很多次掃地的小技巧，他們從來就沒學會，要麽用力太大揚起很多灰土來，把地劃得不像樣子了，要麽用力太小粘在地上的樹葉掃不起來。有的婆娘支男人去幹活，著急著出去打麻將的男人胡亂掃兩下掃得滿院子塵土飛揚，氣得扔掉掃帚，叫道：“這都是女人幹的活，不幹了！不幹了！”女人嘟嘟嚕嚕地罵道：“唉，這家裏沒有一個靠的住的！”另一個窯裏睡覺的老父親要是聽見了，就故意咳嗽兩聲，表示話可不能這麽說。屋內拾掇得差不多了，窯裏也得收拾，不過得小心，鍋啊灶啊盆啊碗啊可都在呢，組合櫃啊立櫃啊甕啊也都在呢，女人先用手指花開在地上撩上水，這才輕悠悠地掃地；一年沒打理的窯洞，上麵掛著一些黒絮，那都是燒鍋的煙熏出來的，窯洞的牆壁也得收拾一下，撕完舊的已經被熏黑的報紙，女人就把從親戚家要來的新報紙往牆上糊，，這可是個大工程，母親們鄭重其事地忙活著。
這些活兒都做完了，家裏一下子煥然一新。快到傍晚的時候，自己人家（村裏同脈者以此互相稱呼）的小孩帶著祝福挨個來了，通常孩子們手裏會拿一疊嶄新的五角錢，誰家有幾個孩子，就送幾張；總之要把自己人家走個遍。這樣來來回回——誰家都有三四個小孩——誰也沒指望從中賺點什麽，可這樣走家串戶鬧騰極了。二爺家的孫子，三爺家的孫女，四爺家的孫子……這一大幫小屁孩一下子聚到一起了，走哪鬧哪——這才像過新年嘛。婆娘們正襟危坐在炕頭上，二哥家的兒子，四弟家的孫子，二爺家大兒子的二兒子，三爺家二兒子的三女兒……數都數不過來，走的時候小家夥口袋裏裝滿了花生、瓜子、洋糖——這家也給，那家也送，孩子們哪裝得下，攥在手裏，落得滿地上都是。婆娘們都孩子們都走完了，數數炕頭上的一疊錢，無非是多了個五毛，少了個一塊嘛。前幾年，紅色的舊式一元錢換成了新式綠色的一元——新紙幣剛出來那會兒，孩子們哪裏識得，個個高興地跑回家說自己得了五十元，長輩聽了，笑個不停——說實話，那個年頭，五十元可是一筆不菲的金額。老秦頭總是把錢鎖在寫字台的櫃子裏——每個月鄭重地從櫃子裏取出幾張嶄新的十元錢，趕緊在賬本上記上“某月某日，取三張，剩三十元。”仔細看看各家掌櫃的賬本，就可以看出維持一家八九口人的生計可得在一分一厘上下功夫。不過，這都是十多年前的事啦——這些年大家都富裕起來了，出手大方極了，怎麽也得十元起步。
天兒麻黑麻黑的當兒，家家戶戶的門口都堆起了篝火，鄰裏常比誰家的火燒得旺，誰家燒得時間長。這兩個樹根，一堆硬柴木，一堆細樹枝——篝火燃起，象征著新年財運興旺發達。有些懶散的掌櫃的，找不到準備好的樹根，隻好拿粗木頭湊數，果然火燒不旺，也燒不長久。
等篝火燒得差不多了，天也不早了。自己人家便聚在一堆坐夜。大家聚在輩分最高的那位家裏，支起麻將桌，吃著宵夜，其樂無邊。老秦頭不太受自己人家待見的，也不去和人家摻和，一年一年下來，和自己人家都生分了。但國慶就不同，腆著厚臉皮這家坐坐，那家坐坐，差不多讓半個村子的炕頭都燙了燙他的屁股。主人當麵笑著罵他，他也不當回事，往人家熱炕頭上一坐屁股仿佛粘了上去。平日裏，國慶在村裏不招人待見，過年的時候大家暫且不計較了。國慶人長得俊，大家夥兒都說，大家都說他該去當演員。大家壓根不提他媳婦的事兒，當年一邊在村裏偷腥，一邊虐待媳婦，媳婦一氣之下帶著三歲半的兒子走了，這麽多年了杳無音信。國慶活得渾渾噩噩，什麽也不放在心上。
三位老者寫滿春聯，便在小紅紙上寫祝福。“春光滿院”自然得貼在兩個窯洞之間的高牆上，“身體健康”貼在家裏長輩的窯裏，“財源滾滾”得貼在掌櫃的住的窯裏，至於其他“喜氣洋洋”、“萬事如意”、“工作順利”則全憑各人心意。下午，村裏的幾位店主笑眯眯地看著來買紅紙、黃紙、白紙、綠紙（家裏碰到老人過世，前三年不宜用紅紙）、墨水的小家夥們，叫道：“新年好呀！”
貼春聯的時候，全家都在忙活了。婦女們趕著孩子打掃門裏門外的積雪、枯枝、柴草，小孩子心裏想著玩，馬馬虎虎用笤帚劃來劃去，氣得母親笑罵著，“給爺爺畫胡子呢”，又要再掃一次。母親們教了孩子很多次掃地的小技巧，他們從來就沒學會，要麽用力太大揚起很多灰土來，把地劃得不像樣子了，要麽用力太小粘在地上的樹葉掃不起來。有的婆娘支男人去幹活，著急著出去打麻將的男人胡亂掃兩下掃得滿院子塵土飛揚，氣得扔掉掃帚，叫道：“這都是女人幹的活，不幹了！不幹了！”女人嘟嘟嚕嚕地罵道：“唉，這家裏沒有一個靠的住的！”另一個窯裏睡覺的老父親要是聽見了，就故意咳嗽兩聲，表示話可不能這麽說。屋內拾掇得差不多了，窯裏也得收拾，不過得小心，鍋啊灶啊盆啊碗啊可都在呢，組合櫃啊立櫃啊甕啊也都在呢，女人先用手指花開在地上撩上水，這才輕悠悠地掃地；一年沒打理的窯洞，上麵掛著一些黒絮，那都是燒鍋的煙熏出來的，窯洞的牆壁也得收拾一下，撕完舊的已經被熏黑的報紙，女人就把從親戚家要來的新報紙往牆上糊，，這可是個大工程，母親們鄭重其事地忙活著。
這些活兒都做完了，家裏一下子煥然一新。快到傍晚的時候，自己人家（村裏同脈者以此互相稱呼）的小孩帶著祝福挨個來了，通常孩子們手裏會拿一疊嶄新的五角錢，誰家有幾個孩子，就送幾張；總之要把自己人家走個遍。這樣來來回回——誰家都有三四個小孩——誰也沒指望從中賺點什麽，可這樣走家串戶鬧騰極了。二爺家的孫子，三爺家的孫女，四爺家的孫子……這一大幫小屁孩一下子聚到一起了，走哪鬧哪——這才像過新年嘛。婆娘們正襟危坐在炕頭上，二哥家的兒子，四弟家的孫子，二爺家大兒子的二兒子，三爺家二兒子的三女兒……數都數不過來，走的時候小家夥口袋裏裝滿了花生、瓜子、洋糖——這家也給，那家也送，孩子們哪裝得下，攥在手裏，落得滿地上都是。婆娘們都孩子們都走完了，數數炕頭上的一疊錢，無非是多了個五毛，少了個一塊嘛。前幾年，紅色的舊式一元錢換成了新式綠色的一元——新紙幣剛出來那會兒，孩子們哪裏識得，個個高興地跑回家說自己得了五十元，長輩聽了，笑個不停——說實話，那個年頭，五十元可是一筆不菲的金額。老秦頭總是把錢鎖在寫字台的櫃子裏——每個月鄭重地從櫃子裏取出幾張嶄新的十元錢，趕緊在賬本上記上“某月某日，取三張，剩三十元。”仔細看看各家掌櫃的賬本，就可以看出維持一家八九口人的生計可得在一分一厘上下功夫。不過，這都是十多年前的事啦——這些年大家都富裕起來了，出手大方極了，怎麽也得十元起步。
天兒麻黑麻黑的當兒，家家戶戶的門口都堆起了篝火，鄰裏常比誰家的火燒得旺，誰家燒得時間長。這兩個樹根，一堆硬柴木，一堆細樹枝——篝火燃起，象征著新年財運興旺發達。有些懶散的掌櫃的，找不到準備好的樹根，隻好拿粗木頭湊數，果然火燒不旺，也燒不長久。
等篝火燒得差不多了，天也不早了。自己人家便聚在一堆坐夜。大家聚在輩分最高的那位家裏，支起麻將桌，吃著宵夜，其樂無邊。老秦頭不太受自己人家待見的，也不去和人家摻和，一年一年下來，和自己人家都生分了。但國慶就不同，腆著厚臉皮這家坐坐，那家坐坐，差不多讓半個村子的炕頭都燙了燙他的屁股。主人當麵笑著罵他，他也不當回事，往人家熱炕頭上一坐屁股仿佛粘了上去。平日裏，國慶在村裏不招人待見，過年的時候大家暫且不計較了。國慶人長得俊，大家夥兒都說，大家都說他該去當演員。大家壓根不提他媳婦的事兒，當年一邊在村裏偷腥，一邊虐待媳婦，媳婦一氣之下帶著三歲半的兒子走了，這麽多年了杳無音信。國慶活得渾渾噩噩，什麽也不放在心上。