那時候，田木多麽叫人歡喜啊。他整天想見到她。他總是迫不及待地去見她。而她就像永恒的塑像一樣雕刻著沉靜、典雅和清新的氣質，等待著他。剛開始，他不斷地給她欣賞自己的文章——他是自私的，他以為這些文章會打動她的心。她或許壓根就不想看。每天早晨，萬籟俱寂，圖書館裏空空蕩蕩，隻有他和田木兩個人靜悄悄地坐在一旁，誰也不說話，好像他們也變成了這寂靜的一部分。他認為這些最幸福的獨處已經體現了愛情之真諦的一隅。他感到自己既緊張又安靜，快樂的躁動與平淡的寧靜一起翩翩起舞。何必說些什麽呢。他那麽愛她，任誰都看得出來。那時候，許多窗簾還拉著，房間裏開著燈卻並不熾亮，空氣裏氤氳著某種味道，叫人覺得很舒心。偌大的屋子裏，擺著多少書卷，嗬，這是一個神聖的地方。而他們，也靜靜的、默默地融入到這片純粹之中。有一段時間，他來得比她還早。因為他要早早地把自己的文章寫下來，拿給她看。他的字寫得遒勁有力，寫時一筆一劃，通篇渾然一體，氣勢穩健。田木似乎並沒有特別認真地閱讀，因為他馬上就把這些稿紙夾進了自己的書裏。不過，這對弘毅來說，是一個神聖而莊嚴的過程。文學，是他握在手中的珍寶；愛情，是他予以交換的珍寶。他覺得自己寫得不夠好，就更努力地構思作品。有一天，當他獻上自己最心愛的文章時，田木並沒有去欣賞她，而是直接把它夾到了書裏。“為什麽要送我這些文章呢？”她問道。“這……我……”弘毅結結巴巴地沒能把自己心裏想的說出來。“以後，你不用把送我這些文章了。你看，多浪費時間。”弘毅感覺她關上了一扇門，叫他以後隔著門和她講話。“那麽珍貴的文章！”弘毅心裏想，“那是我思想的至寶！”他感覺自己就像卞和一樣，要把璞玉獻給心愛的人卻被她拒絕。弘毅把田木的拒絕歸咎於自己的無才。以後的日子仿佛就會少了很多樂趣。哪怕她隨隨便便翻幾下，他也會得到安慰。唉！那些文章後來去哪兒呢。他看的很珍重的東西，田木並不珍惜。或許那些思想的結晶早早進了垃圾桶了吧。
他同樣為失去的愛情和思想感到傷悲。他苦笑了一聲，問自己為什麽自己曾經認為他已不再愛她了呢。而現在，一旦愛情的希望燃為灰燼，他多麽想把這些飛揚的溫暖的灰塵也握在手裏啊。哦，有一段時間，他覺得她普通極了。現在他罵自己是個傻子，怎麽能貶低她的美呢。他的眼前閃現出她的模樣來。棕紅色的頭發時直時卷，把她美麗如雪的額頭掩映了一半，彎彎的眉毛像是雪地裏的兩隻腳印，她一邊的頭發撩得很高，幾乎可以看見發根，她的額頭輕輕地伏起，顯得好似在皺眉，彎彎的眼睛在凝望著什麽，鼻翼開始初露崢嶸，她小巧的鼻尖有一塊微微的凸起，上麵閃著光芒。雕塑家常說，鼻子是麵龐的最主要的特征，因為人們第一眼往往隻看見鼻子。她兩隻手捂在臉上，也許是因為冷，微紅從她的手邊蔓延了出現。她的嘴唇微微張開著，兩隻虎牙影影綽綽。她在笑，又像皺著眉頭。被隱沒的下巴給這份美麗劃上了句號。這一個個象征著美的元素在她的臉上互不想讓的競爭，努力讓自己處在最顯眼的位置，雖然它們同處於優雅的河流，但總想先行一步以讓外人欣賞到她的美。這最終的結果定格在此刻她的臉上，這不是美的靈機一動，而是千琢萬磨。一部分的怡然像霧靄一樣縈繞在她的臉頰上，另一份美好的希冀叫她的嘴唇閃閃發光，藝術元素最完美的融合叫她此時顯得神采奕奕。一個天生的標致的美人兒。一部分發浪起起伏伏，在她紫色的柔軟的棉絨衣外奔騰，而她兩隻突然捂在臉上的雙手仿佛誓要打破這幅靜態的詩意，一下子把這份叫人忌憚的美延拓到了思想無限遠處。這是冬天的一天，她突然看到窗外的雪，一下子轉頭過來，衝著弘毅做出這個動作。他的心靈受到了撼動，一下子記住了這個畫麵。她和他談起北京的雪。她說小時候，北京的雪很大。她和朋友們常常去滑雪。那個時候，她像個男孩子一樣爭強好勝，常常從雪坡上滾下來。這並不是貯存在他記憶中唯一的瞬間，那裏有無數這樣的畫麵，印證著她的美。他曾經做過思想鬥爭——關於他是否還愛她，他是否真的愛她——不過做出這些思考的初衷在於他想擺脫這份愛。哦，他想起了愛情中的痛苦——田木曾帶給她多少痛苦啊，他曾在黑夜裏的郵苑踽踽獨行，被她不經意的冷漠和無情割破的傷口不時泛起陣痛，多少次他想離她而去，朋友們都看到了他的煎熬，但他從來沒在心裏數落過她一句，他最多恨起自己來——可是這和失去她的痛苦想比這算不得什麽。痛苦包圍了他，回憶的洪流源源不斷地注入新的痛苦，以使他的精神之海不斷咆哮。哪怕淚流幹了，心還是痛不可忍。
他想起，有一天，田木問他，“你覺得我美嗎？”弘毅口拙，不知道怎麽回答。田木說，“要發覺一個女子美或不美，並不是一件容易的事情。”弘毅問，“為什麽？”田木說，“女人的美，美在容顏，美在肌膚，美在身體，美在姿態，美在神韻，美在舉止，美在談吐，美在心靈，美在思想。這幾種美占得恰如其分，才是完美之身。但常人隻看容顏、肌膚、身體，他們說，美人占了這幾樣，後者也囊括在內了。”弘毅不禁皺眉，“你在哪看的這些？”田木說，“在一個雜誌上，什麽雜誌，記不得了。”她又繼續說道，“但凡品鑒美女要仔細斟酌，絕非一眼之下可以分辨。譬如說，容顏、肌膚劣者，完全可以借著姿態、神韻、舉止、談吐予以修飾，或許盛於美貌女子。要探尋女子的美，也必須像曆險一樣越過叢林，撥開藤蔓，她們的美深深地隱藏在其中。任何一個女子，總是把自己最珍貴的美隱藏起來，她們所炫耀的，不過是她們願意讓人看到的美。”“這是什麽意思？”弘毅問。“就是男子常常被女人的美所蒙騙。我常常見過那些美人兒顧影自憐，自我欣賞。但說到底，我覺得那些美虛假、膚淺。”“那應該怎麽判斷？”“心靈與思想。這是最深邃的東西。”“為什麽要告訴我這些呢？”田木突然笑了起來，“我跟你開玩笑呢。上麵說的，都是我自己編的。”弘毅也跟著笑了起來。“真的，不過我覺得說的蠻對的。我好討厭那些濃妝豔抹的女人——你真正很難發現她們到底美不美。你以後可別找這樣的女人啊。”
他同樣為失去的愛情和思想感到傷悲。他苦笑了一聲，問自己為什麽自己曾經認為他已不再愛她了呢。而現在，一旦愛情的希望燃為灰燼，他多麽想把這些飛揚的溫暖的灰塵也握在手裏啊。哦，有一段時間，他覺得她普通極了。現在他罵自己是個傻子，怎麽能貶低她的美呢。他的眼前閃現出她的模樣來。棕紅色的頭發時直時卷，把她美麗如雪的額頭掩映了一半，彎彎的眉毛像是雪地裏的兩隻腳印，她一邊的頭發撩得很高，幾乎可以看見發根，她的額頭輕輕地伏起，顯得好似在皺眉，彎彎的眼睛在凝望著什麽，鼻翼開始初露崢嶸，她小巧的鼻尖有一塊微微的凸起，上麵閃著光芒。雕塑家常說，鼻子是麵龐的最主要的特征，因為人們第一眼往往隻看見鼻子。她兩隻手捂在臉上，也許是因為冷，微紅從她的手邊蔓延了出現。她的嘴唇微微張開著，兩隻虎牙影影綽綽。她在笑，又像皺著眉頭。被隱沒的下巴給這份美麗劃上了句號。這一個個象征著美的元素在她的臉上互不想讓的競爭，努力讓自己處在最顯眼的位置，雖然它們同處於優雅的河流，但總想先行一步以讓外人欣賞到她的美。這最終的結果定格在此刻她的臉上，這不是美的靈機一動，而是千琢萬磨。一部分的怡然像霧靄一樣縈繞在她的臉頰上，另一份美好的希冀叫她的嘴唇閃閃發光，藝術元素最完美的融合叫她此時顯得神采奕奕。一個天生的標致的美人兒。一部分發浪起起伏伏，在她紫色的柔軟的棉絨衣外奔騰，而她兩隻突然捂在臉上的雙手仿佛誓要打破這幅靜態的詩意，一下子把這份叫人忌憚的美延拓到了思想無限遠處。這是冬天的一天，她突然看到窗外的雪，一下子轉頭過來，衝著弘毅做出這個動作。他的心靈受到了撼動，一下子記住了這個畫麵。她和他談起北京的雪。她說小時候，北京的雪很大。她和朋友們常常去滑雪。那個時候，她像個男孩子一樣爭強好勝，常常從雪坡上滾下來。這並不是貯存在他記憶中唯一的瞬間，那裏有無數這樣的畫麵，印證著她的美。他曾經做過思想鬥爭——關於他是否還愛她，他是否真的愛她——不過做出這些思考的初衷在於他想擺脫這份愛。哦，他想起了愛情中的痛苦——田木曾帶給她多少痛苦啊，他曾在黑夜裏的郵苑踽踽獨行，被她不經意的冷漠和無情割破的傷口不時泛起陣痛，多少次他想離她而去，朋友們都看到了他的煎熬，但他從來沒在心裏數落過她一句，他最多恨起自己來——可是這和失去她的痛苦想比這算不得什麽。痛苦包圍了他，回憶的洪流源源不斷地注入新的痛苦，以使他的精神之海不斷咆哮。哪怕淚流幹了，心還是痛不可忍。
他想起，有一天，田木問他，“你覺得我美嗎？”弘毅口拙，不知道怎麽回答。田木說，“要發覺一個女子美或不美，並不是一件容易的事情。”弘毅問，“為什麽？”田木說，“女人的美，美在容顏，美在肌膚，美在身體，美在姿態，美在神韻，美在舉止，美在談吐，美在心靈，美在思想。這幾種美占得恰如其分，才是完美之身。但常人隻看容顏、肌膚、身體，他們說，美人占了這幾樣，後者也囊括在內了。”弘毅不禁皺眉，“你在哪看的這些？”田木說，“在一個雜誌上，什麽雜誌，記不得了。”她又繼續說道，“但凡品鑒美女要仔細斟酌，絕非一眼之下可以分辨。譬如說，容顏、肌膚劣者，完全可以借著姿態、神韻、舉止、談吐予以修飾，或許盛於美貌女子。要探尋女子的美，也必須像曆險一樣越過叢林，撥開藤蔓，她們的美深深地隱藏在其中。任何一個女子，總是把自己最珍貴的美隱藏起來，她們所炫耀的，不過是她們願意讓人看到的美。”“這是什麽意思？”弘毅問。“就是男子常常被女人的美所蒙騙。我常常見過那些美人兒顧影自憐，自我欣賞。但說到底，我覺得那些美虛假、膚淺。”“那應該怎麽判斷？”“心靈與思想。這是最深邃的東西。”“為什麽要告訴我這些呢？”田木突然笑了起來，“我跟你開玩笑呢。上麵說的，都是我自己編的。”弘毅也跟著笑了起來。“真的，不過我覺得說的蠻對的。我好討厭那些濃妝豔抹的女人——你真正很難發現她們到底美不美。你以後可別找這樣的女人啊。”