劉廚子看到毛三叔向局子裏狂奔了去，口喊著殺人，他心裏想著，不惹出事來就算了，若是惹出了事來，追究原由，全是我多說話惹出來的是非。可是我說的是此地的鄉下婦人，這與他有什麽相幹。就算我說了這地方的人，他心裏不服，話是我說的，應該和我為難，為什麽要跑到局子裏去，他要殺誰呢？劉廚子站在街上，呆了一陣，越想越不是味兒。說不定他要到老爺麵前去告我一狀，我不但是要打碎飯碗，恐怕上司怪我言語不合，要辦我的罪呢！如此一轉念，菜也不要采辦了，丟下了籃子，緊緊地隨在後麵，跑回局子裏來。走到河岸上，卻見毛三叔在座船的跳板頭上站住了，正正端端的，像平常一樣。劉廚子卻也是奇怪，怎麽頃刻之間，變成了兩個人。
定睛看時，原來有一位王師爺，正靠在船窗戶上，向岸上望著。不論一個人酒醉到什麽程度，錢總是認得的，認得錢就應當認得上司。所以毛三叔雖起了很大的勢子，要跑來殺人，然而他看到了本局子裏的師爺，身體就軟了一半，倒也並不是說，怕得罪了師爺，飯碗就保不住。隻是不明什麽緣故，上司身上仿佛有懾人毛，見了他之後，不由人不規矩起來。恰好那王師爺已經看到他臉上有些神色不定，就問道：“你不是新到船上來打雜的嗎？怎麽一點兒規矩也不懂，站在跳板頭上擋住了別人來往的路。”
說時，也正好劉廚子所說的那個黃順，由艙裏走了出來，向他喝道：“聽到了沒有？王師爺叫你站開一點兒去呢。”
毛三叔向他看時，見他新剃了頭，辮子梳得光溜溜的，身上那身衣服，自然不用說，既漂亮，又整齊。在外麵混差事的人，打扮成了這樣一副情形，就不是個好東西。不過他根據了王師爺的話，叫自己站了開去，在他是對的，沒有法子可以駁他，這便在鼻子裏哼了一聲，站了開去。劉廚子老遠地在岸上看著，大概不會有什麽問題了，於是再回身上街買菜去，可是照了這樣情形看來，他身上可沒有少出汗呢。等他買了菜回來，天色快晚了，走進船上的火艙，隻見毛三叔坐在一張矮凳上，兩隻手撐住了兩隻膝蓋，向上托住了自己的頭，皺著眉，微睜了眼睛，直著視線，隻管向桌上的砧板發呆，砧板上可放了一把菜刀呢。劉廚子道：“喂！老姚，你這是怎麽了？還在出神啦。幫著洗菜吧，我要動手作飯了。”
毛三叔沒有作聲，還是那樣呆呆地坐著。劉廚子道：“我告訴你，你可不要胡思亂想，以後要喝酒，得稱稱自己的量，不要胡亂的喝。當這一份小差事，原也算不得什麽，不過你要知道，你的薦主是李少爺，他在他父親麵前，就擔著一分幹係呢。你若是事情做得不好，可連累了李少爺也沒有麵子的。毛三叔聽了，就不由得長歎一口氣，站起身來。看那樣子，他是讚同劉廚子所說的那幾句話了。
自這時起，毛三叔照常的做事，也沒有什麽不穩的情形。劉廚子忙著要辦他的酒席，他也更不會把這件事放在心上了。正做菜的時候，黃順和另一個劃丁叫丁福的，在廚房裏幫著取杯筷，送菜碗。黃順笑道：“今天晚上，總辦和老爺師爺們都有事糾纏住了身子，不會留心到我們身上來了。老丁，你帶我到街上去看看你的貴相知吧？”丁福笑道：“嗬！你裝什麽傻！你一顆心，都在馮家村，別處的女人，你還看得上眼嗎？”黃順笑道：“那不是胡吹，黃副爺不嫖就不嫖，若是要嫖的話，總要找一個有情有義的人。”毛三叔坐在灶前一張矮凳子上，隻管拿了麵前破簍子裏柴棍子，不住地向灶口裏塞了去。劉廚子叫起來道：“好大的煙，姚夥計，你拚命地向灶口裏添火做什麽？”
毛三叔雖是坐在灶口，他兩隻眼睛，卻沒有看到灶口裏有火，直待劉廚子叫出來，才看到灶裏的柴片子，塞的是滿滿的。自己手上還拿了兩塊柴片，正待向灶口裏塞了去呢。他也不願意多說什麽，將火鉗把燒著了的柴塊子夾了出來，放到水盆裏去浸息了。黃順笑道：“這不叫多一道手腳嗎？這柴打濕了，明天還得重新曬一曬呢。少燒兩塊好不好？”毛三叔將火鉗向艙板上一放，拍嚓一下響，橫了眼道：“這是廚房裏的事，你管得著嗎？”黃順紅了臉道：“你看這東西，吃了生番糞，開口就傷人。”
毛三叔跳起來道：“姓黃的小子啊！老爺拚了這一份差事不當，要和你拚一拚，你敢上岸去和我較量嗎？要不，水裏也行。小子你願意走哪條路回外婆家去，都聽你的便。我毛三叔見過事，我手上就見過兩回打大陣（注，械鬥也）。你到三湖街上打聽打聽去，毛三叔是好朋友，什麽威風全不在乎。”這毛三叔三個字，送到黃順耳朵裏去，不由得他全身的筋肉不覺抖顫一下，眼光很快地，在毛三叔周身看了一下，他心裏好像在那裏說著原來是你。劉廚子在一邊做菜，聽了毛三叔這一片狂言，心裏不免替他捏了一把汗。
這位黃副爺，年少好勝，決不能夠無故受人家這樣一頓申斥，就會算了的，這熱鬧可就有得看了。殊不料黃順的情形，今天大變，隻是看了毛三叔兩眼，掉轉身子就走，直待出了這火艙門，他才自言自語地道：“我和你這種下作人說話，失了我的身份。”毛三叔對於這話，似乎聽到，似乎不聽到，就在灶口邊冷笑了一聲。劉廚子望了他道：“你這人是怎麽了？到現在酒還沒有醒嗎？”毛三叔瞪了兩隻白眼道：“哪個混帳王八蛋才喝醉了酒呢。大司務，你不要看我在這裏打雜，我一樣的可以做出那轟轟烈烈的事情來。”劉廚子聽了他今天這些話，早就氣得肝火上升，紅了兩眼，現在聽到他又說了這些不通的話，就跟著笑道：“你這話對了，薛仁貴跨海征東，官封到平遼王，不就是火頭軍出身嗎？”毛三叔道：“做出轟轟烈烈的事來，也不一定要出將人相吧？譬如說，石秀殺嫂，武鬆殺嫂，哪個不是轟轟烈烈幹過的。武鬆是個當捕快的，石秀是個當屠夫的，他們並沒有出將入相呢。”劉廚子笑道：“哈哈！原來你要做武鬆石秀這一類的人，你有嫂嫂嗎？”
毛三叔道：“我雖沒有嫂嫂，我有老婆。”劉廚子笑道：“說來說去，你說得露出狐狸尾巴來了。石秀殺嫂，為的是她嫂嫂不規矩。你說要殺老婆，你自己成了什麽人了。”毛三叔道：“哼！那也不假，我老婆規矩，那就罷了，若是不規矩，我就得把她殺了。殺一個不算，我就得殺兩個。”正說到這裏，隻聽到艙外麵哄咚咚一下水響，是有人落下水去了。劉廚子道：“了不得，有人落水了。”隻在這時，好些個人擁了出來。隻聽得船下麵有人答道：“不要緊，我失腳落下來了。”
船上這些人，有的捧著燈火，有的放下竹竿，七手八腳，將那人扯了起來，正是剛才和毛三叔頂嘴的黃順。大家都笑道：“你這麽大個子，好好地走路，怎麽會落下水去？”黃順道：“這也沒有什麽奇怪，什麽人走路，都有個失腳的時候。”在燈光下像水淋小雞似的，身上打著冷顫，勉強地笑道：“倒黴倒黴，我要趕快去換一換衣服，遲一步，我要中寒了。”
說著，他拖了一身的水衣服自進艙去了。劉廚子笑道：“怪不得今天受了人家一頓話，乖孫子一樣，嘴也不敢回，原來是水鬼早拉住了他的腿子。”毛三叔自從喝了水酒回船以後，臉上的顏色，便是煞白了，哪裏有半絲笑容。這時見劉廚子說著進來，便笑道：“沒有淹死這家夥，總算便宜了他。不過他逃得了今晚，九九八十一難，以後的劫數還正多呢。”劉廚子笑道：“你不過和他頂兩句嘴，很算不了什麽，你這樣恨他，不過於些嗎？”毛三叔在灶口裏添了幾塊柴，默默地有許久不曾作聲，最後才笑道：“我和他倒沒有什麽私仇，不過我看不慣那種樣子罷了。”劉廚子笑道：“這更叫扯淡！”他也隻這樣隨便的批評了一句，卻也沒有向下說。酒席作得有九成好了，他自要忙著開酒席去。
毛三叔經過了幾度興奮，主意也就想得很準確了。幫著開過了酒席，將剩下殘酒餘肴，同劉廚子又飽啖了一頓。當吃酒的時候，劉廚子也曾顧慮到他會發酒瘋，不喝酒了。不過當毛三叔將酒杯酒壺，完全同搬在小桌子上以後，他就笑道：“老姚，我們喝是可以喝，少喝一點，以兩杯為限，你看如何？”毛三叔笑道：“不要緊的。我喝醉一次，再不會喝醉第二次的。”劉廚子自己要喝，也就顧不了許多，及至喝了一杯之後，他倒搖搖酒壺，說是裏麵不多，把它喝完了事。
毛三叔微笑道：“即使醉了，也不要緊，至多是闖出殺人的禍來。”說畢，哈哈大笑。劉廚子瞪了眼道：“你怎麽老是說殺人，不怕惹是非嗎？”毛三叔端起一大杯酒來，咕嘟一聲，一飲而盡，站起來笑道：“也怕，也不怕。”劉廚子雖不免天天殺雞殺鴨，可是殺人這句話，他可有些不愛聽，認為老姚這個人是不能捧的，越捧越醉，也就不向他再說什麽了。這時，毛三叔變了一個態度了，對人總是笑嘻嘻。喝酒的人發脾氣，那算什麽，猶之一陣颶風吹來了一樣，無論來的多麽的厲害，吹過去也就完了。劉廚子自己，總也算是個過來人，所以他對於這一點，卻不甚介意，坦然的醉後小天地的，放頭睡覺去了。可是毛三叔和他不同，整晚的都不曾睡得安穩，隻在打三鼓的時候，他就穿衣起床了。原來這座船上，有個更棚，裏麵有麵鼓，有個人坐在裏麵，順著更次打鼓，警告船隻在黑夜裏不得偷渡。
毛三叔所懷恨的那個黃順，每五天也輪著打更一次。今天晚上，正是該黃順打更，不過他失腳落水以後，他便對同事丁福說，身上有些發冷，恐怕不能熬夜，請丁福代打更了。毛三叔暗中打聽明白了，今天該黃順打更，至於黃順臨時告假，改由丁福代替，他哪裏知道。他起來之後，悄悄的穿了衣服，拔了鞋子，順手摸著廚房裏一把大菜刀，順了船舷，慢慢地向前艙更棚找了來。他走到更棚門口，手按了艙門，聽聽裏麵的消息如何。隻聽到裏麵很粗嗓音的，咳嗽了幾聲，這並不是黃順的聲音，倒有些奇怪，將身子很急的轉著，踢了艙板一下響。丁福問道：“誰呀？三更多天了。”
毛三叔伸進頭來問道：“今天怎麽是丁福爺守夜呢？”丁福道：“老黃身子，有點不舒服呢，今天我先替了他，過幾天他再替我。”毛三叔身子雖伸到艙裏來了，可是他那右手捏了一把刀，反背在身後，可不讓人看到。丁福見他臉上慌裏慌張，那身子又斜著不肯正過來，倒有點疑惑，站起來問道：“老姚，半夜三更，你跑到這裏來做什麽？”毛三叔張開嘴來，苦笑著道：“我不過是半夜裏起來方便方便，沒有什麽。”說到這裏，不便多說了，掉轉身子就走，背後那把刀，嗆啷一響，在艙門上碰著。丁福這可大吃一驚，追到艙門外來問道：“老姚，你拿一把刀做什麽？這、這、這是什麽意思？”毛三叔道：“不要胡說了，我拿刀做什麽，我是碰了鐵鏈子了。”這還敢說什麽，悄悄地回到火艙裏去了。在這一小時以後，天色還不曾亮，一勾銀剪似的月亮，斜掛在樹梢上。有幾個大星星，在月亮左右配著。那昏昏的月色，卻好照著船邊的水浪，閃閃發光。在這上下閃光的當中，一個人背著小包袱，連影子也沒有，上岸去了。打更鼓的丁福，拿了鼓棰子，左一下，右一下，打響一聲，悶一聲，在那裏警告河邊的船隻，不可走偷。可是本船上有人偷走，他可不知道呢。毛三叔睡在火艙裏，哪裏睡得著？在這更鼓聲裏，他想到丁福在替黃順打更，黃順必是高高的枕頭睡著，心裏一點痕跡沒有。今晚這個機會，總算他逃過去了，九九八十一劫，哼！留著將來再說吧。他心緒忙碌了一晚，到這時無須再想，於是也放落了心靈，安然的睡著。
一覺醒來，水映著日光，已經是由篷縫倒射了進來。耳邊上聽得人說，黃順不天亮就走了，準是上岸趁熱被窩去了，怪不得昨夜連更都不打呢。毛三叔心裏想著，這東西有豹子膽嗎？我這樣的說了要殺他，他還敢偷嘴不成？我想他就睡在更棚隔壁屋子裏，丁福所說的那些話，也必定是聽見了。他怕我拿刀在暗裏殺他，所以先躲開了。不對不對，他做夢也不會想到我就是馮家的女婿，那麽，我何至於殺他？那東西一副賊骨，色膽包天，決不會先害怕的。自己心裏如此轉念了，急急溜溜地下了床，假裝著到前麵艙裏去收隔夜的飯碗，順便地走進黃順住的艙裏。見他床鋪上被褥還是疊得好好的，箱子提籃，也一概沒動，若說他是逃走了，那不像。既不是逃走，半夜上岸，還有什麽好事？後堤馬家婆家裏，自己雖是不曾去過，可是那桔子林裏有個單獨的人家，那倒是真的，莫非就在那裏？趁著劉廚子買菜沒回來，且跑到那裏去看看。於是將一柄砍柴的斧子，斜插在腰帶裏，口裏自言自語的道：“斧子柄又活動起來了，真是討厭得很，這回上街去，一定按個結結實實的柄。”口裏說著，人就上了岸，不用躊躇，一直就跑到後堤上來。下了堤，穿過桔子林，果然籬笆門裏，閃出一戶人家。見有兩個挑柴草的，和一個老婦人在屋外稱柴草。太陽照著牆上，洞開著左右兩邊的窗戶。
毛三叔本想一口氣就闖進籬笆門裏去的。現在看到人家那樣大大方方的，開門啟戶，決不像是有什麽秘密，倒是莽撞不得，因之遠遠地站著，向那裏看去。不料那老婦人不但不怕人，反是迎出大門以外來，向毛三叔遙遙的打量一遍，問道：“你這位大哥，是來找哪一家的，我們姓馬。”毛三叔倒不便給她不好的顏色，因笑道：“我在堤上攔上街的柴草。眼見兩擔柴挑到府上來了，我想打聽打聽價錢。”老婦笑道：“那好辦，你大哥若是等著要燒，可以叫這兩個人挑了去。我說好了價錢，二百錢一擔。”毛三叔拱拱手道：“不必了，柴有的是，我不過來打聽打聽價錢。”老婦道：“這位大哥，也不到家裏抽袋煙喝口茶去。”
毛三叔見他隻往家裏讓，更顯著沒有什麽秘密，將那袖子掩住了腰間插的斧子頭，向人家笑著，點點頭，自轉身上堤去了。他心裏也有點疑惑，若說到牽馬拉皮條的人，必然是一臉陰險下流的樣子，可是現在看這位馬家婆，一臉的和氣，就是個慈善老人家。天下的事，耳聞是假，眼見是真，必得打聽清楚了，方才可以和人家較量。剛才我若是糊裏糊塗的，就跑到人家屋子裏去，那可算怎麽一回事？這樣地說，自己還是忍耐兩天為妙，不要弄錯了，轟轟烈烈幹不成，倒惹人家笑話。自己這樣地沉思著，就低了頭，將腿要抬不抬的，向堤下麵走了去。
正走著呢，身後有人問道：“毛三叔你腰裏插了一把斧頭做什麽？”毛三叔回頭看看，卻是李小秋。便問道：“李少爺今天這早就回家了。”小秋道：“我特意回來要問你兩句話。”毛三叔手按了斧柄，歎口氣道：“李少爺，我勸你兩句話，姻緣都是前生定。有道是，命裏有時終是有，命裏無時莫強求。那個人兒，既是有了人家的，你就費盡了心機，也決不能到手。依著我說，你就死了心吧。現在師母有些疑心了，隻追到我家裏來問，問你為什麽和我薦事？”
小秋紅了臉道：“我也知道我是不對的。不過……唁！現在你叫我怎麽辦？我一回家來，有三天不上學，她就害病。”毛三叔道：“這也真是怪事。不過我說句老實話，我們相公待我很不錯，我瞞了他做這些事，很是不對。不過李少爺待我很好，我們那姑娘，也很可憐，我也不知道怎麽樣好。”小秋正色道：“毛三叔，這話你也錯了，難道我為了要你和我通消息，才薦你到局子來不成？”
毛三叔道：“那倒不是。不過蒙你的好意，這裏的差事，我有些無福享受，我要告退了。”小秋望了他道：“怎麽著？有人欺侮你嗎？”毛三叔頓了一頓，強笑道：“那倒不是，你事後自知。”李小秋道：“那麽，你一定要避嫌疑，不肯幹了。”毛三叔道：“若是我有那個意思，那倒更不妥了。這些話你都不用問，你就說你有什麽話要問我吧。”小秋道：“我要問的話，你已經說了，我就問的是師母對我情形怎樣？”毛三叔笑道：“你師母，在外麵看來，是個十分老實的人。可是骨子裏頭，她精細極了，什麽事也不能瞞過她的。”小秋道：“怪不得那天當了許多人的麵，把我周身上下看個透熟。好吧，以後我知道仔細就是了。”毛三叔道：“我話直些，李少爺不要見怪。”
小秋笑道：“我也是個念書的人，難道這一點事情都不知道。以後我自己知道謹慎就是了。”毛三叔正有些心事，哪有閑細工夫和小秋閑談。小秋既是把話說得結束了，他也不多說什麽，轉身自回座船去。小秋一想毛三叔今天這番話，雖是對的，何不早說？再看他今日的麵色，卻也不同平常，他說是局子裏這事情不要幹了，更可疑惑。看他得事的日子那一番歡喜，那是很高興的，決不像幹個幾天的情形，若說局子裏有人欺侮他，那也不至於。因為他來的路子很硬，人家都是知道的。這樣看來，必是師母知道大家的行為，要從中來拆散，由不許春華讀書，再到不許毛三叔在局子裏就事，那決非偶然的。再走第三步的話，恐怕就要臨到自己身上來了。俗言說是先下手為強，後下手遭殃，得搶師母一個先著，才不會有什麽變故落到我頭上來，但是她做母親的人，管理她自己的女兒，我們事外之人有什麽法子可以去搶她的先呢？現在隻有一條路，拋棄了她，退學不念書。可是這樣一來，第一是難免父親疑心。第二，在春華那裏就是生離死別，永遠不許有見麵的機會了。以自己的性情而論，可又做不到這樣的決絕。他本是想過了整天整夜的心事，還沒有得著一個了斷，這才跑回來找毛三叔的。
現在一席談話之後，隻覺得更增加了無限的困難，因之在這河岸上看看船隻，又在淺草地裏，用鞋子去掃撥，要撩撥那些蚱螞小蟲子飛跳起來。這樣都感著無聊，可又背了手在自己大門口人行路上走來走去。這因為小秋的家門，正對了厘局的座船，小秋隻管在河岸上來來去去。他家裏的人，和座船上的人，都可以看到。今天早上，小秋無事回家，他父親秋圃正想追問所以然，因為公事很忙，來不及先問。及至小秋在河岸上徘徊了很久，李秋圃在座船上偶然回頭向岸上望去，卻是看見了。第一次見著，還不為怪，後來繼續的看到，他始終是在河岸上徘徊，好像有很重的心事。秋圃這就深加注意了，倒要看他個究竟。有時，見小秋昂了頭向天上望著，好像是大大地歎了口氣。有時，背了兩手在身後，隻管低著頭走，卻重重頓下腳，才停住了不走。有時，手扶了河岸上的柳樹，向那東流的贛江，呆呆地望著。有時又點點頭，好像安慰自己一般。秋圃想著，這真怪，他有什麽毛病嗎？秋圃也是個牴犢情深的人，將公事辦完了，回家吃午飯的時候，就叫女仆把小秋叫來問話。女仆說：“少爺回家來了，在書房裏寫了好久的字，剛剛出去。”秋圃道：“先前，我看到他在大門外走來走去，好像是精神不定，他倒有心寫字嗎？”李太太也說：“他果然寫了好久的字。我也奇怪，這孩子今天回來，有些呆頭呆腦。”秋圃沉吟著道：“他又寫些什麽呢？我倒要去看看。”於是望了桌上開上來的飯菜不吃，走到書房裏去。看那書桌上時，一隻羊毫擱在硯台邊上，還未筒起來。硯台裏的墨汁，兀自未幹呢。兩個銅鎮紙斜擱在桌沿上，分明是他匆匆地走了。不過桌上卻沒有片紙隻字，寫的東西，好像是帶走了。伸手扯扯抽屜，卻暗鎖著了。這幾個抽屜，逐日也不知要開多少次，何以突然鎖起來了呢？這倒可疑。開這抽屜的鑰匙，秋圃另收起來一把，放在書架上筆筒裏，這一點沒有困難，將抽屜打開了。果然的，在抽屜浮麵，有一張朱絲格紙，便是小秋寫的字。第一行是，得詩三律，錄示玉堅同硯。秋圃心想，這小書呆子早上那樣坐立不安，原來是想詩句，看他胡謅些什麽，於是關上抽屜，就坐在書桌邊看下去。那詩是：疏欞久息讀書聲，花影模糊畫不成。入座春風何所憶？在山泉水本來清。
秋圃不由自言自語的道：咦！這小子竟是作無題詩，他說誰。又看到下麵去，那詩是：玉顏暗損情尤重，銀漢能飛命也輕。淒絕昨宵留斷夢，隔樓燈火正三更。
秋圃看到這裏，不由得將桌子一拍，罵道：“叫這畜生去讀書，他卻在村子裏做不規矩的事。看這詩意，分明是學堂隔壁的人家。姚廷棟老夫子手下，怎容留得這樣的學生？這非給我丟臉不可。”不過秋圃雖罵著，他也是個鬥方人物，對於這種詩，少不得再念一遍，研究研究。他一念之下，臉上倒帶一點微笑。李太太正伸進頭來，叫他去吃飯，見他拍桌罵兒子，始而嚇了一跳，後來見他兩手捧著紙條，將頭微擺著，口裏哼哼起來，料著他無大怒，便問道：“小秋寫了些什麽？”秋圃這才抬頭道：“他作了幾首無題詩。”李太太笑道：“你是上梁不正下梁歪。你自己就喜歡寫這些風花雪月的文章，怎樣管得了兒子？”秋圃道：“我雖作詩，不過是消遣罷了。這孩子的詩，是有所指的。好像是說著學堂附近的一個女孩子。本來經館裏的大學生，偷雞摸狗，無所不為，我就怕把孩子引壞了。不過廷棟老夫子，是個極持重的人，我以為他的學風總不錯，不想這孩子會作出這樣的詩來。”李太太道：“詩壞得很嗎？”秋圃捧著詩稿道：“就詩而論呢，竟是難為了這畜生。上四句雖然淺率些，這玉顏銀漢一聯，活對得很工整。這一收……”說著，他搖起頭來念道：“淒絕昨宵留斷夢，隔樓燈火正三更。”接著點頭道：“這很有些意境，不下一番功夫，竟是作不出來，小秋這東西，倒作出來了。不過留斷夢這個留字不妥。”說著，昂起頭來，沉吟了一會子。李太太笑道：“你就算了吧。你罵孩子作風流詩，自己倒想給他改了。”秋圃笑道：“這事應當分兩層說，詩是不應當作。若論詩的本身呢，他又沒跟誰學過，作出來，並不十分胡扯，也有可取。你不要打岔，等我看完了，他到底幹了什麽。”於是索性捧了書稿，放出念詩的調子，低聲念道：不堪剪燭憶從前，問字頻來一並肩。為我推窗掀翠袖，背人寄柬擲朱箋。歌聲珠串如鶯囀，羞頰桃嬌比月圓。今日畫廊消息斷，簾波花影兩淒然。
暗濯青衫去淚痕……
秋圃忽然點了兩點頭道：“好句，化腐朽為神奇，沉痛之極！”他猛然的讚歎起來。李太太站在身邊，卻不由得嚇的身子一哆嗦，問道：“怎麽了，你？”秋圃望了她，眉毛一揚，笑道：“太太不瞞你說，這句子我都作不出來，你兒子不錯。”說著，他又念詩：天涯咫尺阻昆侖。化為蝴蝶難尋夢，落盡梨花尚閉門。剩有詩心盟白水。已無燈火約黃昏。月中一笛臨風起，垂柳牆高總斷魂。
秋圃念完了，點點頭道：“雖然用了許多現成的字眼，他太年輕，肚子裏材料少，怪不得他。然而……”李太太搖著他的肩膀道：“別然而了，他到底鬧的是些什麽？”秋圃道：“看這三首詩，好像有個女孩子圓圓的臉，還認得字，和我們這位冤家很熟，常是向她請教。現在那女孩子關起來了，好像家庭還管得很嚴，所以他用了那暴雨梨花的典。現在消息不通了，托人也探聽不到什麽。這女孩家有道高牆，看不見她，她吹笛子，夜裏還可以聽得見。”李太太道：“這村子裏，哪有這樣好的姑娘？真有，我就和他聘了來，也沒有什麽不可以。我問你，他那學堂裏有女學生嗎？”秋圃將桌子又一拍道：“吾得之矣！聽說廷棟有個女孩子，書念得不錯，這詩一定說的是她。這冤家有些胡鬧，廷棟把他當個得意門生，他不應該去調戲師妹。廷棟將來和我理論起來，我把什麽臉麵去見朋友？”說著，背了兩手在屋子裏來去的走著。這時女仆在門外探頭探腦好幾次了，問道：“太太老爺，還不吃飯嗎？菜都涼了。少爺在堂屋裏等呢！”秋圃道：“好！他回來了嗎？我要向他問話。”說著，將詩稿依然放到抽屜裏，用鑰匙鎖上了。沉了臉，走了出來。李太太疼愛這個兒子，卻在秋圃之上。而今看到兒子犯下了風流罪過，而且有背師道尊嚴，說不定要吃一頓板子。這種事，作娘的也庇護不得，替小秋捏了一把汗，很快的跟隨出來。天有不測風雲，且看他們父子之間，這一幕喜劇，如何的變化呢。
定睛看時，原來有一位王師爺，正靠在船窗戶上，向岸上望著。不論一個人酒醉到什麽程度，錢總是認得的，認得錢就應當認得上司。所以毛三叔雖起了很大的勢子，要跑來殺人，然而他看到了本局子裏的師爺，身體就軟了一半，倒也並不是說，怕得罪了師爺，飯碗就保不住。隻是不明什麽緣故，上司身上仿佛有懾人毛，見了他之後，不由人不規矩起來。恰好那王師爺已經看到他臉上有些神色不定，就問道：“你不是新到船上來打雜的嗎？怎麽一點兒規矩也不懂，站在跳板頭上擋住了別人來往的路。”
說時，也正好劉廚子所說的那個黃順，由艙裏走了出來，向他喝道：“聽到了沒有？王師爺叫你站開一點兒去呢。”
毛三叔向他看時，見他新剃了頭，辮子梳得光溜溜的，身上那身衣服，自然不用說，既漂亮，又整齊。在外麵混差事的人，打扮成了這樣一副情形，就不是個好東西。不過他根據了王師爺的話，叫自己站了開去，在他是對的，沒有法子可以駁他，這便在鼻子裏哼了一聲，站了開去。劉廚子老遠地在岸上看著，大概不會有什麽問題了，於是再回身上街買菜去，可是照了這樣情形看來，他身上可沒有少出汗呢。等他買了菜回來，天色快晚了，走進船上的火艙，隻見毛三叔坐在一張矮凳上，兩隻手撐住了兩隻膝蓋，向上托住了自己的頭，皺著眉，微睜了眼睛，直著視線，隻管向桌上的砧板發呆，砧板上可放了一把菜刀呢。劉廚子道：“喂！老姚，你這是怎麽了？還在出神啦。幫著洗菜吧，我要動手作飯了。”
毛三叔沒有作聲，還是那樣呆呆地坐著。劉廚子道：“我告訴你，你可不要胡思亂想，以後要喝酒，得稱稱自己的量，不要胡亂的喝。當這一份小差事，原也算不得什麽，不過你要知道，你的薦主是李少爺，他在他父親麵前，就擔著一分幹係呢。你若是事情做得不好，可連累了李少爺也沒有麵子的。毛三叔聽了，就不由得長歎一口氣，站起身來。看那樣子，他是讚同劉廚子所說的那幾句話了。
自這時起，毛三叔照常的做事，也沒有什麽不穩的情形。劉廚子忙著要辦他的酒席，他也更不會把這件事放在心上了。正做菜的時候，黃順和另一個劃丁叫丁福的，在廚房裏幫著取杯筷，送菜碗。黃順笑道：“今天晚上，總辦和老爺師爺們都有事糾纏住了身子，不會留心到我們身上來了。老丁，你帶我到街上去看看你的貴相知吧？”丁福笑道：“嗬！你裝什麽傻！你一顆心，都在馮家村，別處的女人，你還看得上眼嗎？”黃順笑道：“那不是胡吹，黃副爺不嫖就不嫖，若是要嫖的話，總要找一個有情有義的人。”毛三叔坐在灶前一張矮凳子上，隻管拿了麵前破簍子裏柴棍子，不住地向灶口裏塞了去。劉廚子叫起來道：“好大的煙，姚夥計，你拚命地向灶口裏添火做什麽？”
毛三叔雖是坐在灶口，他兩隻眼睛，卻沒有看到灶口裏有火，直待劉廚子叫出來，才看到灶裏的柴片子，塞的是滿滿的。自己手上還拿了兩塊柴片，正待向灶口裏塞了去呢。他也不願意多說什麽，將火鉗把燒著了的柴塊子夾了出來，放到水盆裏去浸息了。黃順笑道：“這不叫多一道手腳嗎？這柴打濕了，明天還得重新曬一曬呢。少燒兩塊好不好？”毛三叔將火鉗向艙板上一放，拍嚓一下響，橫了眼道：“這是廚房裏的事，你管得著嗎？”黃順紅了臉道：“你看這東西，吃了生番糞，開口就傷人。”
毛三叔跳起來道：“姓黃的小子啊！老爺拚了這一份差事不當，要和你拚一拚，你敢上岸去和我較量嗎？要不，水裏也行。小子你願意走哪條路回外婆家去，都聽你的便。我毛三叔見過事，我手上就見過兩回打大陣（注，械鬥也）。你到三湖街上打聽打聽去，毛三叔是好朋友，什麽威風全不在乎。”這毛三叔三個字，送到黃順耳朵裏去，不由得他全身的筋肉不覺抖顫一下，眼光很快地，在毛三叔周身看了一下，他心裏好像在那裏說著原來是你。劉廚子在一邊做菜，聽了毛三叔這一片狂言，心裏不免替他捏了一把汗。
這位黃副爺，年少好勝，決不能夠無故受人家這樣一頓申斥，就會算了的，這熱鬧可就有得看了。殊不料黃順的情形，今天大變，隻是看了毛三叔兩眼，掉轉身子就走，直待出了這火艙門，他才自言自語地道：“我和你這種下作人說話，失了我的身份。”毛三叔對於這話，似乎聽到，似乎不聽到，就在灶口邊冷笑了一聲。劉廚子望了他道：“你這人是怎麽了？到現在酒還沒有醒嗎？”毛三叔瞪了兩隻白眼道：“哪個混帳王八蛋才喝醉了酒呢。大司務，你不要看我在這裏打雜，我一樣的可以做出那轟轟烈烈的事情來。”劉廚子聽了他今天這些話，早就氣得肝火上升，紅了兩眼，現在聽到他又說了這些不通的話，就跟著笑道：“你這話對了，薛仁貴跨海征東，官封到平遼王，不就是火頭軍出身嗎？”毛三叔道：“做出轟轟烈烈的事來，也不一定要出將人相吧？譬如說，石秀殺嫂，武鬆殺嫂，哪個不是轟轟烈烈幹過的。武鬆是個當捕快的，石秀是個當屠夫的，他們並沒有出將入相呢。”劉廚子笑道：“哈哈！原來你要做武鬆石秀這一類的人，你有嫂嫂嗎？”
毛三叔道：“我雖沒有嫂嫂，我有老婆。”劉廚子笑道：“說來說去，你說得露出狐狸尾巴來了。石秀殺嫂，為的是她嫂嫂不規矩。你說要殺老婆，你自己成了什麽人了。”毛三叔道：“哼！那也不假，我老婆規矩，那就罷了，若是不規矩，我就得把她殺了。殺一個不算，我就得殺兩個。”正說到這裏，隻聽到艙外麵哄咚咚一下水響，是有人落下水去了。劉廚子道：“了不得，有人落水了。”隻在這時，好些個人擁了出來。隻聽得船下麵有人答道：“不要緊，我失腳落下來了。”
船上這些人，有的捧著燈火，有的放下竹竿，七手八腳，將那人扯了起來，正是剛才和毛三叔頂嘴的黃順。大家都笑道：“你這麽大個子，好好地走路，怎麽會落下水去？”黃順道：“這也沒有什麽奇怪，什麽人走路，都有個失腳的時候。”在燈光下像水淋小雞似的，身上打著冷顫，勉強地笑道：“倒黴倒黴，我要趕快去換一換衣服，遲一步，我要中寒了。”
說著，他拖了一身的水衣服自進艙去了。劉廚子笑道：“怪不得今天受了人家一頓話，乖孫子一樣，嘴也不敢回，原來是水鬼早拉住了他的腿子。”毛三叔自從喝了水酒回船以後，臉上的顏色，便是煞白了，哪裏有半絲笑容。這時見劉廚子說著進來，便笑道：“沒有淹死這家夥，總算便宜了他。不過他逃得了今晚，九九八十一難，以後的劫數還正多呢。”劉廚子笑道：“你不過和他頂兩句嘴，很算不了什麽，你這樣恨他，不過於些嗎？”毛三叔在灶口裏添了幾塊柴，默默地有許久不曾作聲，最後才笑道：“我和他倒沒有什麽私仇，不過我看不慣那種樣子罷了。”劉廚子笑道：“這更叫扯淡！”他也隻這樣隨便的批評了一句，卻也沒有向下說。酒席作得有九成好了，他自要忙著開酒席去。
毛三叔經過了幾度興奮，主意也就想得很準確了。幫著開過了酒席，將剩下殘酒餘肴，同劉廚子又飽啖了一頓。當吃酒的時候，劉廚子也曾顧慮到他會發酒瘋，不喝酒了。不過當毛三叔將酒杯酒壺，完全同搬在小桌子上以後，他就笑道：“老姚，我們喝是可以喝，少喝一點，以兩杯為限，你看如何？”毛三叔笑道：“不要緊的。我喝醉一次，再不會喝醉第二次的。”劉廚子自己要喝，也就顧不了許多，及至喝了一杯之後，他倒搖搖酒壺，說是裏麵不多，把它喝完了事。
毛三叔微笑道：“即使醉了，也不要緊，至多是闖出殺人的禍來。”說畢，哈哈大笑。劉廚子瞪了眼道：“你怎麽老是說殺人，不怕惹是非嗎？”毛三叔端起一大杯酒來，咕嘟一聲，一飲而盡，站起來笑道：“也怕，也不怕。”劉廚子雖不免天天殺雞殺鴨，可是殺人這句話，他可有些不愛聽，認為老姚這個人是不能捧的，越捧越醉，也就不向他再說什麽了。這時，毛三叔變了一個態度了，對人總是笑嘻嘻。喝酒的人發脾氣，那算什麽，猶之一陣颶風吹來了一樣，無論來的多麽的厲害，吹過去也就完了。劉廚子自己，總也算是個過來人，所以他對於這一點，卻不甚介意，坦然的醉後小天地的，放頭睡覺去了。可是毛三叔和他不同，整晚的都不曾睡得安穩，隻在打三鼓的時候，他就穿衣起床了。原來這座船上，有個更棚，裏麵有麵鼓，有個人坐在裏麵，順著更次打鼓，警告船隻在黑夜裏不得偷渡。
毛三叔所懷恨的那個黃順，每五天也輪著打更一次。今天晚上，正是該黃順打更，不過他失腳落水以後，他便對同事丁福說，身上有些發冷，恐怕不能熬夜，請丁福代打更了。毛三叔暗中打聽明白了，今天該黃順打更，至於黃順臨時告假，改由丁福代替，他哪裏知道。他起來之後，悄悄的穿了衣服，拔了鞋子，順手摸著廚房裏一把大菜刀，順了船舷，慢慢地向前艙更棚找了來。他走到更棚門口，手按了艙門，聽聽裏麵的消息如何。隻聽到裏麵很粗嗓音的，咳嗽了幾聲，這並不是黃順的聲音，倒有些奇怪，將身子很急的轉著，踢了艙板一下響。丁福問道：“誰呀？三更多天了。”
毛三叔伸進頭來問道：“今天怎麽是丁福爺守夜呢？”丁福道：“老黃身子，有點不舒服呢，今天我先替了他，過幾天他再替我。”毛三叔身子雖伸到艙裏來了，可是他那右手捏了一把刀，反背在身後，可不讓人看到。丁福見他臉上慌裏慌張，那身子又斜著不肯正過來，倒有點疑惑，站起來問道：“老姚，半夜三更，你跑到這裏來做什麽？”毛三叔張開嘴來，苦笑著道：“我不過是半夜裏起來方便方便，沒有什麽。”說到這裏，不便多說了，掉轉身子就走，背後那把刀，嗆啷一響，在艙門上碰著。丁福這可大吃一驚，追到艙門外來問道：“老姚，你拿一把刀做什麽？這、這、這是什麽意思？”毛三叔道：“不要胡說了，我拿刀做什麽，我是碰了鐵鏈子了。”這還敢說什麽，悄悄地回到火艙裏去了。在這一小時以後，天色還不曾亮，一勾銀剪似的月亮，斜掛在樹梢上。有幾個大星星，在月亮左右配著。那昏昏的月色，卻好照著船邊的水浪，閃閃發光。在這上下閃光的當中，一個人背著小包袱，連影子也沒有，上岸去了。打更鼓的丁福，拿了鼓棰子，左一下，右一下，打響一聲，悶一聲，在那裏警告河邊的船隻，不可走偷。可是本船上有人偷走，他可不知道呢。毛三叔睡在火艙裏，哪裏睡得著？在這更鼓聲裏，他想到丁福在替黃順打更，黃順必是高高的枕頭睡著，心裏一點痕跡沒有。今晚這個機會，總算他逃過去了，九九八十一劫，哼！留著將來再說吧。他心緒忙碌了一晚，到這時無須再想，於是也放落了心靈，安然的睡著。
一覺醒來，水映著日光，已經是由篷縫倒射了進來。耳邊上聽得人說，黃順不天亮就走了，準是上岸趁熱被窩去了，怪不得昨夜連更都不打呢。毛三叔心裏想著，這東西有豹子膽嗎？我這樣的說了要殺他，他還敢偷嘴不成？我想他就睡在更棚隔壁屋子裏，丁福所說的那些話，也必定是聽見了。他怕我拿刀在暗裏殺他，所以先躲開了。不對不對，他做夢也不會想到我就是馮家的女婿，那麽，我何至於殺他？那東西一副賊骨，色膽包天，決不會先害怕的。自己心裏如此轉念了，急急溜溜地下了床，假裝著到前麵艙裏去收隔夜的飯碗，順便地走進黃順住的艙裏。見他床鋪上被褥還是疊得好好的，箱子提籃，也一概沒動，若說他是逃走了，那不像。既不是逃走，半夜上岸，還有什麽好事？後堤馬家婆家裏，自己雖是不曾去過，可是那桔子林裏有個單獨的人家，那倒是真的，莫非就在那裏？趁著劉廚子買菜沒回來，且跑到那裏去看看。於是將一柄砍柴的斧子，斜插在腰帶裏，口裏自言自語的道：“斧子柄又活動起來了，真是討厭得很，這回上街去，一定按個結結實實的柄。”口裏說著，人就上了岸，不用躊躇，一直就跑到後堤上來。下了堤，穿過桔子林，果然籬笆門裏，閃出一戶人家。見有兩個挑柴草的，和一個老婦人在屋外稱柴草。太陽照著牆上，洞開著左右兩邊的窗戶。
毛三叔本想一口氣就闖進籬笆門裏去的。現在看到人家那樣大大方方的，開門啟戶，決不像是有什麽秘密，倒是莽撞不得，因之遠遠地站著，向那裏看去。不料那老婦人不但不怕人，反是迎出大門以外來，向毛三叔遙遙的打量一遍，問道：“你這位大哥，是來找哪一家的，我們姓馬。”毛三叔倒不便給她不好的顏色，因笑道：“我在堤上攔上街的柴草。眼見兩擔柴挑到府上來了，我想打聽打聽價錢。”老婦笑道：“那好辦，你大哥若是等著要燒，可以叫這兩個人挑了去。我說好了價錢，二百錢一擔。”毛三叔拱拱手道：“不必了，柴有的是，我不過來打聽打聽價錢。”老婦道：“這位大哥，也不到家裏抽袋煙喝口茶去。”
毛三叔見他隻往家裏讓，更顯著沒有什麽秘密，將那袖子掩住了腰間插的斧子頭，向人家笑著，點點頭，自轉身上堤去了。他心裏也有點疑惑，若說到牽馬拉皮條的人，必然是一臉陰險下流的樣子，可是現在看這位馬家婆，一臉的和氣，就是個慈善老人家。天下的事，耳聞是假，眼見是真，必得打聽清楚了，方才可以和人家較量。剛才我若是糊裏糊塗的，就跑到人家屋子裏去，那可算怎麽一回事？這樣地說，自己還是忍耐兩天為妙，不要弄錯了，轟轟烈烈幹不成，倒惹人家笑話。自己這樣地沉思著，就低了頭，將腿要抬不抬的，向堤下麵走了去。
正走著呢，身後有人問道：“毛三叔你腰裏插了一把斧頭做什麽？”毛三叔回頭看看，卻是李小秋。便問道：“李少爺今天這早就回家了。”小秋道：“我特意回來要問你兩句話。”毛三叔手按了斧柄，歎口氣道：“李少爺，我勸你兩句話，姻緣都是前生定。有道是，命裏有時終是有，命裏無時莫強求。那個人兒，既是有了人家的，你就費盡了心機，也決不能到手。依著我說，你就死了心吧。現在師母有些疑心了，隻追到我家裏來問，問你為什麽和我薦事？”
小秋紅了臉道：“我也知道我是不對的。不過……唁！現在你叫我怎麽辦？我一回家來，有三天不上學，她就害病。”毛三叔道：“這也真是怪事。不過我說句老實話，我們相公待我很不錯，我瞞了他做這些事，很是不對。不過李少爺待我很好，我們那姑娘，也很可憐，我也不知道怎麽樣好。”小秋正色道：“毛三叔，這話你也錯了，難道我為了要你和我通消息，才薦你到局子來不成？”
毛三叔道：“那倒不是。不過蒙你的好意，這裏的差事，我有些無福享受，我要告退了。”小秋望了他道：“怎麽著？有人欺侮你嗎？”毛三叔頓了一頓，強笑道：“那倒不是，你事後自知。”李小秋道：“那麽，你一定要避嫌疑，不肯幹了。”毛三叔道：“若是我有那個意思，那倒更不妥了。這些話你都不用問，你就說你有什麽話要問我吧。”小秋道：“我要問的話，你已經說了，我就問的是師母對我情形怎樣？”毛三叔笑道：“你師母，在外麵看來，是個十分老實的人。可是骨子裏頭，她精細極了，什麽事也不能瞞過她的。”小秋道：“怪不得那天當了許多人的麵，把我周身上下看個透熟。好吧，以後我知道仔細就是了。”毛三叔道：“我話直些，李少爺不要見怪。”
小秋笑道：“我也是個念書的人，難道這一點事情都不知道。以後我自己知道謹慎就是了。”毛三叔正有些心事，哪有閑細工夫和小秋閑談。小秋既是把話說得結束了，他也不多說什麽，轉身自回座船去。小秋一想毛三叔今天這番話，雖是對的，何不早說？再看他今日的麵色，卻也不同平常，他說是局子裏這事情不要幹了，更可疑惑。看他得事的日子那一番歡喜，那是很高興的，決不像幹個幾天的情形，若說局子裏有人欺侮他，那也不至於。因為他來的路子很硬，人家都是知道的。這樣看來，必是師母知道大家的行為，要從中來拆散，由不許春華讀書，再到不許毛三叔在局子裏就事，那決非偶然的。再走第三步的話，恐怕就要臨到自己身上來了。俗言說是先下手為強，後下手遭殃，得搶師母一個先著，才不會有什麽變故落到我頭上來，但是她做母親的人，管理她自己的女兒，我們事外之人有什麽法子可以去搶她的先呢？現在隻有一條路，拋棄了她，退學不念書。可是這樣一來，第一是難免父親疑心。第二，在春華那裏就是生離死別，永遠不許有見麵的機會了。以自己的性情而論，可又做不到這樣的決絕。他本是想過了整天整夜的心事，還沒有得著一個了斷，這才跑回來找毛三叔的。
現在一席談話之後，隻覺得更增加了無限的困難，因之在這河岸上看看船隻，又在淺草地裏，用鞋子去掃撥，要撩撥那些蚱螞小蟲子飛跳起來。這樣都感著無聊，可又背了手在自己大門口人行路上走來走去。這因為小秋的家門，正對了厘局的座船，小秋隻管在河岸上來來去去。他家裏的人，和座船上的人，都可以看到。今天早上，小秋無事回家，他父親秋圃正想追問所以然，因為公事很忙，來不及先問。及至小秋在河岸上徘徊了很久，李秋圃在座船上偶然回頭向岸上望去，卻是看見了。第一次見著，還不為怪，後來繼續的看到，他始終是在河岸上徘徊，好像有很重的心事。秋圃這就深加注意了，倒要看他個究竟。有時，見小秋昂了頭向天上望著，好像是大大地歎了口氣。有時，背了兩手在身後，隻管低著頭走，卻重重頓下腳，才停住了不走。有時，手扶了河岸上的柳樹，向那東流的贛江，呆呆地望著。有時又點點頭，好像安慰自己一般。秋圃想著，這真怪，他有什麽毛病嗎？秋圃也是個牴犢情深的人，將公事辦完了，回家吃午飯的時候，就叫女仆把小秋叫來問話。女仆說：“少爺回家來了，在書房裏寫了好久的字，剛剛出去。”秋圃道：“先前，我看到他在大門外走來走去，好像是精神不定，他倒有心寫字嗎？”李太太也說：“他果然寫了好久的字。我也奇怪，這孩子今天回來，有些呆頭呆腦。”秋圃沉吟著道：“他又寫些什麽呢？我倒要去看看。”於是望了桌上開上來的飯菜不吃，走到書房裏去。看那書桌上時，一隻羊毫擱在硯台邊上，還未筒起來。硯台裏的墨汁，兀自未幹呢。兩個銅鎮紙斜擱在桌沿上，分明是他匆匆地走了。不過桌上卻沒有片紙隻字，寫的東西，好像是帶走了。伸手扯扯抽屜，卻暗鎖著了。這幾個抽屜，逐日也不知要開多少次，何以突然鎖起來了呢？這倒可疑。開這抽屜的鑰匙，秋圃另收起來一把，放在書架上筆筒裏，這一點沒有困難，將抽屜打開了。果然的，在抽屜浮麵，有一張朱絲格紙，便是小秋寫的字。第一行是，得詩三律，錄示玉堅同硯。秋圃心想，這小書呆子早上那樣坐立不安，原來是想詩句，看他胡謅些什麽，於是關上抽屜，就坐在書桌邊看下去。那詩是：疏欞久息讀書聲，花影模糊畫不成。入座春風何所憶？在山泉水本來清。
秋圃不由自言自語的道：咦！這小子竟是作無題詩，他說誰。又看到下麵去，那詩是：玉顏暗損情尤重，銀漢能飛命也輕。淒絕昨宵留斷夢，隔樓燈火正三更。
秋圃看到這裏，不由得將桌子一拍，罵道：“叫這畜生去讀書，他卻在村子裏做不規矩的事。看這詩意，分明是學堂隔壁的人家。姚廷棟老夫子手下，怎容留得這樣的學生？這非給我丟臉不可。”不過秋圃雖罵著，他也是個鬥方人物，對於這種詩，少不得再念一遍，研究研究。他一念之下，臉上倒帶一點微笑。李太太正伸進頭來，叫他去吃飯，見他拍桌罵兒子，始而嚇了一跳，後來見他兩手捧著紙條，將頭微擺著，口裏哼哼起來，料著他無大怒，便問道：“小秋寫了些什麽？”秋圃這才抬頭道：“他作了幾首無題詩。”李太太笑道：“你是上梁不正下梁歪。你自己就喜歡寫這些風花雪月的文章，怎樣管得了兒子？”秋圃道：“我雖作詩，不過是消遣罷了。這孩子的詩，是有所指的。好像是說著學堂附近的一個女孩子。本來經館裏的大學生，偷雞摸狗，無所不為，我就怕把孩子引壞了。不過廷棟老夫子，是個極持重的人，我以為他的學風總不錯，不想這孩子會作出這樣的詩來。”李太太道：“詩壞得很嗎？”秋圃捧著詩稿道：“就詩而論呢，竟是難為了這畜生。上四句雖然淺率些，這玉顏銀漢一聯，活對得很工整。這一收……”說著，他搖起頭來念道：“淒絕昨宵留斷夢，隔樓燈火正三更。”接著點頭道：“這很有些意境，不下一番功夫，竟是作不出來，小秋這東西，倒作出來了。不過留斷夢這個留字不妥。”說著，昂起頭來，沉吟了一會子。李太太笑道：“你就算了吧。你罵孩子作風流詩，自己倒想給他改了。”秋圃笑道：“這事應當分兩層說，詩是不應當作。若論詩的本身呢，他又沒跟誰學過，作出來，並不十分胡扯，也有可取。你不要打岔，等我看完了，他到底幹了什麽。”於是索性捧了書稿，放出念詩的調子，低聲念道：不堪剪燭憶從前，問字頻來一並肩。為我推窗掀翠袖，背人寄柬擲朱箋。歌聲珠串如鶯囀，羞頰桃嬌比月圓。今日畫廊消息斷，簾波花影兩淒然。
暗濯青衫去淚痕……
秋圃忽然點了兩點頭道：“好句，化腐朽為神奇，沉痛之極！”他猛然的讚歎起來。李太太站在身邊，卻不由得嚇的身子一哆嗦，問道：“怎麽了，你？”秋圃望了她，眉毛一揚，笑道：“太太不瞞你說，這句子我都作不出來，你兒子不錯。”說著，他又念詩：天涯咫尺阻昆侖。化為蝴蝶難尋夢，落盡梨花尚閉門。剩有詩心盟白水。已無燈火約黃昏。月中一笛臨風起，垂柳牆高總斷魂。
秋圃念完了，點點頭道：“雖然用了許多現成的字眼，他太年輕，肚子裏材料少，怪不得他。然而……”李太太搖著他的肩膀道：“別然而了，他到底鬧的是些什麽？”秋圃道：“看這三首詩，好像有個女孩子圓圓的臉，還認得字，和我們這位冤家很熟，常是向她請教。現在那女孩子關起來了，好像家庭還管得很嚴，所以他用了那暴雨梨花的典。現在消息不通了，托人也探聽不到什麽。這女孩家有道高牆，看不見她，她吹笛子，夜裏還可以聽得見。”李太太道：“這村子裏，哪有這樣好的姑娘？真有，我就和他聘了來，也沒有什麽不可以。我問你，他那學堂裏有女學生嗎？”秋圃將桌子又一拍道：“吾得之矣！聽說廷棟有個女孩子，書念得不錯，這詩一定說的是她。這冤家有些胡鬧，廷棟把他當個得意門生，他不應該去調戲師妹。廷棟將來和我理論起來，我把什麽臉麵去見朋友？”說著，背了兩手在屋子裏來去的走著。這時女仆在門外探頭探腦好幾次了，問道：“太太老爺，還不吃飯嗎？菜都涼了。少爺在堂屋裏等呢！”秋圃道：“好！他回來了嗎？我要向他問話。”說著，將詩稿依然放到抽屜裏，用鑰匙鎖上了。沉了臉，走了出來。李太太疼愛這個兒子，卻在秋圃之上。而今看到兒子犯下了風流罪過，而且有背師道尊嚴，說不定要吃一頓板子。這種事，作娘的也庇護不得，替小秋捏了一把汗，很快的跟隨出來。天有不測風雲，且看他們父子之間，這一幕喜劇，如何的變化呢。