春華那種憔悴的樣子，在五嫂子也不能不動心，隻好悄悄地將她扶進被裏去睡著。等她睡得安穩了，就把書本包上，頭發卷起，在一切辦得了之後，更找了一方幹淨的藍布，卷作一卷。在這時，宋氏打著燈籠也來探問了一回。五嫂子怕讓她看出了什麽破綻，隻說春華好得多，剛剛睡著。宋氏隻進房來打了個轉身，就走了。臨走的時候，還叮囑了五嫂子幾句，讓她明天晚些回去，為的好把客人送出了門去。五嫂子正是巴不得這樣一句，知道毛三叔這醉鬼，明天早上幾時來呢?五嫂子忙了一天，上床放頭就睡，也不知到了什麽時間，仿佛是聽到有人喁喁說話。翻個身睜眼看看，卻不見了春華，這倒不由她吃一驚。一個病人，無端地向哪裏去了?口裏叫了一聲大姑娘，披衣就搶下床來，卻聽到春華輕輕地在堂屋裏答道：“我在這裏呢。”“我的天，你做些什麽?”
五嫂子走出房門來時，隻見毛三叔已經是把自己包的那個包袱，夾在脅下，在堂屋門外站著，大概是話都已經說完，這就要走了。看看屋外的天色，還隻有一點混茫的光亮，便笑道：“毛三叔來的真早，怎麽你叫門，我
並沒有聽到。”毛三叔道：“哪裏叫了門?大姑娘早是打開了門，在院子外麵等著我呢。”五嫂子立刻拉著春華的手，捏上兩捏，正色道：“你的手冰涼，大姑娘，這是鬧著玩的嗎?假如你病加重了，師母雖不說什麽，我也難為情。”
春華道：“你這樣一個聰明人，這一點事會不明白。假如我的病真加重了，你想我的爹娘會怪你嗎?”毛三叔聽到她說話的聲音，也是越來越大，想著若是驚動了鄰居，自己不好說話。便低聲道：“大姑娘沒有什麽話要說了嗎?我走了，多謝你的好意。”春華點點頭，讓他去了。可是當毛三叔走出籬笆門以後，她又追了出來，靠著門，向毛三叔亂招手。
毛三叔走了回來，笑問道：“姑娘還有什麽話?”春華低頭想了一想，微笑道：“你以後可要少喝酒了。”毛三叔真想不到她很要緊地追出來，卻是說這樣一句不相幹的話。這倒不去管，隻要她說出來，自己也就愧領了，連答了兩聲是。五嫂子早是扶住了春華的肩膀，帶向門裏拉著，望了她的臉道：“你一點血色都沒有呢，早晨起來，就吹這樣的涼風，你有什麽和自己的身體過不去的嗎?倒一定要這樣糟塌自己的身體。我想，你的話……”說到這裏，低下聲音道：“信上說了就夠了，多叮囑反為不妙，進去吧。”說著，拉了春華向裏走。毛三叔也是勸她進去。春華說聲有勞，扶著五嫂子進去了。不到一會工夫，五嫂子又很快地跑了出來，一直追到毛三叔身後，輕輕地呔了一聲。毛三叔回轉身來，瞪了眼道：“還有什麽事?”五嫂子回頭，看了沒有人在身邊，才道：“她說，你見了那人，不要說她病體怎樣厲害，就說已經好了。”毛三叔道：“可是她信上說病了呢，我不有些言語不符嗎?”
五嫂子翻轉著眼睛想了一想，笑道：“這個，我哪裏知道?不過她信上寫的，總比你嘴裏去說的要實在些，你見了那人實說得了。”毛三叔道：“既是要我實話實說，你帶這個口信來作什麽?”五嫂子瞅了他一眼，再哼一聲，微笑道：“你真是個二百五，怪不得你得不著女人的歡喜。”說畢，一扭頭走了。毛三叔這倒真有些莫名其妙，心想，我怎麽會是二百五，女人盡管天天在一處，女人的心，那總是猜不透的。信上說的話，和口裏說的話不一樣，叫我去撒謊，倒叫我做二百五。
毛三叔把這件事悶在心裏，無從問人，卻也不去對人說。當時回家，把收拾清楚了的東西，重新又清理了一下，完全堆積在臥室裏，裏外幾重門，都用鎖鎖了。到了黃昏以後，背上一個大包袱，悄悄地出了大門，依然地鎖了，站在門外，望著門垂了幾點眼淚，然後歎口長氣，出村而去。
當晚到了三湖街上，住在小客店裏，等到明日搭船下省。心裏那番難過，自是不必說，熟酒鋪子，不願意去，且到街西頭不認識的酒店裏去吃幾碗水酒，解解愁悶。內地的街市，敲過了初更，一律上門，唯有茶館酒店，還敞著店門，在屋梁上垂下幾盞雙嘴子或三嘴子的油燈，繼續的作買賣。這街西頭的酒店，靠近了河岸，上下水的船，靠了岸，船上的客人們都會到這裏來消遣。毛三叔低了頭走進店堂去，在那油焰熏人的火光下，滿眼都是人，吱吱喳喳，一片酒客的談笑聲。隻有最裏牆角落裏，有張小條桌還空著沒有座客。毛三叔正覺合意，一直走上那裏，將麵朝裏坐著。
店夥來了，要了一大壺加料水酒，兩包煮青皮豆，吃著豆子慢慢地喝酒。在喝了兩碗酒之後，感到肚子裏有些空虛就回過頭來叫店夥，要一碗油炸豆腐吃。卻有一個人站在人叢中四麵張望，好像是找人。那人穿著藍寧綢夾袍，青紗瓜皮帽，手裏拿著一柄白紙折扇，這尤其讓人注意，不應該是這水酒店裏的座客。隻聽到有人叫道：“馬先生，馬先生，在這邊坐。”隨著有個人站起來，向他招手。那人毛三叔認得，是馮家村的人，要算毛三嬸親近一些的堂叔。毛三叔想到自己女人，就不好意思見馮家人，自己立刻回轉頭去。心裏也就想著，馮家有人在這裏吃酒，也決不止一個，遇到他們，都是仇人，很是尷尬，喝完了這壺就走吧。他什麽不看了，隻是低了頭喝酒。喝完了，待叫店夥會酒錢，無奈這酒夥，老是照顧坐位對過的人，要大聲喊叫，又怕讓馮家人聽到了，隻好不時的回轉頭來望著。不望則可，這一望卻望出了事故，就在這時，毛三嬸母女兩個，隨著一個馮家老頭子也走進店來。他們並不向先到的馮家人去並座位，就在自己這邊，隔了兩張桌子坐下了。
毛三叔想不到冤家路窄，偏是在這裏相逢。所幸自己是麵朝裏，這就不動身，背對著她們，聽說些什麽。先是她們低聲說話，後來聽到毛三嬸說：“我坐一會子就走，人他是偷看過了，事情也說好了，隻要彼此對一對麵，還要我久坐什麽?”毛三叔聽了，心裏恍然大悟，這正是她在這裏商議改嫁，那個先來的男人，就是要娶她的人。不想她有這樣一個漂亮的人來娶她，這樣看起來，倒是她不規矩的好。由我窮鬼這裏，嫁了一個闊人了。我弄得家敗人亡，她竟是順心如意，那太便宜了她了。心裏想到這種地方把喝下去的那股子酒勁，一齊湧了出來，同時臉上發燒，背上出汗，人落到熱灶裏去了一樣。神情慌亂著，人是不知如何是好，隻管用手指頭蘸著碗裏的剩酒，不住地在桌上畫著圈圈。過了一會兒，卻聽到有個外鄉人的口音，在那邊說話。他道：“我是沒有話說，這位大嫂願意，就一事成百事成了。”
毛三嬸卻沒有作聲，她母親答言說：“我們不能騙你吧，前幾天看到是她，今天看到還是她。隻要我們說的話你都照辦了，這頭親就算成了。”就在這時，接著一陣哈哈大笑，似乎毛三嬸做了一個什麽羞澀姿態，惹得同來的人都笑起來了。
毛三叔立刻心火上攻，頭花眼暈，幾乎要栽到桌子下麵去。於是伏在桌子上，定了一定神，再跟著向下聽去。可是一陣喧笑之聲，由店堂向外走著，這其間有女人的聲音，自然是毛三嬸也走了。無論如何也忍耐不住，站起來向外看去，毛三嬸果然是出了門，那個外鄉人還是笑嘻嘻地站在那座位邊，對了毛三嬸的後影看去。不用提，他對於毛三嬸這個人，已是十分的中意了。順著這條路下去沒有別的，就是一嫁一娶。他是個外鄉人，決不會知道這女人不是好東西，會惹了娘婆兩家打過大陣。這個女人，我不能讓她這樣地痛快嫁出門去。於是叫了店夥來，掏了一把銅幣放在桌上算酒錢，立刻追出店門，走上大街。
在街的西口外，有兩隻燈籠高舉著，想必就是她們，便放輕了腳步，緊緊地跟了上去。當自己追到她們身後，相隔二三十步路的時候，這就按了她們的腳步同樣走著。有一個人道：“現在出了街口了，我告訴你們一句話，你們別害怕。”毛三嬸道：“什麽事?街上有老虎出現嗎?”那人笑道：“那倒不是，我看到毛三叔也在牆角落裏喝酒呢，他掉過臉去，倒沒有作聲，怪不怪?我們說話的時候，他要叫起來……”
毛三嬸搶嘴道：“他叫起來怎麽樣?你以為我怕他嗎?哼!他寫了休書，打了手模腳印，我和他兩不相幹了。他姓他的姚，我姓我的馮，我姓馮的嫁人，他姓姚的管得著嗎?”那人道：“雖然這樣說，那彼此見了麵，究竟不大合適。”她道：“有什麽不合適?古往今來，謀死親夫的女人多著哩，我討厭他，沒有謀死他，讓他在我手心裏逃了命出去，就對得住他。我的青春，都讓他霸占了，落得我殘花敗柳，中年改嫁。他若叫起來，我就用這些去問他，他還有什麽話說?”
她母親說：“你可不能那樣說，人心都是肉做的。他這回聽憑你改嫁，一點也不為難，也就對得住你了。”毛三嬸道：“他是什麽對得住對不住?他算是聰明過來了，要得了我的人，要不了我的心，他要我回去作什麽，打算讓我謀死他嗎?”毛三叔在後麵跟著，聽了這些話，覺得自己這顆心，不啻是一陣陣地讓涼水澆了，心裏感觸很深，腳步也就慢慢地緩了下來，始終是呆站在人家屋簷下沒有向前走。那毛三嬸的聲音，自然也越來越細微，以至於聽不到了。
毛三叔呆站了許久，醒悟過來，不由得打了兩個寒噤，心裏想著，幸而我是不曾找著她來論理，若是和她對麵一談，不是又要受一場惡氣。女人家原來有這樣狠的心，我就一輩子不再娶女人也罷。我倒不明白這位李小秋少爺，為什麽愛上了我家大姑娘?你是沒有嚐到女人的辣味，不知道這罪是多麽難受。那也罷，讓酒店裏那個外鄉人，把她娶了去，讓他也去受受罪。毛三叔一番氣忿，到現在已是消失個幹淨，低了頭有一步沒一步走回客店去。當他經過那家水酒鋪時，還聽到那外鄉人在人叢裏發出哈哈大笑。
毛三叔對酒鋪子裏看了一看，也微微一笑。他想著，這小子今晚上拾著晦氣票子了。多謝多謝，你做了我的替死鬼。他心裏是這樣的想著，兩隻手是不期然而然的，對著酒店裏拱了兩拱。好在他在暗處，雖然做出這樣舉動，卻也沒有人看到。他回到小客店裏去，比沒有喝酒以前，心裏更要感到難受。隻是為了不在家裏，要不然，他要放聲大哭了。好容易熬過了這晚，第二天趕早就到河下去搭船。不想上省的班船，昨天都開走了，明天還不定有。毛三叔覺得三湖街上舉眼都是熟人，如何可以住下，就背了包袱，走三十裏旱路，準備到樟樹鎮去搭船。
到了樟樹鎮，又耽擱一宿，次日方才搭船東下。因為他上船早，早在前艙的推篷邊下，展開了包袱。他這包袱，就是一床薄被，卷了幾件單夾衣服，將被展開，衣服做了枕頭，就睡起來。內地的班船，前後三個艙，往往要搭二十多位客人。站著是船篷碰了頭，坐著腿又蜷縮得難過，隻有睡覺方便。毛三叔在推篷邊，還可以向外看著，吐痰倒水，要便利許多。第一日船隻走了六十裏，在太陽還有一丈多高，趕上一個小鎮市，便彎船了。毛三叔是個散蕩慣了的人，在船上蹩住睡了一天，全身都不受用。船既靠了岸，他無論如何也忍耐不住，在被褥底下，拿起收藏的鞋子，走出船頭去穿上。當他將兩隻鞋子攏起，抬頭向岸上望著，他幾乎一個倒栽蔥，落下水去。趕快將身子一蹲，扶住了絆帆索的將軍柱。
原來這岸上是一道長堤，在長堤上列著兩行楊柳樹。在柳樹叢中有幾幢半瓦房半茅屋的村店，在村店窗戶外，斜斜地掛著一幅酒幌子。毛三叔在這煩惱境況中，自然是見了酒店，就不免垂涎。可是當他向酒店裏看去的時候，由那裏走出一雙男女。男的是那外鄉人，女的就是自己休掉了的老婆。她今天穿了藍綢滾著紅絲辮的夾襖，下麵穿了大紅綢子褲，手上還捏著一條紅綢灑花汗巾。笑嘻嘻地跟了那男人走。他想好快，她嫁了這個男人，也要下省去了。這也就不想上岸了，脫下了鞋子，依然到鋪上去躺著。他又想，這女人不見得對了男人就發狠的。她和我作了六七年的夫妻，沒有這樣高興過，嫁了那姓馬的隻兩三天，就這樣笑得不歇了。我想那姓馬的是拾著了晦氣票子，恐怕是不對，也許人家是拾著歡喜票子了。他向著這條路上想，那就不願再想了，將頭邊的被褥卷得高高的，耐著性睡覺。
到了次日天亮，船夫開船，拖著錨上的鐵鏈子當啷作響，可就把他驚醒。推開頭邊的活卷篷向外看看，究竟是什麽時候。他這裏推篷，緊鄰著這邊的一條船，也有人在那裏推篷，篷推開了，突然地紅光一見，照耀著雙眼。定睛細看，又是自己休掉了的女人，她身上穿了件大紅綢子的緊身夾襖，烏油的頭發，雪白的臉蛋子，端了一盆水，向外麵潑了出來。兩下相距，不過三四尺，而今她豈有看不出來之理。然而她雖是看出來了，絲毫也不把這事放在心上，卻把臉盆，蓋上了船舷，咬著下唇，微偏了頭向河中心看去。
這時，那個姓馬的也是穿了短衣服，站在她身後，她回轉頭來向他笑道：“你看這初出土的太陽，照在河麵上，霞光萬道，多麽好看。我也不知道什麽事故，這兩天我無論見了什麽東西，都是高興的。”姓馬的笑道：“是嗬!那是因為你心裏高興的原故。”毛三嬸道：“我若不是嫁了你，我這一輩子，真算是白白地過了。”她說著，眼光還向毛三叔這邊看了來。毛三叔現在也不肯去生那閑氣了，便是淡淡地笑了一聲。他並不拉攏卷篷，一個翻身朝裏睡了。他總算長了一番見識，女人並不是生定了不愛丈夫的，隻要丈夫漂亮，有錢，還會哄她，她一樣喜歡。這也就怪不得我們大姑娘，對著李少爺害相思病了。他有了這樣一個問題，在心裏研究著，船上倒也不覺寂寞。樟樹到南昌是一百八十裏的下水路程，在船上睡了兩天的覺，也就到了南昌了。在三湖稅卡上，毛三叔已打聽清楚。小秋住在省城裏伯父家裏，先把行李安頓在小客店裏，帶著春華給的那個小包袱，訪問到李家來。
小秋的伯父李仲圃也是個小官僚，讀的舊書比秋圃多，也就比秋圃要固執許多，隻是關於怎樣去謀差事，卻比秋圃高明些。前幾天小秋拿著父親的信，來到伯父家裏住下，仲圃倒是很讚成。向小秋道：“你父親讓你還上經館讀書，我就不以為然。自從科舉停了，於今都是靠進學堂謀出身。學堂裏畢業是有年限的，早畢業，早有了出身，不像以前科舉，讀了一輩子書，也許弄不到一個秀才，這真是讀書的人，便宜了許多。既是如此，為什麽不早早進學堂呢?這裏陸軍小學的總辦，和張太守是換過帖的，張太守同我向有交情，我和你走走這條路子，你一定可以考取。第一班畢業的人，都有了差使了，這學堂是可進的。我知道你文字也還去得，像《古文觀止》《文選》這一類的書，不必去死讀了。現在新出的《維新論策》《新世文篇》之類，卻不能不看，學堂出題目，總是以時務為多。有什麽法子，既要謀出身，就不能不跟了時務轉。據我揣摸官場裏北京來人的口氣，十年八年之內，科舉決計是不會複興的。”
他說了一篇處世經驗之談，小秋隻好接受。而且對於這位伯父，還有些懼怕。來南昌的當晚，就在伯父的書房裏開始看時務書。仲圃隻有兩位小姐，對這個侄兒子，卻也十分重視，每日都親自來教訓一頓。這天出了一個論題給小秋做文，乃是《王安石變法論》。小秋在這時，把革命黨的《民報》、保皇黨的《新民業報》，早已看得津津有味，這樣的論題，豈不易為之。不要兩小時，連做帶謄正，就寫好了，放在仲圃的桌上。仲圃吃過午飯以後，自來書房裏打圍棋譜消磨長晝。見書桌上已放好了幾張紅格子的文稿，侄兒這樣聽話，他先是一喜，且不打棋譜，帶上大框眼鏡，就捧著水煙袋，架了腿坐著，將文稿放在麵前來看。隻看那論文起首說：“先哲有言，天不變道亦不變，法顧常乎?日：道興法，非一事也。千古無不變之法。堯以傳舜，舜以傳之於禹者，是謂道。堯禪於舜，禹傳於子者，是謂法。”看到這裏，他顛簸著架起來的那條腿，口裏哼哼念著有聲，抽出筆筒子裏的筆，蘸著墨就圈了兩行聯圈。
正要向下看去，門房進來說三湖三老爺派人來了。這一個報告，把爺兒倆都吃了一驚。小秋在旁邊一張小桌子上看書，立刻推書站了起來。仲圃道：“小秋沒有兩天來的，有話都說了，又有什麽事呢?”小秋想著，母親的身子最弱，也許是她病了。聽差答道：“他說要見少爺。”小秋更覺得所猜的相差不遠，心裏亂跳了起來。仲圃道：“叫他進來吧。”聽差出去，爺兒倆都默然。一會聽差引進毛三叔來，小秋倒出乎意料之外。毛三叔請了兩個安，站在一邊。仲圃道：“李老爺叫你帶信來了嗎?”毛三叔向小秋看了一眼，說是沒有。仲圃道：“那麽有什麽事?”毛三叔道：“不是李老爺打發我來的。我是自己下省來了，特意來看看李少爺。”他說著又望了小秋一眼。小秋這就十分明白了。這就向仲圃道：“他姓姚，是座船上一個打雜的，為人倒是很忠厚。”仲圃見沒有什麽事，他來得不巧，打斷了文興，麵色就有些難看，小秋立刻為他轉彎道：“必是我先生有口信給你帶來了，你到外麵來跟我說話。”他說著，竟是開著步子先走了。小秋引著他到外麵一個過堂子裏來。這是平常會客的所在，因望了他，微微頓腳道：“你怎麽一直去見我二伯?”毛三叔道：“我沒有要見二老爺，是這裏門房給回上去的。”小秋向身後看看，低聲問道：“你來找我，有什麽事嗎?”毛三叔伸手到懷裏去，摸出一個藍布包袱來，微笑道：“這是我帶來的，少爺，你好好收著。”說著，將那小包裹向他手裏一塞。小秋捏著那包裹，乃是軟綿綿的，心裏這就明白多了，也立刻接來揣到懷裏，微笑著點了兩點頭，問道：“你住在哪裏?到省裏來了，總要玩兩天，你打算就回去嗎?”毛三叔頓了一頓，向小秋又請了一個安，因道：“我的事，少爺是全知道的，我在家鄉，已經是站不住腳了，很想借這個機會，請少爺賞一碗飯吃。現時住在章江門外小客店裏。”小秋想了一想，點頭道：“好吧，明天上午你在騰王閣左手望江樓茶館子裏等著我。”毛三叔道謝而去。
小秋自踅到臥室裏來，將那布包由懷裏拿出，看到縫口，全是用線密密地縫著，心裏立刻受著一番衝動，想到這些線跡，都是春華親手縫成的，在那時，她是多麽看重了這個包袱。在她縫著包袱的時候，心裏多麽難受，對我又是多麽濃厚的意思。於是且不去拆開那線縫，將手指頭緩緩地在線縫上撫摸著。他的感想，以為這是春華親手所做，自己撫摸著線縫，也就仿佛是摸著她的手了。他這樣傻做了一會子，自己可就埋怨起自己來，這豈不是笑話，不去看包袱裏麵的東西，盡在包袱外麵，撫弄些什麽。由身上掏出了小刀，將線縫挑開，不想這裏麵竟是裹上了許多層，而且每透開一層，便有那股子若有若無的香氣，向鼻眼裏衝襲了來。待到完全透開了，雖有一封信在那裏，且不要去念看，心裏猛可的一動，就是一條紫綢小手絹，斜斜地裹了一仔頭發。將頭發抽出來，卻是一絲不亂的，用舊的紅頭繩，紮了那頭發。重大的刺激在前，卻不怎樣地難受。略微翻了一翻，這才拆開那封信來看。在小秋心忖著，在信上也無非是些思慕的話，自己既是不願再墮入情網，好像看與不看，這都沒有什麽關係。及至拆開了信從頭一看，才知道春華害了一場大病。拿著信在手上，隻管在屋子裏來回的轉著。
情不自禁地就歎了一口氣道：“怪不得維新的人，都在叫著婚姻自由。這不自由的婚姻，實在與殺人無二。要婚姻自由，在這個專製時代，哪裏辦得到呢?除非是革命黨成功了。”他萬分地感到無聊，自己就是這樣子在屋子裏說話。耳朵邊卻聽到有人噗嗤地笑上了一聲，小秋這倒不能不受一驚。抬頭看時，卻是家中雇用的王媽，端了一盆水，站在房門口。小秋一時慌了，就問道：“我沒有叫你，你跑來幹什麽?”王媽笑道：“我端水擦抹桌椅來了。少爺，你為什麽一個人說話呀?”
小秋揮著手道：“出去吧，我在這裏念書，不許噦嗦了。”小秋說的那些話，王媽都聽到了，什麽婚姻自由不自由，他嘴裏很是說上了一遍，這會是書上的話嗎?她也不曾多說什麽，回轉頭來，向小秋就是微微一笑，小秋雖然知道自己的話，是被她聽了去了，可是她一個當女仆的人，便是聽去了這話，又有什麽關係，所以他也是很坦然的到床上去橫躺著手裏拿了那仔頭發，隻管把玩。看完一陣之後，又把揣在身上的信，重新溫習一遍。最後，他還是把那封信抽了出來，又詳細地看上一遍。覺得那簡簡單單的幾行文字，卻是纏綿悱惻，十分的淒楚，越看越不忍放下手來，就是這樣的躺在床上繼續地向下看去了。直到吃晚飯的時候，女仆來請兩回，方始到堂屋裏去吃飯。當吃飯的時候，他伯母楊氏，卻是不住的向他打量著。他也想到，藏在臥室裏，大半天沒有出房門，也許伯母有些疑心了。就故意皺了眉道：“不明白什麽緣故，今天是很覺得頭痛。”說著裝出那很勉強的樣子，吃完了一碗飯，就不再添。楊氏微笑道：“人是鐵，飯是鋼，有了病也應當勉強吃些。”小秋見她的眼鋒，似乎帶了一種譏笑的樣子，越不敢坐，推碗便走了。
在這天晚上，仲圃是被朋友約著下棋去了。小秋一雙姊妹，也各回了臥室，楊氏卻打發女仆，將小秋叫去問話。她手上捧了水煙袋，坐在圍椅上，正在抽煙。小秋進房來了，卻叫他在對麵椅子上坐下。向女仆道：“你出去，叫你再來。”小秋看了這情形，心裏有幾分膽怯，早就是臉上一陣通紅。楊氏似乎也不怎樣介意，還是吹了紙媒抽煙，直待抽過了三五袋煙，把紙媒息了，放下煙袋，又用手絹拂了幾拂懷裏的紙煤灰。她越是這樣的做作著，不開口，越讓小秋躊躇不安。楊氏卻也不去管他，還是自斟了一杯茶喝了，才向他道：“小秋，你要知道，我作伯母的，是比你親生母，還要疼你些，有什麽為難的事，我可以和你設法。”小秋站起來答道：“伯母這話，從何說起，我並沒有什麽為難的事呀。”
楊氏又把放下在桌上的水煙袋，再拿了起來，從從容容的吹了紙煤，吸上了兩筒煙。見小秋還站著呢，便點點頭道：“你坐下。”小秋看伯母這樣子真不知伯母葫蘆裏賣的什麽藥，隻好坐下。楊氏將煙袋放下，複笑道：“今天三湖街來了人，不是給你帶封信來了嗎?”小秋隻好站起，低了頭不能作聲，可是他臉上，已經是紅暈得耳朵後麵去了。楊氏道：“那信是什麽人代筆的，可以念給我聽聽嗎?”小秋如何能答複，隻有默然。楊氏正色道：“孩子，別的事，我不能管你，可是你居然尋花問柳起來，我不能不說了。”小秋也正色道：“伯母你錯了，不是那種事。”
楊氏道：“實不相瞞，你半天沒有出房門，我在窗子裏偷看了許久，見你看看信，又看看一仔烏黑的頭發，還不是花街柳巷得來的東西，是由哪裏得來的東西呢?”楊氏這一句話，未免太冤屈了好人，小秋心裏那股子怨氣，無論女口何也忍耐不住，欷欷噓噓的一聲，竟是流著眼淚哭起來了。身上沒有帶得手絹，隻管去把袖頭子揉擦著眼睛。楊氏道：“你千萬別這樣，你這麽大小子一說就哭起來了，那不是笑話嗎?隻要你把話對我實說了，以後再不荒唐，我也就不對你伯父說。”小秋心想，這件事，反正是父母都知道的，又何必瞞著伯母。於是止住了眼淚，把自己和春華的事，略微說了一個大概。至於這封信，隻說是毛三叔下省，順便帶來的，信裏是什麽，帶信的人也不知道。楊氏抽著水煙，把他的話全聽完了，這才哦了一聲道：“原來如此，這更要不得，人家是個有婆婆家的姑娘，你怎麽能夠存那種心事?”小秋道：“唯其如此，所以我不在那裏念書了。”說著，卻向楊氏請了一個安，接著苦笑道：“從今以後，侄子決不想到這件事，隻求伯母不要對伯父說。”楊氏微笑道：“若是我對你伯父說，還算什麽疼你呢?你也到了歲數了，我自有個道理。”小秋聽到楊氏說，不告訴伯父，這已是很歡喜，現在她又說自有個道理，這就不能不複注意起來。便走向前一步，低聲道：“但不知伯母還有什麽打算，遇事都求伯母包涵一點才好。”楊氏笑道：“你伯母五十多歲了，豈有不願意再看到一輩子的?對你的事，我也早在心裏了。今天的事，就此說完，你到書房裏去吧。”小秋聽伯母的話，好像還要促成自己和春華的婚姻似的，這就叫他糊塗了。
五嫂子走出房門來時，隻見毛三叔已經是把自己包的那個包袱，夾在脅下，在堂屋門外站著，大概是話都已經說完，這就要走了。看看屋外的天色，還隻有一點混茫的光亮，便笑道：“毛三叔來的真早，怎麽你叫門，我
並沒有聽到。”毛三叔道：“哪裏叫了門?大姑娘早是打開了門，在院子外麵等著我呢。”五嫂子立刻拉著春華的手，捏上兩捏，正色道：“你的手冰涼，大姑娘，這是鬧著玩的嗎?假如你病加重了，師母雖不說什麽，我也難為情。”
春華道：“你這樣一個聰明人，這一點事會不明白。假如我的病真加重了，你想我的爹娘會怪你嗎?”毛三叔聽到她說話的聲音，也是越來越大，想著若是驚動了鄰居，自己不好說話。便低聲道：“大姑娘沒有什麽話要說了嗎?我走了，多謝你的好意。”春華點點頭，讓他去了。可是當毛三叔走出籬笆門以後，她又追了出來，靠著門，向毛三叔亂招手。
毛三叔走了回來，笑問道：“姑娘還有什麽話?”春華低頭想了一想，微笑道：“你以後可要少喝酒了。”毛三叔真想不到她很要緊地追出來，卻是說這樣一句不相幹的話。這倒不去管，隻要她說出來，自己也就愧領了，連答了兩聲是。五嫂子早是扶住了春華的肩膀，帶向門裏拉著，望了她的臉道：“你一點血色都沒有呢，早晨起來，就吹這樣的涼風，你有什麽和自己的身體過不去的嗎?倒一定要這樣糟塌自己的身體。我想，你的話……”說到這裏，低下聲音道：“信上說了就夠了，多叮囑反為不妙，進去吧。”說著，拉了春華向裏走。毛三叔也是勸她進去。春華說聲有勞，扶著五嫂子進去了。不到一會工夫，五嫂子又很快地跑了出來，一直追到毛三叔身後，輕輕地呔了一聲。毛三叔回轉身來，瞪了眼道：“還有什麽事?”五嫂子回頭，看了沒有人在身邊，才道：“她說，你見了那人，不要說她病體怎樣厲害，就說已經好了。”毛三叔道：“可是她信上說病了呢，我不有些言語不符嗎?”
五嫂子翻轉著眼睛想了一想，笑道：“這個，我哪裏知道?不過她信上寫的，總比你嘴裏去說的要實在些，你見了那人實說得了。”毛三叔道：“既是要我實話實說，你帶這個口信來作什麽?”五嫂子瞅了他一眼，再哼一聲，微笑道：“你真是個二百五，怪不得你得不著女人的歡喜。”說畢，一扭頭走了。毛三叔這倒真有些莫名其妙，心想，我怎麽會是二百五，女人盡管天天在一處，女人的心，那總是猜不透的。信上說的話，和口裏說的話不一樣，叫我去撒謊，倒叫我做二百五。
毛三叔把這件事悶在心裏，無從問人，卻也不去對人說。當時回家，把收拾清楚了的東西，重新又清理了一下，完全堆積在臥室裏，裏外幾重門，都用鎖鎖了。到了黃昏以後，背上一個大包袱，悄悄地出了大門，依然地鎖了，站在門外，望著門垂了幾點眼淚，然後歎口長氣，出村而去。
當晚到了三湖街上，住在小客店裏，等到明日搭船下省。心裏那番難過，自是不必說，熟酒鋪子，不願意去，且到街西頭不認識的酒店裏去吃幾碗水酒，解解愁悶。內地的街市，敲過了初更，一律上門，唯有茶館酒店，還敞著店門，在屋梁上垂下幾盞雙嘴子或三嘴子的油燈，繼續的作買賣。這街西頭的酒店，靠近了河岸，上下水的船，靠了岸，船上的客人們都會到這裏來消遣。毛三叔低了頭走進店堂去，在那油焰熏人的火光下，滿眼都是人，吱吱喳喳，一片酒客的談笑聲。隻有最裏牆角落裏，有張小條桌還空著沒有座客。毛三叔正覺合意，一直走上那裏，將麵朝裏坐著。
店夥來了，要了一大壺加料水酒，兩包煮青皮豆，吃著豆子慢慢地喝酒。在喝了兩碗酒之後，感到肚子裏有些空虛就回過頭來叫店夥，要一碗油炸豆腐吃。卻有一個人站在人叢中四麵張望，好像是找人。那人穿著藍寧綢夾袍，青紗瓜皮帽，手裏拿著一柄白紙折扇，這尤其讓人注意，不應該是這水酒店裏的座客。隻聽到有人叫道：“馬先生，馬先生，在這邊坐。”隨著有個人站起來，向他招手。那人毛三叔認得，是馮家村的人，要算毛三嬸親近一些的堂叔。毛三叔想到自己女人，就不好意思見馮家人，自己立刻回轉頭去。心裏也就想著，馮家有人在這裏吃酒，也決不止一個，遇到他們，都是仇人，很是尷尬，喝完了這壺就走吧。他什麽不看了，隻是低了頭喝酒。喝完了，待叫店夥會酒錢，無奈這酒夥，老是照顧坐位對過的人，要大聲喊叫，又怕讓馮家人聽到了，隻好不時的回轉頭來望著。不望則可，這一望卻望出了事故，就在這時，毛三嬸母女兩個，隨著一個馮家老頭子也走進店來。他們並不向先到的馮家人去並座位，就在自己這邊，隔了兩張桌子坐下了。
毛三叔想不到冤家路窄，偏是在這裏相逢。所幸自己是麵朝裏，這就不動身，背對著她們，聽說些什麽。先是她們低聲說話，後來聽到毛三嬸說：“我坐一會子就走，人他是偷看過了，事情也說好了，隻要彼此對一對麵，還要我久坐什麽?”毛三叔聽了，心裏恍然大悟，這正是她在這裏商議改嫁，那個先來的男人，就是要娶她的人。不想她有這樣一個漂亮的人來娶她，這樣看起來，倒是她不規矩的好。由我窮鬼這裏，嫁了一個闊人了。我弄得家敗人亡，她竟是順心如意，那太便宜了她了。心裏想到這種地方把喝下去的那股子酒勁，一齊湧了出來，同時臉上發燒，背上出汗，人落到熱灶裏去了一樣。神情慌亂著，人是不知如何是好，隻管用手指頭蘸著碗裏的剩酒，不住地在桌上畫著圈圈。過了一會兒，卻聽到有個外鄉人的口音，在那邊說話。他道：“我是沒有話說，這位大嫂願意，就一事成百事成了。”
毛三嬸卻沒有作聲，她母親答言說：“我們不能騙你吧，前幾天看到是她，今天看到還是她。隻要我們說的話你都照辦了，這頭親就算成了。”就在這時，接著一陣哈哈大笑，似乎毛三嬸做了一個什麽羞澀姿態，惹得同來的人都笑起來了。
毛三叔立刻心火上攻，頭花眼暈，幾乎要栽到桌子下麵去。於是伏在桌子上，定了一定神，再跟著向下聽去。可是一陣喧笑之聲，由店堂向外走著，這其間有女人的聲音，自然是毛三嬸也走了。無論如何也忍耐不住，站起來向外看去，毛三嬸果然是出了門，那個外鄉人還是笑嘻嘻地站在那座位邊，對了毛三嬸的後影看去。不用提，他對於毛三嬸這個人，已是十分的中意了。順著這條路下去沒有別的，就是一嫁一娶。他是個外鄉人，決不會知道這女人不是好東西，會惹了娘婆兩家打過大陣。這個女人，我不能讓她這樣地痛快嫁出門去。於是叫了店夥來，掏了一把銅幣放在桌上算酒錢，立刻追出店門，走上大街。
在街的西口外，有兩隻燈籠高舉著，想必就是她們，便放輕了腳步，緊緊地跟了上去。當自己追到她們身後，相隔二三十步路的時候，這就按了她們的腳步同樣走著。有一個人道：“現在出了街口了，我告訴你們一句話，你們別害怕。”毛三嬸道：“什麽事?街上有老虎出現嗎?”那人笑道：“那倒不是，我看到毛三叔也在牆角落裏喝酒呢，他掉過臉去，倒沒有作聲，怪不怪?我們說話的時候，他要叫起來……”
毛三嬸搶嘴道：“他叫起來怎麽樣?你以為我怕他嗎?哼!他寫了休書，打了手模腳印，我和他兩不相幹了。他姓他的姚，我姓我的馮，我姓馮的嫁人，他姓姚的管得著嗎?”那人道：“雖然這樣說，那彼此見了麵，究竟不大合適。”她道：“有什麽不合適?古往今來，謀死親夫的女人多著哩，我討厭他，沒有謀死他，讓他在我手心裏逃了命出去，就對得住他。我的青春，都讓他霸占了，落得我殘花敗柳，中年改嫁。他若叫起來，我就用這些去問他，他還有什麽話說?”
她母親說：“你可不能那樣說，人心都是肉做的。他這回聽憑你改嫁，一點也不為難，也就對得住你了。”毛三嬸道：“他是什麽對得住對不住?他算是聰明過來了，要得了我的人，要不了我的心，他要我回去作什麽，打算讓我謀死他嗎?”毛三叔在後麵跟著，聽了這些話，覺得自己這顆心，不啻是一陣陣地讓涼水澆了，心裏感觸很深，腳步也就慢慢地緩了下來，始終是呆站在人家屋簷下沒有向前走。那毛三嬸的聲音，自然也越來越細微，以至於聽不到了。
毛三叔呆站了許久，醒悟過來，不由得打了兩個寒噤，心裏想著，幸而我是不曾找著她來論理，若是和她對麵一談，不是又要受一場惡氣。女人家原來有這樣狠的心，我就一輩子不再娶女人也罷。我倒不明白這位李小秋少爺，為什麽愛上了我家大姑娘?你是沒有嚐到女人的辣味，不知道這罪是多麽難受。那也罷，讓酒店裏那個外鄉人，把她娶了去，讓他也去受受罪。毛三叔一番氣忿，到現在已是消失個幹淨，低了頭有一步沒一步走回客店去。當他經過那家水酒鋪時，還聽到那外鄉人在人叢裏發出哈哈大笑。
毛三叔對酒鋪子裏看了一看，也微微一笑。他想著，這小子今晚上拾著晦氣票子了。多謝多謝，你做了我的替死鬼。他心裏是這樣的想著，兩隻手是不期然而然的，對著酒店裏拱了兩拱。好在他在暗處，雖然做出這樣舉動，卻也沒有人看到。他回到小客店裏去，比沒有喝酒以前，心裏更要感到難受。隻是為了不在家裏，要不然，他要放聲大哭了。好容易熬過了這晚，第二天趕早就到河下去搭船。不想上省的班船，昨天都開走了，明天還不定有。毛三叔覺得三湖街上舉眼都是熟人，如何可以住下，就背了包袱，走三十裏旱路，準備到樟樹鎮去搭船。
到了樟樹鎮，又耽擱一宿，次日方才搭船東下。因為他上船早，早在前艙的推篷邊下，展開了包袱。他這包袱，就是一床薄被，卷了幾件單夾衣服，將被展開，衣服做了枕頭，就睡起來。內地的班船，前後三個艙，往往要搭二十多位客人。站著是船篷碰了頭，坐著腿又蜷縮得難過，隻有睡覺方便。毛三叔在推篷邊，還可以向外看著，吐痰倒水，要便利許多。第一日船隻走了六十裏，在太陽還有一丈多高，趕上一個小鎮市，便彎船了。毛三叔是個散蕩慣了的人，在船上蹩住睡了一天，全身都不受用。船既靠了岸，他無論如何也忍耐不住，在被褥底下，拿起收藏的鞋子，走出船頭去穿上。當他將兩隻鞋子攏起，抬頭向岸上望著，他幾乎一個倒栽蔥，落下水去。趕快將身子一蹲，扶住了絆帆索的將軍柱。
原來這岸上是一道長堤，在長堤上列著兩行楊柳樹。在柳樹叢中有幾幢半瓦房半茅屋的村店，在村店窗戶外，斜斜地掛著一幅酒幌子。毛三叔在這煩惱境況中，自然是見了酒店，就不免垂涎。可是當他向酒店裏看去的時候，由那裏走出一雙男女。男的是那外鄉人，女的就是自己休掉了的老婆。她今天穿了藍綢滾著紅絲辮的夾襖，下麵穿了大紅綢子褲，手上還捏著一條紅綢灑花汗巾。笑嘻嘻地跟了那男人走。他想好快，她嫁了這個男人，也要下省去了。這也就不想上岸了，脫下了鞋子，依然到鋪上去躺著。他又想，這女人不見得對了男人就發狠的。她和我作了六七年的夫妻，沒有這樣高興過，嫁了那姓馬的隻兩三天，就這樣笑得不歇了。我想那姓馬的是拾著了晦氣票子，恐怕是不對，也許人家是拾著歡喜票子了。他向著這條路上想，那就不願再想了，將頭邊的被褥卷得高高的，耐著性睡覺。
到了次日天亮，船夫開船，拖著錨上的鐵鏈子當啷作響，可就把他驚醒。推開頭邊的活卷篷向外看看，究竟是什麽時候。他這裏推篷，緊鄰著這邊的一條船，也有人在那裏推篷，篷推開了，突然地紅光一見，照耀著雙眼。定睛細看，又是自己休掉了的女人，她身上穿了件大紅綢子的緊身夾襖，烏油的頭發，雪白的臉蛋子，端了一盆水，向外麵潑了出來。兩下相距，不過三四尺，而今她豈有看不出來之理。然而她雖是看出來了，絲毫也不把這事放在心上，卻把臉盆，蓋上了船舷，咬著下唇，微偏了頭向河中心看去。
這時，那個姓馬的也是穿了短衣服，站在她身後，她回轉頭來向他笑道：“你看這初出土的太陽，照在河麵上，霞光萬道，多麽好看。我也不知道什麽事故，這兩天我無論見了什麽東西，都是高興的。”姓馬的笑道：“是嗬!那是因為你心裏高興的原故。”毛三嬸道：“我若不是嫁了你，我這一輩子，真算是白白地過了。”她說著，眼光還向毛三叔這邊看了來。毛三叔現在也不肯去生那閑氣了，便是淡淡地笑了一聲。他並不拉攏卷篷，一個翻身朝裏睡了。他總算長了一番見識，女人並不是生定了不愛丈夫的，隻要丈夫漂亮，有錢，還會哄她，她一樣喜歡。這也就怪不得我們大姑娘，對著李少爺害相思病了。他有了這樣一個問題，在心裏研究著，船上倒也不覺寂寞。樟樹到南昌是一百八十裏的下水路程，在船上睡了兩天的覺，也就到了南昌了。在三湖稅卡上，毛三叔已打聽清楚。小秋住在省城裏伯父家裏，先把行李安頓在小客店裏，帶著春華給的那個小包袱，訪問到李家來。
小秋的伯父李仲圃也是個小官僚，讀的舊書比秋圃多，也就比秋圃要固執許多，隻是關於怎樣去謀差事，卻比秋圃高明些。前幾天小秋拿著父親的信，來到伯父家裏住下，仲圃倒是很讚成。向小秋道：“你父親讓你還上經館讀書，我就不以為然。自從科舉停了，於今都是靠進學堂謀出身。學堂裏畢業是有年限的，早畢業，早有了出身，不像以前科舉，讀了一輩子書，也許弄不到一個秀才，這真是讀書的人，便宜了許多。既是如此，為什麽不早早進學堂呢?這裏陸軍小學的總辦，和張太守是換過帖的，張太守同我向有交情，我和你走走這條路子，你一定可以考取。第一班畢業的人，都有了差使了，這學堂是可進的。我知道你文字也還去得，像《古文觀止》《文選》這一類的書，不必去死讀了。現在新出的《維新論策》《新世文篇》之類，卻不能不看，學堂出題目，總是以時務為多。有什麽法子，既要謀出身，就不能不跟了時務轉。據我揣摸官場裏北京來人的口氣，十年八年之內，科舉決計是不會複興的。”
他說了一篇處世經驗之談，小秋隻好接受。而且對於這位伯父，還有些懼怕。來南昌的當晚，就在伯父的書房裏開始看時務書。仲圃隻有兩位小姐，對這個侄兒子，卻也十分重視，每日都親自來教訓一頓。這天出了一個論題給小秋做文，乃是《王安石變法論》。小秋在這時，把革命黨的《民報》、保皇黨的《新民業報》，早已看得津津有味，這樣的論題，豈不易為之。不要兩小時，連做帶謄正，就寫好了，放在仲圃的桌上。仲圃吃過午飯以後，自來書房裏打圍棋譜消磨長晝。見書桌上已放好了幾張紅格子的文稿，侄兒這樣聽話，他先是一喜，且不打棋譜，帶上大框眼鏡，就捧著水煙袋，架了腿坐著，將文稿放在麵前來看。隻看那論文起首說：“先哲有言，天不變道亦不變，法顧常乎?日：道興法，非一事也。千古無不變之法。堯以傳舜，舜以傳之於禹者，是謂道。堯禪於舜，禹傳於子者，是謂法。”看到這裏，他顛簸著架起來的那條腿，口裏哼哼念著有聲，抽出筆筒子裏的筆，蘸著墨就圈了兩行聯圈。
正要向下看去，門房進來說三湖三老爺派人來了。這一個報告，把爺兒倆都吃了一驚。小秋在旁邊一張小桌子上看書，立刻推書站了起來。仲圃道：“小秋沒有兩天來的，有話都說了，又有什麽事呢?”小秋想著，母親的身子最弱，也許是她病了。聽差答道：“他說要見少爺。”小秋更覺得所猜的相差不遠，心裏亂跳了起來。仲圃道：“叫他進來吧。”聽差出去，爺兒倆都默然。一會聽差引進毛三叔來，小秋倒出乎意料之外。毛三叔請了兩個安，站在一邊。仲圃道：“李老爺叫你帶信來了嗎?”毛三叔向小秋看了一眼，說是沒有。仲圃道：“那麽有什麽事?”毛三叔道：“不是李老爺打發我來的。我是自己下省來了，特意來看看李少爺。”他說著又望了小秋一眼。小秋這就十分明白了。這就向仲圃道：“他姓姚，是座船上一個打雜的，為人倒是很忠厚。”仲圃見沒有什麽事，他來得不巧，打斷了文興，麵色就有些難看，小秋立刻為他轉彎道：“必是我先生有口信給你帶來了，你到外麵來跟我說話。”他說著，竟是開著步子先走了。小秋引著他到外麵一個過堂子裏來。這是平常會客的所在，因望了他，微微頓腳道：“你怎麽一直去見我二伯?”毛三叔道：“我沒有要見二老爺，是這裏門房給回上去的。”小秋向身後看看，低聲問道：“你來找我，有什麽事嗎?”毛三叔伸手到懷裏去，摸出一個藍布包袱來，微笑道：“這是我帶來的，少爺，你好好收著。”說著，將那小包裹向他手裏一塞。小秋捏著那包裹，乃是軟綿綿的，心裏這就明白多了，也立刻接來揣到懷裏，微笑著點了兩點頭，問道：“你住在哪裏?到省裏來了，總要玩兩天，你打算就回去嗎?”毛三叔頓了一頓，向小秋又請了一個安，因道：“我的事，少爺是全知道的，我在家鄉，已經是站不住腳了，很想借這個機會，請少爺賞一碗飯吃。現時住在章江門外小客店裏。”小秋想了一想，點頭道：“好吧，明天上午你在騰王閣左手望江樓茶館子裏等著我。”毛三叔道謝而去。
小秋自踅到臥室裏來，將那布包由懷裏拿出，看到縫口，全是用線密密地縫著，心裏立刻受著一番衝動，想到這些線跡，都是春華親手縫成的，在那時，她是多麽看重了這個包袱。在她縫著包袱的時候，心裏多麽難受，對我又是多麽濃厚的意思。於是且不去拆開那線縫，將手指頭緩緩地在線縫上撫摸著。他的感想，以為這是春華親手所做，自己撫摸著線縫，也就仿佛是摸著她的手了。他這樣傻做了一會子，自己可就埋怨起自己來，這豈不是笑話，不去看包袱裏麵的東西，盡在包袱外麵，撫弄些什麽。由身上掏出了小刀，將線縫挑開，不想這裏麵竟是裹上了許多層，而且每透開一層，便有那股子若有若無的香氣，向鼻眼裏衝襲了來。待到完全透開了，雖有一封信在那裏，且不要去念看，心裏猛可的一動，就是一條紫綢小手絹，斜斜地裹了一仔頭發。將頭發抽出來，卻是一絲不亂的，用舊的紅頭繩，紮了那頭發。重大的刺激在前，卻不怎樣地難受。略微翻了一翻，這才拆開那封信來看。在小秋心忖著，在信上也無非是些思慕的話，自己既是不願再墮入情網，好像看與不看，這都沒有什麽關係。及至拆開了信從頭一看，才知道春華害了一場大病。拿著信在手上，隻管在屋子裏來回的轉著。
情不自禁地就歎了一口氣道：“怪不得維新的人，都在叫著婚姻自由。這不自由的婚姻，實在與殺人無二。要婚姻自由，在這個專製時代，哪裏辦得到呢?除非是革命黨成功了。”他萬分地感到無聊，自己就是這樣子在屋子裏說話。耳朵邊卻聽到有人噗嗤地笑上了一聲，小秋這倒不能不受一驚。抬頭看時，卻是家中雇用的王媽，端了一盆水，站在房門口。小秋一時慌了，就問道：“我沒有叫你，你跑來幹什麽?”王媽笑道：“我端水擦抹桌椅來了。少爺，你為什麽一個人說話呀?”
小秋揮著手道：“出去吧，我在這裏念書，不許噦嗦了。”小秋說的那些話，王媽都聽到了，什麽婚姻自由不自由，他嘴裏很是說上了一遍，這會是書上的話嗎?她也不曾多說什麽，回轉頭來，向小秋就是微微一笑，小秋雖然知道自己的話，是被她聽了去了，可是她一個當女仆的人，便是聽去了這話，又有什麽關係，所以他也是很坦然的到床上去橫躺著手裏拿了那仔頭發，隻管把玩。看完一陣之後，又把揣在身上的信，重新溫習一遍。最後，他還是把那封信抽了出來，又詳細地看上一遍。覺得那簡簡單單的幾行文字，卻是纏綿悱惻，十分的淒楚，越看越不忍放下手來，就是這樣的躺在床上繼續地向下看去了。直到吃晚飯的時候，女仆來請兩回，方始到堂屋裏去吃飯。當吃飯的時候，他伯母楊氏，卻是不住的向他打量著。他也想到，藏在臥室裏，大半天沒有出房門，也許伯母有些疑心了。就故意皺了眉道：“不明白什麽緣故，今天是很覺得頭痛。”說著裝出那很勉強的樣子，吃完了一碗飯，就不再添。楊氏微笑道：“人是鐵，飯是鋼，有了病也應當勉強吃些。”小秋見她的眼鋒，似乎帶了一種譏笑的樣子，越不敢坐，推碗便走了。
在這天晚上，仲圃是被朋友約著下棋去了。小秋一雙姊妹，也各回了臥室，楊氏卻打發女仆，將小秋叫去問話。她手上捧了水煙袋，坐在圍椅上，正在抽煙。小秋進房來了，卻叫他在對麵椅子上坐下。向女仆道：“你出去，叫你再來。”小秋看了這情形，心裏有幾分膽怯，早就是臉上一陣通紅。楊氏似乎也不怎樣介意，還是吹了紙媒抽煙，直待抽過了三五袋煙，把紙媒息了，放下煙袋，又用手絹拂了幾拂懷裏的紙煤灰。她越是這樣的做作著，不開口，越讓小秋躊躇不安。楊氏卻也不去管他，還是自斟了一杯茶喝了，才向他道：“小秋，你要知道，我作伯母的，是比你親生母，還要疼你些，有什麽為難的事，我可以和你設法。”小秋站起來答道：“伯母這話，從何說起，我並沒有什麽為難的事呀。”
楊氏又把放下在桌上的水煙袋，再拿了起來，從從容容的吹了紙煤，吸上了兩筒煙。見小秋還站著呢，便點點頭道：“你坐下。”小秋看伯母這樣子真不知伯母葫蘆裏賣的什麽藥，隻好坐下。楊氏將煙袋放下，複笑道：“今天三湖街來了人，不是給你帶封信來了嗎?”小秋隻好站起，低了頭不能作聲，可是他臉上，已經是紅暈得耳朵後麵去了。楊氏道：“那信是什麽人代筆的，可以念給我聽聽嗎?”小秋如何能答複，隻有默然。楊氏正色道：“孩子，別的事，我不能管你，可是你居然尋花問柳起來，我不能不說了。”小秋也正色道：“伯母你錯了，不是那種事。”
楊氏道：“實不相瞞，你半天沒有出房門，我在窗子裏偷看了許久，見你看看信，又看看一仔烏黑的頭發，還不是花街柳巷得來的東西，是由哪裏得來的東西呢?”楊氏這一句話，未免太冤屈了好人，小秋心裏那股子怨氣，無論女口何也忍耐不住，欷欷噓噓的一聲，竟是流著眼淚哭起來了。身上沒有帶得手絹，隻管去把袖頭子揉擦著眼睛。楊氏道：“你千萬別這樣，你這麽大小子一說就哭起來了，那不是笑話嗎?隻要你把話對我實說了，以後再不荒唐，我也就不對你伯父說。”小秋心想，這件事，反正是父母都知道的，又何必瞞著伯母。於是止住了眼淚，把自己和春華的事，略微說了一個大概。至於這封信，隻說是毛三叔下省，順便帶來的，信裏是什麽，帶信的人也不知道。楊氏抽著水煙，把他的話全聽完了，這才哦了一聲道：“原來如此，這更要不得，人家是個有婆婆家的姑娘，你怎麽能夠存那種心事?”小秋道：“唯其如此，所以我不在那裏念書了。”說著，卻向楊氏請了一個安，接著苦笑道：“從今以後，侄子決不想到這件事，隻求伯母不要對伯父說。”楊氏微笑道：“若是我對你伯父說，還算什麽疼你呢?你也到了歲數了，我自有個道理。”小秋聽到楊氏說，不告訴伯父，這已是很歡喜，現在她又說自有個道理，這就不能不複注意起來。便走向前一步，低聲道：“但不知伯母還有什麽打算，遇事都求伯母包涵一點才好。”楊氏笑道：“你伯母五十多歲了，豈有不願意再看到一輩子的?對你的事，我也早在心裏了。今天的事，就此說完，你到書房裏去吧。”小秋聽伯母的話，好像還要促成自己和春華的婚姻似的，這就叫他糊塗了。