原來這位督辦，不但沒有官僚的氣度，而且乳臭未幹，隻是一個十六七歲的小孩子。當年有一個秘書長的兒子，十八歲就當參事，人家就引為奇談，自己還不十分肯信。而今卻親眼看見這樣年幼的督辦，他怎樣不奇怪？那甄寶蔭雖然年輕，卻也很知道應酬的規矩，客客氣氣讓楊杏園坐下。那聽差取了三根雪茄，一人遞了一支，又擦了火柴，一一來燃著。
楊杏園這時就近看那甄寶蔭。細嫩的皮膚，本來就不黃不黑，兩腮上一點氣色沒有，越發顯得蒼白，光光臉子，架著一副大框眼鏡。猛然一看似乎很俊秀，仔細一看，卻一點精神沒有。他兩個上了黃黝的指頭，夾著雪茄坐在床上抽，一麵說話。
他除了談些嫖經賭經而外，就是談哪位總長的近況如何，哪位闊人的靠山奚似。談到闊一點的人，總是稱著西林河間項城。再次一點的闊人，就連著那人的姓和號，一塊兒稱呼，不叫他的名字，譬如叫王克敏做王叔魯，曹汝霖叫做曹潤田之類。楊杏園起初不知道他是什麽督辦，後來因為他常常說到毛革的事情，又被張達詞點明了幾句，才曉得他是改良外蒙毛革督辦。
三人談了一會子，那甄寶前就忘其所以了，由嫖經又談到土娼。便問張達詞道：“你說的那個人，怎麽這時候沒有來？我等的不耐煩，我們先找個什麽事混混，好不好？”張達詞道：“你還接著燒兩口，她就快到了。”甄寶蔭笑道：“煙現在夠了。回頭等著她來替我們燒罷。”商議了一陣，究竟也沒有想到什麽暫時消遣的法子，這時有一個穿白色衣眼的茶房走了進來，含著笑容輕輕的說道：“來了。”甄寶蔭道：“什麽還要這樣鬼鬼祟祟的，來了幹脆進來得了。”茶房笑著答應了幾個“是”，退了出去。
一會工夫，就聽見吱咯吱咯，一陣皮鞋響。抬頭一看，走進兩個女子。一個二十上下，穿著杏黃色的西服，白色的裙子，蓬著卷頭，胸麵前掛著一串珠子。一個隻有十六七歲的光景，一身的水紅，連帽子也是水紅色的，帽子後麵，露出半截短發。她們一進門，就有一陣粉香，輕輕對甄張二人，叫了一聲大爺三爺。對楊杏園卻笑笑，微微的點了一個頭，就算招呼的意思。張達詞先就對她二人道：“姊妹倆老是在我們麵前說英文，暗通關子，今天有懂得的人在這裏了。”這時楊杏園恍然大悟，所謂教跳舞的西洋留學生，就是這一對人物。張達詞跟著給楊杏園介紹，指著那位年紀大的叫愛爾女士，年紀小的叫愛思女士。愛爾女士坐在煙榻上，愛思女士坐在張達詞的身邊。張達詞伸手握著愛思的手，愛思很不在乎似的，便挨身坐下，和張達詞坐在一張煙榻上。楊杏園想到：“看她這個樣子，到是一個交際明星。”
便問她讀了多少年的英文。那愛思毫不思索的，用英語回答“讀了五年英文”。繼續地她又談了十幾分鍾的英語，都說得十分流利，一點破綻也沒有。楊杏園心裏想道：“這事很奇怪，發音這樣正確，說話這樣暢利，就是北京城裏真正的女學生，十中難挑一二。她們掛起學生的牌子騙人，卻也難怪。”他們說話時，那愛思的手帕，掉在地下，她就低著頭去撿，那背脊和脖子，露出雪白一大塊。張達詞坐在她身邊，看見她脖子上繞著一根桃紅色絲絛，拿手一提，說道：“這麽大人，還掛鎖嗎？”他一提時，那絲絛由愛思領圈裏麵露了出來，下端係著一個金子打的小十字架，很是精致。愛思笑著道：“你總是愛胡鬧。”連忙把那十字架，依舊塞到衣領裏麵去。張達詞笑道：“你們一歐化，簡直歐化得沒有道理。這是外國人最尊敬的東西，你們拿來當玩意。”他們三個人在這裏說話，那愛爾卻倒在甄寶蔭榻上和他燒煙。甄寶蔭說道：“咱們年紀也還相稱，我請你當一個英文秘書，你幹不幹？”
愛爾睡在枕頭上，用煙簽子醮著煙膏子，正往燈上燒，聽了這話，把手的肘子撐著床，抬起頭來望著張達詞，笑道：“你瞧，這是怪話不是？我當他的秘書，按月給薪水得了，還問年紀做什麽？”張達詞也笑道：“這話一點也不怪。請男秘書可以不談年紀，請女秘書就非談年紀不可。”說著掉轉臉來對愛思道：“他是一個督辦，可以請你姐姐當秘書。我這個小人物，用不著秘書，請你做什麽呢？”甄寶蔭在床上坐了起來，用手將腿一拍，說道：“還有一個名目啊，你不會請她當英文教員嗎？”
張達詞道：“要是這樣的名目，可以敷衍得過去，那就好說話了。何必一定要說英文教員，就是說跳舞教員，鋼琴教員，也無不可以的了。”兩個你一言，我一語，說來說去，無非把愛爾愛思兩人開玩笑。
楊杏園靠在旁邊一張沙發上，翹著腳，把一隻手在椅子圍上托著臉，隻是微笑。
那愛思坐在張達詞的身邊，卻不住的用眼睛瞟過來。過了一會兒，愛思忽然對楊杏園抿嘴要笑，自己好好的把頭低了下去。她一眼看見張達詞正望著她，又“噗哧”
一聲笑了出來。張達詞笑道：“你這是發了什麽毛病？”愛思道：“難道不許人笑嗎？”張達詞道：“笑是許你笑，但是一點事因沒有，你忽然笑起來，笑得可怪。”
愛思道：“怎樣沒有原因，原因在我心裏啦。”張達詞架起一隻腿，歪著身子，一直望到愛思臉上，問道：“原因在心裏！原因在心裏！什麽原因？”愛思將手把張達詞的腦袋一推，笑道：“討厭勁兒！過去。心裏有原因啦，你管得著嗎？”張達詞看見她撒嬌的樣子，不由得哈哈大笑。甄寶蔭道：“你這人真是賤骨頭。她好好和你說話，你要幹涉她。罵了一頓，你又笑了。”說話時，甄寶蔭已經抽了好幾口煙，愛思抽出手絹，在空中拂了兩拂，把眉毛一皺道：“這屋子裏鬧得烏煙瘴氣，怪悶的，咱們外頭坐罷。”甄寶蔭也笑著對楊杏園道：“杏園兄，咱們到外頭去坐坐，可以請教請教兩位女士的妙舞。”
五個人一路到外頭屋子裏來。楊杏園一眼看見圓桌上放著一隻盛四弦琴的木頭盒子，一猜就是二位女士帶來的。心想他們還會拉凡阿零，總也算得多才多藝了。
這屋子本有一個聽差一個護兵在這裏伺候，看見甄寶蔭出來，都站著像僵屍一般。
甄寶蔭對他們略微擺了一擺頭，說道：“出去。”他們蚊子哼著一般，答應了一個“是”字，退了出去了。楊杏園隨便坐在一張沙發椅上，愛思也坐了下來。低低笑著問楊杏園道：“你貴姓？我還沒請問。”楊杏園道：“我姓楊。”愛思道：“我們好像在哪兒會過。”楊杏園笑道：“不能吧？”愛思用左手一個食指，比著嘴唇，偏著頭想了一想，笑道：“這事的確是有的。”張達詞走過來望椅子上一坐，坐在愛思的這一邊，將身子挪了一挪，望愛思身邊直擠。笑道：“你們一見麵，就這樣親熱，說體己話兒。我們認識了半個月，怎樣生猴子似的，遠遠的就離著？要親熱大家親熱。”說著又擠過去一點。愛思把身子一扭，一鼓嘴道：“怎麽啦！”楊杏園笑著站了起來，說道：“鬧什麽？我讓你們坐。‘深達詞道：”你們剛才說什麽？“
愛思本伸著兩隻高跟鞋的腳，這時一縮一頓，把頭一扭道：“話多著啦，就是不能告訴你。”楊杏園恐怕張達詞有些誤會，笑著說道：“你說奇怪不奇怪？她說好像在什麽地方會過我。”甄寶前擁著愛爾在對麵一張沙發上，正要她教跳舞，便插嘴道：“這事也許有的，她們常常上華洋飯店，也許你們會過了。”楊杏園道：“除非如此。但是我又不會跳舞，隻不過偶然去一兩回罷了。”又對愛思道：“怎樣就會把我留在腦筋裏了。”那邊愛爾插嘴笑道：“你這句話問了不要緊，不要氣死張三爺。”張達詞道：“不相幹，我們根本上就沒關係，我還和他倆做媒呢。不信，你問問他。”說時指著楊杏園道：“你們沒來，我早就介紹過了。”一麵說著，一麵將那桌上琴盒打開，拿著琴和拉弓遞給愛爾。說道：“借光，借光。”愛爾含著笑，接了琴站著起來。張達詞又對愛思道：“借光，借光。”愛思伸了一個懶腰，笑道：“今天我一點兒勁都沒有。”張達詞對楊杏園道：“她們兩位，一位拉，一位舞。真好。可惜她不賞麵子，你沒有眼福。”楊杏園也笑著對愛思道：“真不賞麵子嗎？”愛思又伸了一個懶腰，笑道：“可別見笑。”甄寶蔭在口裏取出雪茄煙，在桌上玻璃煙缸子上，敲了一敲煙灰，對張達詞道：“怎麽樣，人家一說就行了。
你呢？“張達詞笑道：”我是拉纖的，那又算什麽呢？“說時，那愛爾反扭著左手，將幾阿零抵在肩上，右手拿著琴弓，便拉了起來。愛思站在屋中間的地毯上，前仰後合，左搖右擺，合著拍子便舞起來。她跳舞的時候，老是含著微笑，她那雙眼睛，就像閃電似的，不時的對著楊杏園射來。舞了一會，凡阿零先停了，愛思兩隻手，牽著裙子角，斜著腰往下一蹲，眼睛對著甄寶蔭張達詞楊杏園三個人一瞟。這一點兒神情，學外國人學得極像。他們三個人不約而同的，就鼓起掌來。甄寶蔭順手將牆上電鈴機子，按了一按，聽差走了進來，垂手排腳站在他麵前。甄寶蔭道：”你吩咐他們，須備五份點心送上來，越快越好。“聽差的答應了幾個”是“，倒退了兩步，然後才出去了。一會工夫，這飯店裏的茶房，捧著一隻托盤進來。就在桌上擺了兩碟牛乳點心，斟上五杯咖啡。大家便圍著桌子坐下來喝咖啡吃點心。
楊杏園因為甄寶蔭雖然年紀極輕，卻是特派的官僚，認為非我道中人，所以和他談話，總存著三分不屑的意思。甄寶蔭那樣放浪形骸，在這裏抽煙狎妓，正是高興的時候，見楊杏園淡淡的神情，他以為初次見麵的緣故，卻也沒有注意。這時大家坐著喝咖啡，不免要找些話說，便對楊杏園道：“楊先生公事很忙嗎？鼎老人很好，在他那裏辦事比別處好。”楊杏園聽他這話，莫名其妙，張達詞在那邊，卻目視楊杏園。楊杏園想起剛才他介紹時候的話，心裏有幾分明白，便隨話答應，含糊著過去。甄寶蔭又道：“我還是在胡總長家裏，和他同過一回席。”張達詞知道楊杏園最怕談官場應酬，便把話扯開，笑道：“這一些闊人，都喜歡旦角，不知有什麽緣故？胡春航在常小霞那裏報效的數目，真是可觀。第二要算陳伯儒了，和牛蕭心兄妹，沒有一天不在一處混。”甄寶蔭道：“那還罷了。還有沒有下海的票友，也和小旦一樣，陪著大老玩，這是何若？”張達詞道：“你說的是沈子圍嗎？難怪呢，他這一向忽然闊起來了。”甄寶蔭道：“闊不闊，我是不知道。聽說新認識了一個吉林朋友，借了好幾千塊錢，給他製行頭。加上還有個財政界章華鬆做他的靠山，吃喝是不焦的了。”楊杏園道：“這人也是世家子弟，何至於弄到這步田地？
我想這話也不盡然。“張達詞道：”我們以忠厚待人，當然不相信。不過他住在北京吃喝嫖賭穿，一月整千洋錢的花銷，是哪裏來的，卻很可研究呢。“楊杏園道：”他住在什麽地方？“張達詞道：”正離你那兒不遠。“他說話的時候，眼睛正望著愛思。愛思說道：”你說什麽？可別占便宜。“張達詞笑道：”說句話占點便宜都不行，那還能提別的嗎？“愛爾正抽著一根煙卷，在嘴上取了下來，兩個指頭夾著彈了一彈灰，反過手去，將煙遞給下手坐的甄寶蔭，將嘴唇撮起來，往前一噓氣，嘴裏的煙，箭也似的，對著張達詞臉上吹來，笑道：”你別挨罵了。“張達詞哈哈大笑，口裏不住的叫”好香“。他們一麵說話，一麵鬧，又鬼混了許久。
愛爾走到窗子邊將窗簾子一掀，隻見半輪月亮，正在樓外柳樹影子下，笑道：“鬧了這久，時間還早，月亮還是剛出來呢。”張達詞道：“你是樂糊塗了，連東西南北也分不出來，這月亮望下落，你當它望上走呢。”愛爾對愛思使一個眼色，輕輕的說道：“咱們走罷。”張達詞看見，便拉愛爾到裏麵房間裏去說話，一會兒工夫，張達詞出來，愛思又進去了。張達詞便就著甄寶蔭坐在一處，頭靠頭輕輕的說了許多話。甄寶蔭一麵微笑，一麵點頭，然後大聲說道：“讓她回去，還是過天說罷。”說時在身上，掏出皮夾子，拿了兩張拾圓的鈔票，遞給張達詞。張達詞剛要接過去，甄寶蔭手又往回一縮，笑道：“你和愛思的交涉，應該辯明。要不然，不明不暗，弄得我回回和你開車費，這真是冤枉。”張達詞把手往屋子裏指，又對楊杏園一望道：“今天這種情形，我還想吃什麽天鵝肉呢？”甄寶蔭道：“不知你那話，是不是成心說的？其實這不成問題。”張達詞不等甄寶蔭說完，以目相視，甄寶蔭也就一笑，將錢仍舊遞給了他。張達詞拿了這錢，便到裏邊屋裏去了。一會愛爾愛思兩人從裏麵出來。愛爾對甄寶蔭道：“勞你駕，請您吩咐你的貴管家，到外麵去叫我的車夫。”甄寶蔭笑著答應道：“是。”將鈴一按，聽差進來了，甄寶蔭道：“你出去叫艾小姐的馬車套車。”聽差答應著去了。愛爾愛思和三人笑著微微的點頭，說道：“改日見。”他們三人都也站著起來相送。愛思站在楊杏園身邊，將他的衣服一牽，忽然握著他的手，仿佛有個什麽東西在手掌心裏。這愛思以目斜視，眼睛珠一轉，楊杏園會意，就把那東西捏住了。他們三人送到房門口，就不再送，愛爾愛思兩人，也是頭也不回的走了。
楊杏園和張甄二人又坐了一會兒，無非談的是做官取樂兩件事。甄寶蔭說道：“今天不知道楊先生來，不恭得很，改日再找個地方敘敘。”楊杏園雖然謙遜著，究竟不知道他為什麽這樣客氣。便對張達詞道：“我到你那邊坐坐。”便辭了甄寶蔭到張達詞房裏來。楊杏園埋怨他道：“你這人真是豈有此理！為什麽和我瞎吹，說我是個秘書？”張達詞笑道：“一點沒有關係。你有所不知，這位甄督辦，是論資格交朋友的，越說你的來頭大，他越發和你親近。我老早的說你不過是新聞記者，你就坐不了許久。你坐不了許久，怎樣交得上這一位女朋友？”楊杏園笑道：“我並不要結交這樣一個女朋友，我為什麽要你替我吹牛？”張達詞笑道：“那小家夥和你很有意思，你不要辜負人家。她背著你向我問你的住址和電話號碼，我都告訴她了。”楊杏園道：“那你簡直胡鬧！我為什麽和她們這些人往來？”張達詞道：“你不要瞧她不起，背起履曆來，也許比我們闊得多。”楊杏園雖然清白自許，但是男女之間，究竟是不接近的好。若是接近了，就是時諺所謂，難免兩性的吸引，這種吸引，是很神秘的，它要發生的時候，決計不是什麽階級上限製得住。楊杏園一想，她剛才給個什麽東西給我，好像紙團，我倒要看看。因此和張達詞沒有多談，他就走了。走到大門口時候，他本來就想在袋裏拿出紙團來一看，可是這門口不住的人來往，又忍住了。坐上車去，再拿出來看時，原來是一張局票，並沒有什麽。
翻過背麵，仿佛有些字跡，卻是鉛筆寫的，在街燈下，哪裏看得出來？
這時車子經過西長安街，車子在平整的馬路上拉，又快又平適，天上的月亮，斜著照在路邊的槐樹林上，那樹影子，一排一排的倒在地下，現出地上的月色，格外的白淨。路邊的垂柳，葉子已經全綠了，樹上好像很是濕潤，托著月色，似乎有點淡綠的清光。再一看樹林邊電杆上的電燈，也都映成清淡的顏色，不是那樣亮了。
楊杏園剛才在藍橋飯店，耳目雜於聲色之中，綺羅之叢，快活雖然快活，總是昏昏沉沉的。現在到了這地方，淨蕩蕩的，不見一點富貴之象，一刹那間，簡直是一場夢。他由繁華冷淨之變幻，想到“色即是空”的一句話，由“色即是空”的一句話，又想到愛爾愛思姊妹兩人，似乎是個有知識的人，何至於做這種賣人肉的生活？仔細想了一想，不明白這是什麽道理？這樣看起來，大街上裘馬翩翩，招搖過市的老爺太太，裏麵未嚐沒有……
想到這裏，忽聽見後邊有兩輛車子追了上來，有兩個人在車上說話。有一句話送入耳朵，是“明天還去不去”？這話很像是熟人的聲音。楊杏園便聽他說些什麽，恰好那兩輛車子，緊緊的隨在後麵，一句一句聽得清清楚楚。當時又有一個答道：“自然去，怎麽不去？頭一排的座位，我已經定了三個。”這個似乎笑道：“定了三個座，我有一席嗎？”那個道：“你要去呢，自然有你一席，你若不去，自然也有人填缺。”這個道：“很好，你另請高明罷了。明天有一個地方去，比你那兒好得多呢。”那個道：“什麽地方，說來聽聽。”這個似乎笑道：“明天下午，吳芝芬在西老家裏邀頭，約我湊一腳，你說有味嗎？”那個道：“你不要胡吹，他們遺老捧角，有你的份？”這個道：“實話，有倒有這一回事，雖沒有要我捧角，我卻打聽得實在。”那個說：“你怎樣知道？”這一個道：“西老是我們的同鄉，他的五少爺，也是一位半吊子名士。昨天和幾個朋友在一處談戲，有人說芳芝仙的戲不好，他急得麵紅耳熱，和人家吵。有人笑著說，你就隻衛護著你的芳幹妹，不衛護你的吳幹妹，他說，怎樣不衛護？今天我還和老爺子商量著，後天替芝芬打牌呢？”
楊杏園聽到這裏，不覺插嘴道：“吠！你們在這通衢大道，宣布人家秘密，豈有此理？”那人大驚，月亮影下，仔細一看，不是別人，卻是吳碧波，別外一個，是吳碧波的同學，楊杏園也會過的。吳碧波笑道：“你這冒失鬼，突然一喊，我們倒嚇了一跳。”楊杏園道：“你們現在放著書不念，天天捧角嗎？”吳碧波道：“那也偶然罷了。”楊杏園道：“剛才我聽見你說周西老。我想起一樁事，華伯平來京了，他正要找這些人。請你明早到我那裏來一趟，我和你一路找他去。”吳碧波就答應了。說到這裏，車子到了分路的地方，各自走各人的。
一會兒楊杏園到了家裏，第一要緊的事，就是要看那張局票寫的是些什麽，他等提水來沏茶的長班走了，然後又把房門掩上。這才把那張局票拿出來，再看背麵鉛筆寫的字句，是：楊先生：我和你實在很熟，明天下午六點鍾，我在神州飯店九號候你。你下了衙門的時候，就請你順便來會我，好仔細談一談。此事要守秘密。
楊杏園拿在手上看了幾遍，心裏想，我怎樣會和她認識？這話奇得很，無論如何，我沒有這樣的熟人。自己又把這張紙逐句推敲一番，忽然大悟，想道：“有了。
這上麵最要緊的地方，就是下衙門一句話，她以為我是一位大老爺，所以極力和我聯絡。其實我是一介寒儒，你上了張達詞的當了。我以為她寫字條給我，或者真有什麽可聽的話。原來如此，也就極平常的事情了，何必那樣做作呢？這張紙，別讓別人家看見了。不知道緣由的，一看見了又不要說是一段風流案嗎？“想到這裏，擦了一支火柴，把紙就燒了。
到了次日，吳碧波果然來了。他問道：“華伯平這個日子，他到北京來做什麽？”
楊杏園道：“我也閑不清楚。他略略的說了幾句，是為民選省長這個問題來的，意思要和寓京的大老，分頭接洽。要求這些大老，幫他一點忙。”吳碧波道：“周西老，頑固得很，聽了這些什麽運動請願的事，沒有不頭痛的，找他做什麽？”楊杏園道：“大概還有他個人的私事，那我們就不得其詳了。”兩個談了一會，便一路到旅館裏來會華伯平。華伯平買了一大疊日報，正在那裏看，並沒有出去，他首先使問楊杏園看的寓所怎樣了。楊杏園因藍橋飯店昨晚一會，覺得那種飯店，究竟不是好地方，便說沒有空房間，再想法子罷。又談了一會，他先走了，卻留吳碧波在這裏，陪他上周西老家去。
華伯平因午飯的時候到了，先和吳碧波吃午飯，兩個坐著等飯吃，便找些話閑談。吳碧波問他到京以後，哪裏去玩過沒有？華伯平笑道：“昨日晚上，我特為到什麽開明戲院去了一趟，耍看梅蘭芳的戲。誰知走到那裏去，恰好碰著停演，看看門口的戲報，要到禮拜六才演呢。”吳碧波道：“你怎麽到京第一日，休息也不休息，就去聽戲？”華伯平道：“我們在南方，梅蘭芳這個名字，聽也聽熟了。心想到底長得怎麽樣好看？總要看一回，才死心。可是每回到上海，總碰不著梅蘭芳在那裏。所以一到北京，就急於要解決這個問題。”吳碧波道：“南方人到北京來，的確都有這種情形。可是北京會聽戲的，可並不歡迎他。”華伯平道：“什麽？北京人並不歡迎梅蘭芳？”吳碧波道：“這種話內地的人聽了，是很以為奇怪的，你在北京住久了？自然知道了。譬如南方人到京裏來，有錢的少不得要帶兩件皮貨回南，其實北京的皮貨，並不比南方便宜，有時還比上海貴。又好像南方叫做京老鼠屎的藥丸，當做靈丹一樣，以為是治小兒科的神藥，巴巴的寫信到北京來，托人買了寄去，其實，這種東西，北京人叫耗子屎，看得稀鬆。再說，我又記起一樁事來了。北京冬天是極冷的，家家少不了火爐。平常的人家，就是用一種白泥巴爐子，把煤球放在裏麵燒。小戶人家，就不是冬天，平常煮飯燒水，也是用白爐子，不值錢可以想見。那年冬天回南，到一個時髦人家裏去，他客廳上擺著這樣一個白爐子，特製了一個白銅架子架起來，裏麵燒了幾節紅炭，以為很時髦，說這叫天津爐子。
我那時好笑的了不得。南方人把梅蘭芳當著天仙看，大概也是把天津爐子當寶貝一樣了。“華伯平道：”你這話我不信。“吳碧波道：”你自然不信。哪一天你去聽梅蘭芳的戲，你仔細仔細考察你前後，說北京話的，占幾分之幾，那末，你就有個比例了。“但是，吳碧波雖這樣說，華伯平絕對不肯信，兩個人爭吵了半天，還是沒有結果。直到旅館裏開上午飯來，兩人才停止了議論。
吃過飯之後，華伯平換了一件長夾衫，又加上了一件馬褂，便和吳碧波一路來拜訪周西老。周西老家裏住在東城牆腳下，地方是鬧中靜。他的門口，一塊空地，繞著空地種了一排綠色扶疏的槐樹。靠門口，又一列栽著五株垂柳，正合了“門垂五柳似陶潛”的那句詩。華伯平和吳碧波走到了，就料定是周西老的家裏了。兩人到門房裏遞了名片，問老爺在家沒有？門房一看吳碧波是熟人，便說道：“剛起來吧！請你二位在客廳上坐坐，我進去瞧瞧。”說著便子她二人到客廳裏來。華伯平一看中間擺著紅本炕榻，兩邊也是紅木太師椅。沿著屋梁，都垂著六角紗燈。此外如瓷瓶銅鼎琴桌書案，都是古色古香，別有風趣。正中掛著一副中堂，四個大字，“老當益壯”，上款寫著“賜臣周西坡”。下款寫著“宣統十四年禦筆”。旁邊一副珊瑚虎皮紙的對聯，是“鐵肩擔道義，辣手著文章”。上款寫著“周方伯西坡仁兄大人雅正”，下款寫著“更生康有為”。華伯平想到：“就這兩樣東西，恐怕就是別家所無呢！”
這時，就聽見屏風外麵接連的有人咳嗽兩聲，接上轉出一個人來，穿著棗紅色鍛子夾袍，套著天青緞子馬褂，頭上戴著一頂紅頂瓜皮帽子，中間釘了一塊長方形的綠玉，帽子兩邊，露出幾綹斑白頭發來，似乎帽子裏還藏有辮子。他一隻手上捧著一管水煙袋，煙袋下，夾著一根紙煤。他笑嘻嘻的走進客廳，吳碧波先就告訴華伯平，這是西老。一進門，華伯平還沒招呼，他兩隻手抱著煙袋，一邊作揖，一邊走了進來。華伯平也隻得捧著兩隻手作了幾個揖。周西老支著手，就讓他和吳碧波在太師椅上坐下。周西老先說道：“華先生從南邊來？”吳碧波插嘴道：“他久仰西老的大名，特意約我引他過來奉看的。”周西老捧著煙袋又作兩個揖說道：“那不敢當。現在事事維新，我們老朽無用了，是你們青年人的時代了。”說時，把一隻手捧著煙袋，縮一隻手到大衫袖裏麵去，摸索了半天，摸出一方疊著的毛絨手巾，將鼻子底下的胡子，抹了幾下，然後又在左右嘴角上抹了幾下。可是他總沒有抹得幹淨，胡子上依舊有些鼻涕，像露水珠子似的，沾在上麵。這個時候，聽差捧著一隻小圓托盆進來，放在一旁桌上。托盆放著三碗茶，那聽差一碗一碗的，向賓主三個人身邊的茶幾上放下。這茶碗下麵有個瓷托子，上麵又有一個蓋，華伯平仿佛小時候，曾看見過的，不料現在到北京來又碰上了。茶獻過了，聽差又捧了一管水煙袋，和一根紙煤送到華伯平麵前，他也隻得接了。他在南方，經年也不容易看見一回水煙袋，當然是不會抽煙。但是人家既遞了煙袋過來，也不便不抽，隻用嘴一吹紙煤，打算抽一口。可是吹著紙煤，也不是外行弄得來的。他吹了十幾下也吹不著，隻得用紙煤按在煙袋頭上，用嘴就著煙袋嘴一吸。這一吸，煙到沒吸著，吸了一口煙袋裏麵的臭水，又澀又辣，趕快喝茶漱了一漱口，就吐在麵前痰盂裏了。吳碧波看見，未免對他微笑，華伯平越發不好意思。還好周西老並不注意。華伯平一想起剛才的話，才接上說道：“其實談到辦事呢，還是仗老前輩。”周西老歎了一口氣道：“人心不古，世衰道微，現在也就到了山窮水盡的時候。慢說我們不出來辦事，就是出來辦事，也是無從下手。我們都不是外人，據我看，什麽共和政體，什麽自由維新，簡直都是胡鬧。古人說：”半部論語可以治天下。‘中國的聖經賢傳，我們就取之不盡，用之不竭，還要什麽泰西的法！從前以科舉取士，人家以為有弊病，而今簡直不成話了，憑空一個大百姓可以做公卿。罷官以後，依舊又是大百姓。“
吳碧波是聽慣了的，到不算回事，華伯平聽了這一番議論，心裏想道：“我們南方，總是這樣想著，省政到了不了的時候，可以到北京去請寓京大老，原來寓京大老的議論，不過如此。”他在一邊，也隻是唯唯而已。
周西老談得高興，又說道：“如今的士大夫，哪裏懂得什麽，無非是狂嫖浪賭。
上有好者，下必有甚焉。“說著把身子望後一仰，靠在椅子背上，腦袋轉著圈子，搖了幾搖，歎了一口氣道：”如今的風化，那真是壞極了。娶妻不要父母之命，媒的之言，衣冠禽……“說到這裏，走了一個聽差進來，對周西老道：”大人，有電話來。“周西老問道：”誰的電話？“聽差道：”吳老板。“周西老聽了，胡子先笑著翹了起來，一邊放下煙袋。聽差就將琴桌上鐵絲盤裏的耳機拿起來，向壁上插上插銷。周西老接過耳機，”喂“了一聲，那邊嬌滴滴的聲音，先就問道：”幹爹嗎？“周西老笑嘻嘻的說道：”是我呀，你在哪兒？“那邊道：”我說，在家裏啦，一會兒就要上戲館子裏了。我說，今兒個是新戲，給您留了一個包廂，您去不去？“
周西老道：“去去去。”那邊道：“我說，那末，我可留下了，可別不來呀。”周西老道：“你這孩子，我幾時冤你了。”那邊笑著說了一聲“再見”，掛上了電話。
周西老放下電話，依舊捧著水煙袋，和他二人說話。吳碧波道：“芝芬的電話嗎？”
周西老笑道：“這個孩子，天真爛漫，很好！”吳碧波道：“在台下我是沒見過，若說她在台上，那很是穩重的。前次見她一出《祭江》，淒涼婉轉，哀怨極了。”
周西老聽到人家說他幹女兒好，這一喜，比人家誇獎他自己還要高興。沒說話，先哈哈的笑了一笑，用手將腿一拍，說道：“怪事，就是這麽可取。她在台上那樣幽嫻貞靜的樣子，令人對之非正襟危坐不可。”華伯平坐在一邊悵悵的聽著。吳碧波道：“你或者不知道，西老有好幾個幹小姐，都是現在很負盛名的坤伶，剛才打電話來的，就是幹小姐裏的一位，名字叫吳芝芬。西老一腔忠君愛國之思，無處發泄，一寄之於金樽檀板之間，真也是不得已。”吳碧波這兩句似恭維非恭維的話，不料一句一字，都打入周西坡的心坎裏，不由得將腿又拍一下道：“著！老弟看得透徹。”
吳碧波道：“再說這幾位小姐，也真是解語之花，忘憂之草，實在的得人疼。”周西老燃著紙煤正在吸煙，聽到一個疼字，忍不住要笑。水煙一嗆嗓子，捧著煙袋，彎著腰咳嗽不住。吳碧波華伯平看見周西老被煙嗆著了，都有些替他著急，那周西老咳得滿臉通紅，鼻涕眼淚都流出來了，好容易止住了咳嗽，吐了一日濃吐沫。又在衫袖裏掏出那塊毛手巾，擦了一擦臉，這才重新捧著煙袋和他們說話。而且咳得這個樣子，並沒有收他的笑容，他將紙煤指著吳碧波道：“你這個疼字，形容得淋漓盡致。那幾個孩子……”說著，又掉轉頭對華伯平道：“華伯兄沒有見過，唱得很好。”華伯平道：“那我一定要瞻仰的。”周西老很是高興，說道：“不知二位有工夫沒有工夫？若是有工夫，我們今天可以同去。”華伯平先來的時候，聽見周西老說了一大套忠君愛國的話，直覺得渾身不痛快。而今看起來，這老頭也是一個知趣的人兒，自然很歡喜，不等吳碧波說，就先說道：“我們都願奉陪。”周西老本想打電話出去，邀幾個人一路去坐包廂，而今華伯平答應陪著去，就不用得找人了，便說道：“在這裏小坐一會兒，回頭我們同去。”吳碧波一想，老頭兒有一個包廂在那裏，正怕找不到人去坐，我們這樣一答應，正中其計，那又何必。便道：“伯平兄和西老一塊兒去罷，我先告辭。”周西老連忙站起來，將手一指道：“坐下坐下！一塊兒去。我裏麵還點著燈，一路躺躺燈會。好不好？”說著，便將他二人往裏讓，一直引到他自己看書抽煙的房裏來，抽一個多鍾頭的煙，才同坐著周西老的馬車，一路到康樂戲園來。
楊杏園這時就近看那甄寶蔭。細嫩的皮膚，本來就不黃不黑，兩腮上一點氣色沒有，越發顯得蒼白，光光臉子，架著一副大框眼鏡。猛然一看似乎很俊秀，仔細一看，卻一點精神沒有。他兩個上了黃黝的指頭，夾著雪茄坐在床上抽，一麵說話。
他除了談些嫖經賭經而外，就是談哪位總長的近況如何，哪位闊人的靠山奚似。談到闊一點的人，總是稱著西林河間項城。再次一點的闊人，就連著那人的姓和號，一塊兒稱呼，不叫他的名字，譬如叫王克敏做王叔魯，曹汝霖叫做曹潤田之類。楊杏園起初不知道他是什麽督辦，後來因為他常常說到毛革的事情，又被張達詞點明了幾句，才曉得他是改良外蒙毛革督辦。
三人談了一會子，那甄寶前就忘其所以了，由嫖經又談到土娼。便問張達詞道：“你說的那個人，怎麽這時候沒有來？我等的不耐煩，我們先找個什麽事混混，好不好？”張達詞道：“你還接著燒兩口，她就快到了。”甄寶蔭笑道：“煙現在夠了。回頭等著她來替我們燒罷。”商議了一陣，究竟也沒有想到什麽暫時消遣的法子，這時有一個穿白色衣眼的茶房走了進來，含著笑容輕輕的說道：“來了。”甄寶蔭道：“什麽還要這樣鬼鬼祟祟的，來了幹脆進來得了。”茶房笑著答應了幾個“是”，退了出去。
一會工夫，就聽見吱咯吱咯，一陣皮鞋響。抬頭一看，走進兩個女子。一個二十上下，穿著杏黃色的西服，白色的裙子，蓬著卷頭，胸麵前掛著一串珠子。一個隻有十六七歲的光景，一身的水紅，連帽子也是水紅色的，帽子後麵，露出半截短發。她們一進門，就有一陣粉香，輕輕對甄張二人，叫了一聲大爺三爺。對楊杏園卻笑笑，微微的點了一個頭，就算招呼的意思。張達詞先就對她二人道：“姊妹倆老是在我們麵前說英文，暗通關子，今天有懂得的人在這裏了。”這時楊杏園恍然大悟，所謂教跳舞的西洋留學生，就是這一對人物。張達詞跟著給楊杏園介紹，指著那位年紀大的叫愛爾女士，年紀小的叫愛思女士。愛爾女士坐在煙榻上，愛思女士坐在張達詞的身邊。張達詞伸手握著愛思的手，愛思很不在乎似的，便挨身坐下，和張達詞坐在一張煙榻上。楊杏園想到：“看她這個樣子，到是一個交際明星。”
便問她讀了多少年的英文。那愛思毫不思索的，用英語回答“讀了五年英文”。繼續地她又談了十幾分鍾的英語，都說得十分流利，一點破綻也沒有。楊杏園心裏想道：“這事很奇怪，發音這樣正確，說話這樣暢利，就是北京城裏真正的女學生，十中難挑一二。她們掛起學生的牌子騙人，卻也難怪。”他們說話時，那愛思的手帕，掉在地下，她就低著頭去撿，那背脊和脖子，露出雪白一大塊。張達詞坐在她身邊，看見她脖子上繞著一根桃紅色絲絛，拿手一提，說道：“這麽大人，還掛鎖嗎？”他一提時，那絲絛由愛思領圈裏麵露了出來，下端係著一個金子打的小十字架，很是精致。愛思笑著道：“你總是愛胡鬧。”連忙把那十字架，依舊塞到衣領裏麵去。張達詞笑道：“你們一歐化，簡直歐化得沒有道理。這是外國人最尊敬的東西，你們拿來當玩意。”他們三個人在這裏說話，那愛爾卻倒在甄寶蔭榻上和他燒煙。甄寶蔭說道：“咱們年紀也還相稱，我請你當一個英文秘書，你幹不幹？”
愛爾睡在枕頭上，用煙簽子醮著煙膏子，正往燈上燒，聽了這話，把手的肘子撐著床，抬起頭來望著張達詞，笑道：“你瞧，這是怪話不是？我當他的秘書，按月給薪水得了，還問年紀做什麽？”張達詞也笑道：“這話一點也不怪。請男秘書可以不談年紀，請女秘書就非談年紀不可。”說著掉轉臉來對愛思道：“他是一個督辦，可以請你姐姐當秘書。我這個小人物，用不著秘書，請你做什麽呢？”甄寶蔭在床上坐了起來，用手將腿一拍，說道：“還有一個名目啊，你不會請她當英文教員嗎？”
張達詞道：“要是這樣的名目，可以敷衍得過去，那就好說話了。何必一定要說英文教員，就是說跳舞教員，鋼琴教員，也無不可以的了。”兩個你一言，我一語，說來說去，無非把愛爾愛思兩人開玩笑。
楊杏園靠在旁邊一張沙發上，翹著腳，把一隻手在椅子圍上托著臉，隻是微笑。
那愛思坐在張達詞的身邊，卻不住的用眼睛瞟過來。過了一會兒，愛思忽然對楊杏園抿嘴要笑，自己好好的把頭低了下去。她一眼看見張達詞正望著她，又“噗哧”
一聲笑了出來。張達詞笑道：“你這是發了什麽毛病？”愛思道：“難道不許人笑嗎？”張達詞道：“笑是許你笑，但是一點事因沒有，你忽然笑起來，笑得可怪。”
愛思道：“怎樣沒有原因，原因在我心裏啦。”張達詞架起一隻腿，歪著身子，一直望到愛思臉上，問道：“原因在心裏！原因在心裏！什麽原因？”愛思將手把張達詞的腦袋一推，笑道：“討厭勁兒！過去。心裏有原因啦，你管得著嗎？”張達詞看見她撒嬌的樣子，不由得哈哈大笑。甄寶蔭道：“你這人真是賤骨頭。她好好和你說話，你要幹涉她。罵了一頓，你又笑了。”說話時，甄寶蔭已經抽了好幾口煙，愛思抽出手絹，在空中拂了兩拂，把眉毛一皺道：“這屋子裏鬧得烏煙瘴氣，怪悶的，咱們外頭坐罷。”甄寶蔭也笑著對楊杏園道：“杏園兄，咱們到外頭去坐坐，可以請教請教兩位女士的妙舞。”
五個人一路到外頭屋子裏來。楊杏園一眼看見圓桌上放著一隻盛四弦琴的木頭盒子，一猜就是二位女士帶來的。心想他們還會拉凡阿零，總也算得多才多藝了。
這屋子本有一個聽差一個護兵在這裏伺候，看見甄寶蔭出來，都站著像僵屍一般。
甄寶蔭對他們略微擺了一擺頭，說道：“出去。”他們蚊子哼著一般，答應了一個“是”字，退了出去了。楊杏園隨便坐在一張沙發椅上，愛思也坐了下來。低低笑著問楊杏園道：“你貴姓？我還沒請問。”楊杏園道：“我姓楊。”愛思道：“我們好像在哪兒會過。”楊杏園笑道：“不能吧？”愛思用左手一個食指，比著嘴唇，偏著頭想了一想，笑道：“這事的確是有的。”張達詞走過來望椅子上一坐，坐在愛思的這一邊，將身子挪了一挪，望愛思身邊直擠。笑道：“你們一見麵，就這樣親熱，說體己話兒。我們認識了半個月，怎樣生猴子似的，遠遠的就離著？要親熱大家親熱。”說著又擠過去一點。愛思把身子一扭，一鼓嘴道：“怎麽啦！”楊杏園笑著站了起來，說道：“鬧什麽？我讓你們坐。‘深達詞道：”你們剛才說什麽？“
愛思本伸著兩隻高跟鞋的腳，這時一縮一頓，把頭一扭道：“話多著啦，就是不能告訴你。”楊杏園恐怕張達詞有些誤會，笑著說道：“你說奇怪不奇怪？她說好像在什麽地方會過我。”甄寶前擁著愛爾在對麵一張沙發上，正要她教跳舞，便插嘴道：“這事也許有的，她們常常上華洋飯店，也許你們會過了。”楊杏園道：“除非如此。但是我又不會跳舞，隻不過偶然去一兩回罷了。”又對愛思道：“怎樣就會把我留在腦筋裏了。”那邊愛爾插嘴笑道：“你這句話問了不要緊，不要氣死張三爺。”張達詞道：“不相幹，我們根本上就沒關係，我還和他倆做媒呢。不信，你問問他。”說時指著楊杏園道：“你們沒來，我早就介紹過了。”一麵說著，一麵將那桌上琴盒打開，拿著琴和拉弓遞給愛爾。說道：“借光，借光。”愛爾含著笑，接了琴站著起來。張達詞又對愛思道：“借光，借光。”愛思伸了一個懶腰，笑道：“今天我一點兒勁都沒有。”張達詞對楊杏園道：“她們兩位，一位拉，一位舞。真好。可惜她不賞麵子，你沒有眼福。”楊杏園也笑著對愛思道：“真不賞麵子嗎？”愛思又伸了一個懶腰，笑道：“可別見笑。”甄寶蔭在口裏取出雪茄煙，在桌上玻璃煙缸子上，敲了一敲煙灰，對張達詞道：“怎麽樣，人家一說就行了。
你呢？“張達詞笑道：”我是拉纖的，那又算什麽呢？“說時，那愛爾反扭著左手，將幾阿零抵在肩上，右手拿著琴弓，便拉了起來。愛思站在屋中間的地毯上，前仰後合，左搖右擺，合著拍子便舞起來。她跳舞的時候，老是含著微笑，她那雙眼睛，就像閃電似的，不時的對著楊杏園射來。舞了一會，凡阿零先停了，愛思兩隻手，牽著裙子角，斜著腰往下一蹲，眼睛對著甄寶蔭張達詞楊杏園三個人一瞟。這一點兒神情，學外國人學得極像。他們三個人不約而同的，就鼓起掌來。甄寶蔭順手將牆上電鈴機子，按了一按，聽差走了進來，垂手排腳站在他麵前。甄寶蔭道：”你吩咐他們，須備五份點心送上來，越快越好。“聽差的答應了幾個”是“，倒退了兩步，然後才出去了。一會工夫，這飯店裏的茶房，捧著一隻托盤進來。就在桌上擺了兩碟牛乳點心，斟上五杯咖啡。大家便圍著桌子坐下來喝咖啡吃點心。
楊杏園因為甄寶蔭雖然年紀極輕，卻是特派的官僚，認為非我道中人，所以和他談話，總存著三分不屑的意思。甄寶蔭那樣放浪形骸，在這裏抽煙狎妓，正是高興的時候，見楊杏園淡淡的神情，他以為初次見麵的緣故，卻也沒有注意。這時大家坐著喝咖啡，不免要找些話說，便對楊杏園道：“楊先生公事很忙嗎？鼎老人很好，在他那裏辦事比別處好。”楊杏園聽他這話，莫名其妙，張達詞在那邊，卻目視楊杏園。楊杏園想起剛才他介紹時候的話，心裏有幾分明白，便隨話答應，含糊著過去。甄寶蔭又道：“我還是在胡總長家裏，和他同過一回席。”張達詞知道楊杏園最怕談官場應酬，便把話扯開，笑道：“這一些闊人，都喜歡旦角，不知有什麽緣故？胡春航在常小霞那裏報效的數目，真是可觀。第二要算陳伯儒了，和牛蕭心兄妹，沒有一天不在一處混。”甄寶蔭道：“那還罷了。還有沒有下海的票友，也和小旦一樣，陪著大老玩，這是何若？”張達詞道：“你說的是沈子圍嗎？難怪呢，他這一向忽然闊起來了。”甄寶蔭道：“闊不闊，我是不知道。聽說新認識了一個吉林朋友，借了好幾千塊錢，給他製行頭。加上還有個財政界章華鬆做他的靠山，吃喝是不焦的了。”楊杏園道：“這人也是世家子弟，何至於弄到這步田地？
我想這話也不盡然。“張達詞道：”我們以忠厚待人，當然不相信。不過他住在北京吃喝嫖賭穿，一月整千洋錢的花銷，是哪裏來的，卻很可研究呢。“楊杏園道：”他住在什麽地方？“張達詞道：”正離你那兒不遠。“他說話的時候，眼睛正望著愛思。愛思說道：”你說什麽？可別占便宜。“張達詞笑道：”說句話占點便宜都不行，那還能提別的嗎？“愛爾正抽著一根煙卷，在嘴上取了下來，兩個指頭夾著彈了一彈灰，反過手去，將煙遞給下手坐的甄寶蔭，將嘴唇撮起來，往前一噓氣，嘴裏的煙，箭也似的，對著張達詞臉上吹來，笑道：”你別挨罵了。“張達詞哈哈大笑，口裏不住的叫”好香“。他們一麵說話，一麵鬧，又鬼混了許久。
愛爾走到窗子邊將窗簾子一掀，隻見半輪月亮，正在樓外柳樹影子下，笑道：“鬧了這久，時間還早，月亮還是剛出來呢。”張達詞道：“你是樂糊塗了，連東西南北也分不出來，這月亮望下落，你當它望上走呢。”愛爾對愛思使一個眼色，輕輕的說道：“咱們走罷。”張達詞看見，便拉愛爾到裏麵房間裏去說話，一會兒工夫，張達詞出來，愛思又進去了。張達詞便就著甄寶蔭坐在一處，頭靠頭輕輕的說了許多話。甄寶蔭一麵微笑，一麵點頭，然後大聲說道：“讓她回去，還是過天說罷。”說時在身上，掏出皮夾子，拿了兩張拾圓的鈔票，遞給張達詞。張達詞剛要接過去，甄寶蔭手又往回一縮，笑道：“你和愛思的交涉，應該辯明。要不然，不明不暗，弄得我回回和你開車費，這真是冤枉。”張達詞把手往屋子裏指，又對楊杏園一望道：“今天這種情形，我還想吃什麽天鵝肉呢？”甄寶蔭道：“不知你那話，是不是成心說的？其實這不成問題。”張達詞不等甄寶蔭說完，以目相視，甄寶蔭也就一笑，將錢仍舊遞給了他。張達詞拿了這錢，便到裏邊屋裏去了。一會愛爾愛思兩人從裏麵出來。愛爾對甄寶蔭道：“勞你駕，請您吩咐你的貴管家，到外麵去叫我的車夫。”甄寶蔭笑著答應道：“是。”將鈴一按，聽差進來了，甄寶蔭道：“你出去叫艾小姐的馬車套車。”聽差答應著去了。愛爾愛思和三人笑著微微的點頭，說道：“改日見。”他們三人都也站著起來相送。愛思站在楊杏園身邊，將他的衣服一牽，忽然握著他的手，仿佛有個什麽東西在手掌心裏。這愛思以目斜視，眼睛珠一轉，楊杏園會意，就把那東西捏住了。他們三人送到房門口，就不再送，愛爾愛思兩人，也是頭也不回的走了。
楊杏園和張甄二人又坐了一會兒，無非談的是做官取樂兩件事。甄寶蔭說道：“今天不知道楊先生來，不恭得很，改日再找個地方敘敘。”楊杏園雖然謙遜著，究竟不知道他為什麽這樣客氣。便對張達詞道：“我到你那邊坐坐。”便辭了甄寶蔭到張達詞房裏來。楊杏園埋怨他道：“你這人真是豈有此理！為什麽和我瞎吹，說我是個秘書？”張達詞笑道：“一點沒有關係。你有所不知，這位甄督辦，是論資格交朋友的，越說你的來頭大，他越發和你親近。我老早的說你不過是新聞記者，你就坐不了許久。你坐不了許久，怎樣交得上這一位女朋友？”楊杏園笑道：“我並不要結交這樣一個女朋友，我為什麽要你替我吹牛？”張達詞笑道：“那小家夥和你很有意思，你不要辜負人家。她背著你向我問你的住址和電話號碼，我都告訴她了。”楊杏園道：“那你簡直胡鬧！我為什麽和她們這些人往來？”張達詞道：“你不要瞧她不起，背起履曆來，也許比我們闊得多。”楊杏園雖然清白自許，但是男女之間，究竟是不接近的好。若是接近了，就是時諺所謂，難免兩性的吸引，這種吸引，是很神秘的，它要發生的時候，決計不是什麽階級上限製得住。楊杏園一想，她剛才給個什麽東西給我，好像紙團，我倒要看看。因此和張達詞沒有多談，他就走了。走到大門口時候，他本來就想在袋裏拿出紙團來一看，可是這門口不住的人來往，又忍住了。坐上車去，再拿出來看時，原來是一張局票，並沒有什麽。
翻過背麵，仿佛有些字跡，卻是鉛筆寫的，在街燈下，哪裏看得出來？
這時車子經過西長安街，車子在平整的馬路上拉，又快又平適，天上的月亮，斜著照在路邊的槐樹林上，那樹影子，一排一排的倒在地下，現出地上的月色，格外的白淨。路邊的垂柳，葉子已經全綠了，樹上好像很是濕潤，托著月色，似乎有點淡綠的清光。再一看樹林邊電杆上的電燈，也都映成清淡的顏色，不是那樣亮了。
楊杏園剛才在藍橋飯店，耳目雜於聲色之中，綺羅之叢，快活雖然快活，總是昏昏沉沉的。現在到了這地方，淨蕩蕩的，不見一點富貴之象，一刹那間，簡直是一場夢。他由繁華冷淨之變幻，想到“色即是空”的一句話，由“色即是空”的一句話，又想到愛爾愛思姊妹兩人，似乎是個有知識的人，何至於做這種賣人肉的生活？仔細想了一想，不明白這是什麽道理？這樣看起來，大街上裘馬翩翩，招搖過市的老爺太太，裏麵未嚐沒有……
想到這裏，忽聽見後邊有兩輛車子追了上來，有兩個人在車上說話。有一句話送入耳朵，是“明天還去不去”？這話很像是熟人的聲音。楊杏園便聽他說些什麽，恰好那兩輛車子，緊緊的隨在後麵，一句一句聽得清清楚楚。當時又有一個答道：“自然去，怎麽不去？頭一排的座位，我已經定了三個。”這個似乎笑道：“定了三個座，我有一席嗎？”那個道：“你要去呢，自然有你一席，你若不去，自然也有人填缺。”這個道：“很好，你另請高明罷了。明天有一個地方去，比你那兒好得多呢。”那個道：“什麽地方，說來聽聽。”這個似乎笑道：“明天下午，吳芝芬在西老家裏邀頭，約我湊一腳，你說有味嗎？”那個道：“你不要胡吹，他們遺老捧角，有你的份？”這個道：“實話，有倒有這一回事，雖沒有要我捧角，我卻打聽得實在。”那個說：“你怎樣知道？”這一個道：“西老是我們的同鄉，他的五少爺，也是一位半吊子名士。昨天和幾個朋友在一處談戲，有人說芳芝仙的戲不好，他急得麵紅耳熱，和人家吵。有人笑著說，你就隻衛護著你的芳幹妹，不衛護你的吳幹妹，他說，怎樣不衛護？今天我還和老爺子商量著，後天替芝芬打牌呢？”
楊杏園聽到這裏，不覺插嘴道：“吠！你們在這通衢大道，宣布人家秘密，豈有此理？”那人大驚，月亮影下，仔細一看，不是別人，卻是吳碧波，別外一個，是吳碧波的同學，楊杏園也會過的。吳碧波笑道：“你這冒失鬼，突然一喊，我們倒嚇了一跳。”楊杏園道：“你們現在放著書不念，天天捧角嗎？”吳碧波道：“那也偶然罷了。”楊杏園道：“剛才我聽見你說周西老。我想起一樁事，華伯平來京了，他正要找這些人。請你明早到我那裏來一趟，我和你一路找他去。”吳碧波就答應了。說到這裏，車子到了分路的地方，各自走各人的。
一會兒楊杏園到了家裏，第一要緊的事，就是要看那張局票寫的是些什麽，他等提水來沏茶的長班走了，然後又把房門掩上。這才把那張局票拿出來，再看背麵鉛筆寫的字句，是：楊先生：我和你實在很熟，明天下午六點鍾，我在神州飯店九號候你。你下了衙門的時候，就請你順便來會我，好仔細談一談。此事要守秘密。
楊杏園拿在手上看了幾遍，心裏想，我怎樣會和她認識？這話奇得很，無論如何，我沒有這樣的熟人。自己又把這張紙逐句推敲一番，忽然大悟，想道：“有了。
這上麵最要緊的地方，就是下衙門一句話，她以為我是一位大老爺，所以極力和我聯絡。其實我是一介寒儒，你上了張達詞的當了。我以為她寫字條給我，或者真有什麽可聽的話。原來如此，也就極平常的事情了，何必那樣做作呢？這張紙，別讓別人家看見了。不知道緣由的，一看見了又不要說是一段風流案嗎？“想到這裏，擦了一支火柴，把紙就燒了。
到了次日，吳碧波果然來了。他問道：“華伯平這個日子，他到北京來做什麽？”
楊杏園道：“我也閑不清楚。他略略的說了幾句，是為民選省長這個問題來的，意思要和寓京的大老，分頭接洽。要求這些大老，幫他一點忙。”吳碧波道：“周西老，頑固得很，聽了這些什麽運動請願的事，沒有不頭痛的，找他做什麽？”楊杏園道：“大概還有他個人的私事，那我們就不得其詳了。”兩個談了一會，便一路到旅館裏來會華伯平。華伯平買了一大疊日報，正在那裏看，並沒有出去，他首先使問楊杏園看的寓所怎樣了。楊杏園因藍橋飯店昨晚一會，覺得那種飯店，究竟不是好地方，便說沒有空房間，再想法子罷。又談了一會，他先走了，卻留吳碧波在這裏，陪他上周西老家去。
華伯平因午飯的時候到了，先和吳碧波吃午飯，兩個坐著等飯吃，便找些話閑談。吳碧波問他到京以後，哪裏去玩過沒有？華伯平笑道：“昨日晚上，我特為到什麽開明戲院去了一趟，耍看梅蘭芳的戲。誰知走到那裏去，恰好碰著停演，看看門口的戲報，要到禮拜六才演呢。”吳碧波道：“你怎麽到京第一日，休息也不休息，就去聽戲？”華伯平道：“我們在南方，梅蘭芳這個名字，聽也聽熟了。心想到底長得怎麽樣好看？總要看一回，才死心。可是每回到上海，總碰不著梅蘭芳在那裏。所以一到北京，就急於要解決這個問題。”吳碧波道：“南方人到北京來，的確都有這種情形。可是北京會聽戲的，可並不歡迎他。”華伯平道：“什麽？北京人並不歡迎梅蘭芳？”吳碧波道：“這種話內地的人聽了，是很以為奇怪的，你在北京住久了？自然知道了。譬如南方人到京裏來，有錢的少不得要帶兩件皮貨回南，其實北京的皮貨，並不比南方便宜，有時還比上海貴。又好像南方叫做京老鼠屎的藥丸，當做靈丹一樣，以為是治小兒科的神藥，巴巴的寫信到北京來，托人買了寄去，其實，這種東西，北京人叫耗子屎，看得稀鬆。再說，我又記起一樁事來了。北京冬天是極冷的，家家少不了火爐。平常的人家，就是用一種白泥巴爐子，把煤球放在裏麵燒。小戶人家，就不是冬天，平常煮飯燒水，也是用白爐子，不值錢可以想見。那年冬天回南，到一個時髦人家裏去，他客廳上擺著這樣一個白爐子，特製了一個白銅架子架起來，裏麵燒了幾節紅炭，以為很時髦，說這叫天津爐子。
我那時好笑的了不得。南方人把梅蘭芳當著天仙看，大概也是把天津爐子當寶貝一樣了。“華伯平道：”你這話我不信。“吳碧波道：”你自然不信。哪一天你去聽梅蘭芳的戲，你仔細仔細考察你前後，說北京話的，占幾分之幾，那末，你就有個比例了。“但是，吳碧波雖這樣說，華伯平絕對不肯信，兩個人爭吵了半天，還是沒有結果。直到旅館裏開上午飯來，兩人才停止了議論。
吃過飯之後，華伯平換了一件長夾衫，又加上了一件馬褂，便和吳碧波一路來拜訪周西老。周西老家裏住在東城牆腳下，地方是鬧中靜。他的門口，一塊空地，繞著空地種了一排綠色扶疏的槐樹。靠門口，又一列栽著五株垂柳，正合了“門垂五柳似陶潛”的那句詩。華伯平和吳碧波走到了，就料定是周西老的家裏了。兩人到門房裏遞了名片，問老爺在家沒有？門房一看吳碧波是熟人，便說道：“剛起來吧！請你二位在客廳上坐坐，我進去瞧瞧。”說著便子她二人到客廳裏來。華伯平一看中間擺著紅本炕榻，兩邊也是紅木太師椅。沿著屋梁，都垂著六角紗燈。此外如瓷瓶銅鼎琴桌書案，都是古色古香，別有風趣。正中掛著一副中堂，四個大字，“老當益壯”，上款寫著“賜臣周西坡”。下款寫著“宣統十四年禦筆”。旁邊一副珊瑚虎皮紙的對聯，是“鐵肩擔道義，辣手著文章”。上款寫著“周方伯西坡仁兄大人雅正”，下款寫著“更生康有為”。華伯平想到：“就這兩樣東西，恐怕就是別家所無呢！”
這時，就聽見屏風外麵接連的有人咳嗽兩聲，接上轉出一個人來，穿著棗紅色鍛子夾袍，套著天青緞子馬褂，頭上戴著一頂紅頂瓜皮帽子，中間釘了一塊長方形的綠玉，帽子兩邊，露出幾綹斑白頭發來，似乎帽子裏還藏有辮子。他一隻手上捧著一管水煙袋，煙袋下，夾著一根紙煤。他笑嘻嘻的走進客廳，吳碧波先就告訴華伯平，這是西老。一進門，華伯平還沒招呼，他兩隻手抱著煙袋，一邊作揖，一邊走了進來。華伯平也隻得捧著兩隻手作了幾個揖。周西老支著手，就讓他和吳碧波在太師椅上坐下。周西老先說道：“華先生從南邊來？”吳碧波插嘴道：“他久仰西老的大名，特意約我引他過來奉看的。”周西老捧著煙袋又作兩個揖說道：“那不敢當。現在事事維新，我們老朽無用了，是你們青年人的時代了。”說時，把一隻手捧著煙袋，縮一隻手到大衫袖裏麵去，摸索了半天，摸出一方疊著的毛絨手巾，將鼻子底下的胡子，抹了幾下，然後又在左右嘴角上抹了幾下。可是他總沒有抹得幹淨，胡子上依舊有些鼻涕，像露水珠子似的，沾在上麵。這個時候，聽差捧著一隻小圓托盆進來，放在一旁桌上。托盆放著三碗茶，那聽差一碗一碗的，向賓主三個人身邊的茶幾上放下。這茶碗下麵有個瓷托子，上麵又有一個蓋，華伯平仿佛小時候，曾看見過的，不料現在到北京來又碰上了。茶獻過了，聽差又捧了一管水煙袋，和一根紙煤送到華伯平麵前，他也隻得接了。他在南方，經年也不容易看見一回水煙袋，當然是不會抽煙。但是人家既遞了煙袋過來，也不便不抽，隻用嘴一吹紙煤，打算抽一口。可是吹著紙煤，也不是外行弄得來的。他吹了十幾下也吹不著，隻得用紙煤按在煙袋頭上，用嘴就著煙袋嘴一吸。這一吸，煙到沒吸著，吸了一口煙袋裏麵的臭水，又澀又辣，趕快喝茶漱了一漱口，就吐在麵前痰盂裏了。吳碧波看見，未免對他微笑，華伯平越發不好意思。還好周西老並不注意。華伯平一想起剛才的話，才接上說道：“其實談到辦事呢，還是仗老前輩。”周西老歎了一口氣道：“人心不古，世衰道微，現在也就到了山窮水盡的時候。慢說我們不出來辦事，就是出來辦事，也是無從下手。我們都不是外人，據我看，什麽共和政體，什麽自由維新，簡直都是胡鬧。古人說：”半部論語可以治天下。‘中國的聖經賢傳，我們就取之不盡，用之不竭，還要什麽泰西的法！從前以科舉取士，人家以為有弊病，而今簡直不成話了，憑空一個大百姓可以做公卿。罷官以後，依舊又是大百姓。“
吳碧波是聽慣了的，到不算回事，華伯平聽了這一番議論，心裏想道：“我們南方，總是這樣想著，省政到了不了的時候，可以到北京去請寓京大老，原來寓京大老的議論，不過如此。”他在一邊，也隻是唯唯而已。
周西老談得高興，又說道：“如今的士大夫，哪裏懂得什麽，無非是狂嫖浪賭。
上有好者，下必有甚焉。“說著把身子望後一仰，靠在椅子背上，腦袋轉著圈子，搖了幾搖，歎了一口氣道：”如今的風化，那真是壞極了。娶妻不要父母之命，媒的之言，衣冠禽……“說到這裏，走了一個聽差進來，對周西老道：”大人，有電話來。“周西老問道：”誰的電話？“聽差道：”吳老板。“周西老聽了，胡子先笑著翹了起來，一邊放下煙袋。聽差就將琴桌上鐵絲盤裏的耳機拿起來，向壁上插上插銷。周西老接過耳機，”喂“了一聲，那邊嬌滴滴的聲音，先就問道：”幹爹嗎？“周西老笑嘻嘻的說道：”是我呀，你在哪兒？“那邊道：”我說，在家裏啦，一會兒就要上戲館子裏了。我說，今兒個是新戲，給您留了一個包廂，您去不去？“
周西老道：“去去去。”那邊道：“我說，那末，我可留下了，可別不來呀。”周西老道：“你這孩子，我幾時冤你了。”那邊笑著說了一聲“再見”，掛上了電話。
周西老放下電話，依舊捧著水煙袋，和他二人說話。吳碧波道：“芝芬的電話嗎？”
周西老笑道：“這個孩子，天真爛漫，很好！”吳碧波道：“在台下我是沒見過，若說她在台上，那很是穩重的。前次見她一出《祭江》，淒涼婉轉，哀怨極了。”
周西老聽到人家說他幹女兒好，這一喜，比人家誇獎他自己還要高興。沒說話，先哈哈的笑了一笑，用手將腿一拍，說道：“怪事，就是這麽可取。她在台上那樣幽嫻貞靜的樣子，令人對之非正襟危坐不可。”華伯平坐在一邊悵悵的聽著。吳碧波道：“你或者不知道，西老有好幾個幹小姐，都是現在很負盛名的坤伶，剛才打電話來的，就是幹小姐裏的一位，名字叫吳芝芬。西老一腔忠君愛國之思，無處發泄，一寄之於金樽檀板之間，真也是不得已。”吳碧波這兩句似恭維非恭維的話，不料一句一字，都打入周西坡的心坎裏，不由得將腿又拍一下道：“著！老弟看得透徹。”
吳碧波道：“再說這幾位小姐，也真是解語之花，忘憂之草，實在的得人疼。”周西老燃著紙煤正在吸煙，聽到一個疼字，忍不住要笑。水煙一嗆嗓子，捧著煙袋，彎著腰咳嗽不住。吳碧波華伯平看見周西老被煙嗆著了，都有些替他著急，那周西老咳得滿臉通紅，鼻涕眼淚都流出來了，好容易止住了咳嗽，吐了一日濃吐沫。又在衫袖裏掏出那塊毛手巾，擦了一擦臉，這才重新捧著煙袋和他們說話。而且咳得這個樣子，並沒有收他的笑容，他將紙煤指著吳碧波道：“你這個疼字，形容得淋漓盡致。那幾個孩子……”說著，又掉轉頭對華伯平道：“華伯兄沒有見過，唱得很好。”華伯平道：“那我一定要瞻仰的。”周西老很是高興，說道：“不知二位有工夫沒有工夫？若是有工夫，我們今天可以同去。”華伯平先來的時候，聽見周西老說了一大套忠君愛國的話，直覺得渾身不痛快。而今看起來，這老頭也是一個知趣的人兒，自然很歡喜，不等吳碧波說，就先說道：“我們都願奉陪。”周西老本想打電話出去，邀幾個人一路去坐包廂，而今華伯平答應陪著去，就不用得找人了，便說道：“在這裏小坐一會兒，回頭我們同去。”吳碧波一想，老頭兒有一個包廂在那裏，正怕找不到人去坐，我們這樣一答應，正中其計，那又何必。便道：“伯平兄和西老一塊兒去罷，我先告辭。”周西老連忙站起來，將手一指道：“坐下坐下！一塊兒去。我裏麵還點著燈，一路躺躺燈會。好不好？”說著，便將他二人往裏讓，一直引到他自己看書抽煙的房裏來，抽一個多鍾頭的煙，才同坐著周西老的馬車，一路到康樂戲園來。