這個時候，叮叮當當，外麵有一陣鈴子響。小南正在想著，賣絨線擔子的，怎麽跑到人家屋子裏麵來搖鈴子呢？那柳太太就笑著向他道：“常家姑娘，你來得巧，我們這兒開飯啦。你在我們這兒吃一回大鍋飯去，好不好？”小南還不曾說話呢，那個柳綿綿姑娘，一蹦一跳地由別個屋子裏跳了出來，她拉著小南的手，笑道：“去去！到我們家吃飯去。”柳太太也將兩隻手在她後麵帶推著，笑道：“我們小姐都這樣殷勤，你就不用客氣了。”小南聽說，心裏倒有些奇怪。柳三爺夫妻兩個人，這樣年紀輕輕的，這麽倒有這樣大歲數的小姐？如此想著，就向柳綿綿臉上看著，柳綿綿沒有猜到她的意思，笑道：“你以為我請你吃飯是假的嗎？我一定要請你去，我一定要你去。”小南被一個拉著，又被一個推著，如何躲得了？隻好隨著她們前去。
到了那裏，卻不由她吃了一驚，原來這裏一共有四張桌子，男男女女一大群，就夾雜著亂坐下來。最奇怪的，就是這裏的男子，完全都穿的是窄小的西服。不論年紀大小，一律是頭發刷得油滑，下巴額和腮幫子刮得溜光。無論這麵孔好看不好看，總覺不討厭。柳綿綿將她拉著，就在一張男人少些的桌子上坐下。有一個年輕些的男子，就是剛才和柳三爺說外國話的。他將一個二姆指和中指，在桌上當了人腳跳著，又向前，又退後，口裏叮叮當當地唱著，身子兩邊搖動著，眼睛斜瞅了人，好像是得意。還有一個三十上下歲數的人，偏坐著低了頭看手指頭，撮著嘴唇，在那裏吹著，唏唏噓噓，好像也是在唱歌。柳綿綿於是給她介紹著，年長的是楚狂先生，楚歌姑娘的哥哥。年輕的王孫先生，是一個梵嗬鈴聖手。小南不知道什麽是梵嗬鈴，更也不知道什麽叫聖手，柳綿綿這樣介紹著，她福至心靈的，裝著摩登，對人家鞠了一個躬。然而她一雙眼睛，早是注意到桌上的菜，隻見五個大盤子炒菜，中間圍了兩個大碗，單論那兩個大碗，自己是看得清楚，一個是紅燒豬蹄膀，老大一塊的紅皮肉，蓋在上麵堆著。一個是口蘑雞蛋湯，隻瞧那一片一片的雞蛋，在濃湯上麵浮著，那真比自已請客吃麵的湯鹵，還要油重十分。單是這兩個菜，自己就可以在飽後加三大碗飯，何況此外還有四個碟子，且是兩葷兩素，心裏想著，也不知道他們家今天辦什麽喜事，辦這些個菜。她如此想著，但是這些男女坐下來扶起筷子就吃，也沒預備酒，也沒有什麽人出來主人，柳太太和自己倒是同席，她將筷子向菜碗裏點了幾點，就笑道：“姑娘，你隨便請吧，我們這裏是狼吞虎咽，說來說去，不會客氣的。”小南看到大家都自自在在地吃著，太客氣了也未免吃虧，因之也就扶起筷子來，隨了大家來吃菜。那柳太太看她不能十分自由的樣子，又很知道她的家境是那一幅情形，於是魚呀肉呀，不住地夾著向她碗裏送來，送到了飯碗裏麵的東西，她就無所用其遜謝，也就陸陸續續地吃了起來。等她把這碗飯吃過了，還有好多菜不曾吃下，都剩在空碗裏，自己還不知道如何主張呢？手裏這一隻飯碗，業已不翼而飛，回頭看時，卻是那位梵嗬鈴聖手王孫先生接了過去了，不聲不響地盛了一碗飯，送到她麵前。
小南平常見了漂亮而又闊綽的人，心裏就暗想著，就是給人家當一天丫頭也好，這可以和闊人親近親近，也可以知道人家是一種什麽脾氣？於今倒不斷有這樣闊綽而又漂亮的先生給自己盛飯，而且並不用得自己去下命令，他是自甘投效的，這可見得和闊人或漂亮的人來往，也並不難，隻要有這樣一個接近的機會。她心裏如此揣想著，把向人道謝這一個節目，失略過去了。等到自己回想過來的時候，飯碗已是擺在麵前許久，這就不能向人家補那一句了。正望了人家的臉，自己有一句什麽話，還不曾說出來的時候，那王孫先生卻已首先了解了她的意思，伸出一隻手來，向飯碗隻管揮著道：“你吃飯，你吃飯。”小南隻好笑了一笑，接著吃飯了，論起這桌上的菜來，憑了小南的量，真可以吃個十碗八碗，隻是初次到人家來，怎好露出那些樣子？所以吃過這兩碗飯，看到在桌上的人，有一半放下了碗，自己也就放下碗來。這時，那柳三爺忽然站了起來，向在座的人打著招呼道：“吃過了飯，大家不要散開，要把愛的追求那兩幕舞蹈重排一排。”說畢，他坐下來，向小南笑道：“常家姑娘，你在後麵，天天聽著我們奏樂和唱歌，可沒看過我們這裏的跳舞，你先別回去，在我們這裏看看好嗎？”小南怎好說吃了就走？而且這地方也實在好玩，多玩一會子回去，有什麽不可以？因為如此，她沒有作聲說回去，也沒有作聲說不回去，向著柳三爺笑了一笑。說話之間，大家把飯吃完了，一窩蜂似的，大家都散了，那楚歌女士挽了她的手笑道：“來，你到我們那裏去洗臉，好嗎？”於是拉著她就向自己的屋子裏走去。
小南跟著她走了兩個院子，隻見屋子裏糊得雪亮，雖然是一張小小的鐵床，那鐵床鋪的白色被單上麵疊著綠的棉被，牽扯得一點皺紋沒有，用一幅漏花的白紗單子來罩住著。尤其是那兩個粉紅色的枕頭，簡直一點黑印都沒有，怎麽會睡得這樣幹淨？這真有些奇怪了，床的後牆上，有兩個大腦袋的洋鬼子半身像。靠了窗戶麵前，擺了一張白漆的小桌子。喝！上麵深綠的，淡黃的東西，一件一件的化妝品，由大小玻璃瓶子裏映了出來。紅的圓盒子，花的扁盒子，一陣一陣的透出香氣來。那中間擺的鏡子，更是微妙，一麵鏡子比一麵大些，這樣重疊著擺了一行，小南看到不覺呆了，一個人用的胭脂粉鏡，如何會有這些？數一數，大概有六七十樣吧？楚歌向擱了一扇小玻璃櫥的地方指道：“我們這裏是兩人住一間房，因為我的屋子小些，所以是一個人住一間房，假使你到我們這裏來，一定是住在我這裏的，我們先要好要好吧。”她說著話，將櫥子角上的一扇門一推。小南看著，倒吃了一驚，原來這屋子是瓷磚砌的牆，牆上伸出大厚殼麵盆來。那楚歌將盆邊上一個釘頭子一扭，嘩啦嘩啦，流出水來。自來水會流到麵盆裏來，這真是新聞。這裏還有一隻大長盆，一個白瓷缸子，缸子上有兩層紅木蓋子，卻看不出來是幹什麽用的，那楚歌向她笑著，在缸上坐了一會。缸邊有一根繩子，垂下來一個本槌子，她隻一拉，哄咚一下，那瓷缸裏冒出大水頭來，衝洗了個幹幹淨淨。小南這才算明白了，原來是這種用法，因笑道：“你們真幹淨，多便當呀！”楚歌道：“那裏便當，現在我們柳先生不肯燒熱水，洗臉洗澡，還要老媽子打了熱水來呢。”說時，果然有個老媽子提了一大壺熱水來，向臉盆衝下去，而且還在手巾架上怞下一條毛手巾，輕輕地鋪在水麵上，又取了一個玻璃肥皂缸子放到臉盆邊，然後走了。小南一想，她們真了不起，這樣有人伺候著，還要說不便當，那麽，隻有讓人來給她洗臉了。楚歌向她招了招手笑道：“你來洗臉呀！”小南想道：“人家這手巾，白的像白雪一樣白，自己這個臉子向臉盆裏一擦，非把人家的臉巾洗下一個黑影不可，”便笑道：“你先洗吧，我會把你的手巾洗髒了。”楚歌笑道：“沒關係，別的東西沒有，若就香胰子香水，我們這裏有的是，洗髒了手巾，用香胰子來對付它就是了。”她說著，將澡盆邊一個白漆的茶幾形木櫃，扯出一個怞屜來。一看怞屜裏邊，方的盒子，圓的盒子，有上十個，楚歌笑道：“中國的，外國的，全有，你隨便地用吧。”小南看了這個樣子，自己倒愣住了，不知拿起哪一塊來用才好？笑著搖搖頭道：“太多了。”楚歌拿了兩盒香胰子，放到洗臉盆上，笑道：“用吧，用完了，你要覺得不錯的話，我可以送你兩塊。”於是拉著小南的手，拖到洗臉盆邊將她的手送到熱水裏去。小南雖是不想化妝，然而經過了楚歌一再的勸駕，她也就隻好跟著她化妝一番了。她自己除了洗過臉之後，擦雪化膏，撲粉，抹胭脂，都是楚歌代她辦理的。這一打扮之下，越發現出她那一分娟秀來，楚歌不覺拍了兩下掌道：“好極了，你真長得漂亮。”說畢，又搖了兩搖頭道：“可惜少了兩件時髦的衣服，不知道我的衣服，你能穿不能穿？我送兩件給你吧。”
正說到這裏，房門是咚咚的打著一陣響，楚歌打開門來，那個柳綿綿女士，跳了進來，笑道：“喝，真美。”說著，向小南瞅了一眼。楚歌道：“我的個子，比她要長一些，我的衣服，恐怕她不能穿，你送兩件衣服她穿，好嗎？”柳綿綿道：“有有有，我這時要排戲，等一會兒我一定給她找兩件。不但是衣服，我還可以送她幾雙絲襪子。”楚歌就開玻璃櫥的怞屜，隻見裏麵橫七豎八的五彩鞋子，真是好看。楚歌拿了一雙花格麵軟底鞋子，送到她麵前笑道：“你試試，若是能穿的話，我就把這雙鞋子送你。”小南聽說，將鞋子拿在手上看了一看，不肯就把鞋子穿著，隻是在手上展玩著。楚歌笑道：“你為什麽不穿？嫌它是舊的鞋子嗎？”小南抿嘴笑著搖了兩搖頭。一會子工夫，柳綿綿又去捧了深藍淺紫的一大堆絲襪來，笑道：“都是半新舊的，你盡挑吧。”小南看了這堆絲襪子，還是不好意思伸手去拿，望了隻管是笑，楚歌不管三七二十一，抓了一捧絲襪，就向她手上塞將來，鬧得小南想不收而不可得。柳綿綿笑道：“襪子有了，鞋子也有了，你穿起來吧。”她說著，複又將她拉到洗澡間，把襪子鞋子一齊送了進去，笑道：“穿上吧，別不好意思了。”哄的一聲，將門朝外給她帶上。小南到了此時，自是相熟得多，她就不客氣的，將鞋襪換了，開了門出來，向二位小姐道著謝。柳綿綿由上向下一看，笑道：“還是不妥！她那條布褲子不合適。”說著，她將楚歌的衣櫥打開，找了一條半舊短腳的綠綢夾褲，向楚歌一揚道：“你說過，嫌它短了不穿，何不作個人情呢？”拿了褲子，又把小南推到洗澡間裏去。小南真個依了她的話換了，走將出來，柳綿綿笑道：“楚，她雖是很漂亮，有些像你，你認她做妹妹吧。”楚歌笑著向小南道：“你肯嗎？”柳綿綿笑道：“下句話我替你說了，要是肯的話，我們鞋子衣服，就共著穿。”小南笑道：“我怎麽高攀得上呀？”三個人正在說笑著，房門一推，柳三爺由門縫裏伸進一個頭來，笑道：“原來你們把人家關在這裏呢。喝！這一打扮，更美了。常家姑娘，我們這裏不壞吧？你跟著我們瞧排戲去，那才有個意思呢。”於是楚歌、柳綿綿各挽了她一隻手，向屋子外拖了出來。小南在這兩位小姐夾峙中，哪裏擺脫得了？隻好隨了她們，到排戲的大廳上來。這個大廳上，所有吃飯時的那些男女，都在這裏圍坐著，柳三爺走到人中間，指指點點，教說他們了一頓，於是小姐們在屋子中間蹦蹦跳跳，口裏還帶唱著歌。柳三爺於是率了幾個男的奏起音樂來。最妙的就是姑娘們合著音樂跳舞，還有男的跟在後麵一同的跳起來，跳上了得勁的時候，男的和女的，女的和男的，就牽著抱著糾纏在一處，真是一屋子紅男綠女，嘻嘻哈哈，大家好不快活。
小南把這些事看得呆了，回頭看到日影西斜，想著這是時候不早了，父親在家裏，不知道是怎樣的記掛著呢？於是怞轉身來，趕快地走回家去。她走到街上，遇著兩個街坊，都喝了一聲道：“小南了不起，闊起來了。”小南倒不覺得人家說她闊，可以自豪，反是覺得有些寒磣，低了頭，趕緊向家裏一溜。常居士在屋子裏聽得外麵院子裏有腳步響，就問道：“是小南嗎？”小南答應了一聲。常居士哼著道：“你到哪裏去了？這半天沒有看見你。”小南道：“對過的柳三爺，他們家那些學生把我拉了去了。他們家真好，留我吃飯，滿桌子都是好菜。我以為是他們家請客呢，原來是他們家吃飯，就是那個樣子。別提了，那些學生真闊，屋子後麵有洗澡房，牆都是瓷磚砌起來的。你猜怎麽著，馬子桶裏有自來水。她們還要我當學生呢，每個月供吃供穿，還給一二十塊錢零用。她們說了，還給我衣服穿呢。今天就給了好幾雙襪子，一雙緞子鞋。你來摸摸，這不是絲襪子嗎？”她說著話，向屋子裏走去，就把手上捧的一捧絲襪子，送到常居士手上，讓他摸著。常居士手捏了兩捏，可不就是又軟又滑的東西嗎？便道：“你也是沒有見過世麵，回來就說這樣一大套，有吃有喝，還要給十幾塊錢一個月，人家收這些女學生幹作什麽？還是把她教會了，望她作娘娘呢？還是家裏錢多了，養活了一大群小姐在家裏找樂子呢？”小南道：“做娘娘呢，現在是沒有那件事，要說他家裏養活一大群小姐，那可真不假，他家裏那些學生，不都是大小姐的樣子嗎？”常居士道：“你別看了人家東西眼饞，咱們窮人家，隻作窮人家的指望。有道是窮人發財，錢燒得難受。依我看，那柳家一天到晚彈著唱著，養那些女孩子在家裏，他不會懷著好意。”小南道：“什麽不懷好意呀？人家是開學堂。”常居士道：“開學堂的人，就能算是好人嗎？我沒聽到說過，辦學堂的人，還要整日裏的彈著唱著的。”小南撅了嘴道：“我不和你說了。”說畢，一扭身子跑出屋子去了。這個時候，前麵柳家，吹彈歌唱，好不熱鬧，她聽了這種響聲，心裏就聯想到柳家大廳裏那種快樂的情形，又轉念一想，要如何讓父親樂意，才能夠加入到柳家那個學堂裏去呢？不用說別的，隻要那一句話，每月能交給我父親十來塊錢，我想我父親也願意了。他不是讓洪士毅引薦著，要我到工廠裏去當送活的嗎？就近柳家是我家街坊，來去便當，我也不上工廠裏去呀。
她一個人正在大門口，向柳家的後院牆出神呢，洪士毅肋下夾個紙包兒，低了頭有一步沒一步，又由胡同口上走著來了。他老遠地看到小南站在這裏，就展著雙眉，向她問道：“上午我看見你和兩個姑娘一路走，你給我丟了一個眼色，我就沒有敢上前來，那都是誰？”小南嘴向前麵院子裏一努道：“就是柳家的學生。”士毅道：“哦！你說的是他家，我知道，那是個歌舞班子呀！”小南道：“不是的，不是的，人家是學堂呢。”士毅道：“你不是會唱雲兒飄星兒搖嗎？他們就是上台去唱這一套的。在戲館子裏唱起來，一樣的賣錢，那怎麽不是班子？”小南聽了他這話，想起剛才柳家排戲的那一件事情，就覺得他這話有些子對，抬著眼皮想了一想道：“果然有些相像，可是他們不像戲班子裏的人。”士毅對於她這些話，卻不曾注意，也不知道她到柳家會耽擱了那麽樣子久，就笑嘻嘻的把手上這個紙包遞到小南手上去，告訴她：“我仔細想了，你外麵衣服有了，裏麵的衣服不適，也是不行。所以我今天下午，又特意跑到天橋估衣攤子上去，給你買了兩件小衣來。”他說著這話，眼看了小南的顏色，以為她一定是笑嘻嘻地接著這包衣服的。不料小南聽了這話，形象很是淡然，一手托著紙包，一手隨便地將紙撕開了一條縫，向裏麵看看。見是白底子帶著藍柳條的衣服，而且那衣服還帶著焦黃色，當然是舊得很可以的衣服，她情不自禁的，卻說出洪士毅很不願意聽的一句話，反問著他道：“這也是舊的嗎？”士毅看了他那淡淡的樣子，又聽到她這一句反問的話，這分明是她對於這衣服不能夠表示滿意，便頓了一頓道：“你打算要買新的穿嗎？”小南道：“我是這樣子說，有沒有，沒什麽要緊。到裏頭去坐坐嗎？”說著話，她夾了那個報紙包，就先向屋子裏麵走。士毅覺得將她周身上下一打扮，她必然是二十四分的歡喜。不料，她是淡然處之的，毫無動心於中，自己可以算是費盡了二十四分的力量，結果落得人家一隻冷眼。就是剛才她招呼著進去的一句話，也不是誠意，自己又何必再跟著向前去看人家的冷眼呢？如此想著，也不作聲，悄悄地就向胡同口走了去。
當他在路上走的時候，低著頭隻管慢慢地走。他走得來是一股勇氣，可是現在走回去，不但勇氣毫無，而且心裏撲撲亂跳。今天那脹得生痛的腦筋，因為今日在外麵匆忙中跑了一天，幾乎是忘懷了，可是到了現在，是慢慢地走回去，又漸漸恢複了原狀。到了會館裏，回到房裏去坐著，人是清靜得多了，可是痛苦也痛苦得多了，情不自禁的，扶著床躺了下去。當他躺著的時候，心裏還在那裏想著，稍微睡了一會子，就可以爬起來，再寫千把字。然而今天的精神，是比那一天，都要頹廢若幹倍。頭一挨著枕頭，幾乎是連翻身都不願意翻了。在這種情況下，糊裏糊塗的，人就睡著了。睡了一晚，身上也就燒了一晚。第二日早上，自己本待起床，然而他的手，剛剛撐著床板，待要抬頭的時候，便覺得他的腦袋幾十斤重，手一軟，人又伏了下去。沒有法子，隻得繼續的睡了。他閉著眼睛，在那裏揣想著，自己今天是不能到慈善會去了，但不知自己這一份工作，今天要交給誰去辦？自己今天這是不能到常家去的了，那小南子的零用錢，以及他父女兩人的夥食，這都到哪裏出呢？照說，自己必定要把錢送去，不然，人家要失望的。然而自己是每日寫些字換零碎錢來用的，於今根本不曾起床，哪來的錢？就是有錢的話，又托什麽人送去？同鄉知道了，以為我窮病得這樣，還有心力去賑濟別人，也未免成了笑話了。一人在床上沉吟著，隻增加了無限的煩惱。睡到了中午，沒有起床，也沒有人還慰問他。因為住會館的人，都是單身漢子，無非各顧各，而且洪士毅一早就出去工作，哪天也沒例外，所以大家沒有注意到他。
他睡到正午的時候，長班因人都走了，在院子裏掃地，卻聽到了洪先生的哼聲，便推開門來，向裏麵看了看，見士毅躺在床上，身子側著向外，臉是紅的，眼睛也是紅的。這倒嚇了一跳，連忙跑了進來，向他問道：“洪先生，你是怎麽了？”士毅皺了眉道：“我頭昏。”說畢，喘了一口氣。長班伸手在他額頭上一摸，隻覺皮膚燙手，因道：“這不是鬧著玩的，你得找個大夫來瞧瞧。”士毅哼著道：“病倒不要緊，隻是我在會裏的事，今天怕沒有人替我辦，你跟我打一個電話，去請一請病假吧。”長班一拍手道：“這個，我倒想起來啦，你們會裏，不是有醫院嗎？順便告訴會裏的人的，請醫院派一個大夫來給你瞧瞧就是了。”士毅在早上醒過來的時候，還不覺得自己病勢之重。到了此時，頭隻是昏沉下墜，抬不起來。心想，找個大夫來瞧瞧也好，至少可以向會裏證明，自己是真害了病，便向長班點了兩點頭道：“那也好。”長班道：“你不吃一點什麽嗎？若要吃什麽，我可以跟你賒去。”士毅搖了搖頭道：“不必了。”說著，就閉上了眼睛。長班一看這情形，實在是不大妙。立刻打了個電話到慈善會去，將洪士毅害病的情形說了一遍。那會裏的人，都念著洪士毅是個老實人，治事而且很勤敏，立刻就轉電話到附屬醫院去，派了一個醫生到館裏來診病。醫生診察過之後，就對士毅說：“你這是腦病，大概是勞苦過甚得來的。你這個病，吃藥還是其次，最要緊的是要得好好的休養。你躺在床上，千萬不可胡思亂想，要不然，情形是很危險的。”士毅也明明知道是自己近來用腦太過，醫生如此說，決不是恫嚇的話，自己點頭答應了。
醫生去了，隨後醫院送了藥水來，慈善會裏，也送了半個月的薪水來，而且總務股還寫了一封信來，叫他好好的養病，會裏的工作，自有人代替，可以放心。士毅讀了這信，大為感動了一番，心想，會裏的人，對於我，可謂破格優待，但是我卻自尋苦惱，耽誤了會裏的工作，這是自己對不住公事。從此以後，不要去追逐小南了，自己賣盡了氣力，也得不到她一點好意的，不見她跟了幾個穿好些的姑娘在一處，立刻就不大睬嗎？我每次隻能幫助她三角五角錢，在我是氣力用盡了，她還以為我天生的小器，舍不得花錢呢。本來自己給予她的數目，也就實在不成話了，雖然是不成話，然而可逼出病來了。我以前餓著肚子，天天想法子找飯吃的時候，恐慌盡管是恐慌，並不至於逼成病來。現在有了職業，除了每天兩頓飯不必發愁而外，而且可以剩些錢，添製衣帽，順順當當的，可以安然無事了。不料剛吃三天飽飯，自己就想了男女之愛，結果是剛剛爬到井口上來，又扛了一塊大石頭在肩上，這種痛苦，比落在井裏頭還要難受了。好吧，從此以後，我決不去想常家的事了，醫生都說了，我的病危險，這不至於是客氣話吧？我這條命，恐怕是犧牲在一個撿煤核的姑娘手上了。想到了這裏，覺著死神已經站在麵前，心裏一陣難過，掉下淚來，淚由眼角上向下流著，直流到耳朵後去。他雖是這樣哭著，然而並沒有一個人來安慰他，也沒有什麽事情，可以解除自己的愁悶。自己哭了一陣子，又轉身想著，難道哭一陣子，就算了事了嗎？我得振作精神，戰勝病魔。醫生說的話，一定是恐嚇我的，不過讓我加倍的小心，使我的病，不至於再出岔子罷了。他不許我胡思亂想，我就不胡思亂想。他最後便是警戒著自己，不要思索什麽了。不過他躺在床上，無人陪他說話，又不能看書，他就不能不繼續地思索著，來消磨這百無聊賴的時光。想了無數的事情以後，死的恐怕，卻是去不了。最後他手摸到了胸前，想起小南胸前掛的那個№字，覺得在西便門外那懸崖勒馬的那一件事，自己這個人很不錯，宗教究竟不是無益的東西，能救人的心靈，為了懸崖勒馬這件事，自己精神上得著一點安慰。由那№字，看起色是空的，人生又何嚐不是空的？人生一千歲，也還免不了一個死，我又何必恐慌？也許真有個西天極樂世界，我死了總可以到這種地方去吧？凡是遇到人要死的時候，總是想法子躲開死神的。萬一到了無法躲脫，就決不相信鬼是絕無的東西，好繼續的第二個生命。士毅到了這時，也是如此，所以在萬般淒慘的時候，略略得以自慰，就這樣睡著了。
等他醒來，桌上已經放了一盞豆大光焰的煤油燈，大概是長班替他放下的。心裏猜著，萬籟俱寂，一定到了半夜，想到藥水還不曾吃，後悔得很。藥瓶上的方單，指明了四小時吃一次，誤了這個次數，恐怕減了吃藥的效力了。床麵前有個方凳子，正放著藥水瓶，於是出了一個笨主意，這次藥水來多喝一倍，或者可以抵那功效。於是順手摸了瓶子，撥開塞子，咕嘟咕嘟，就向嘴裏倒。放下了瓶子，一看格畫，卻吃了三格，這又太多了，吃下去，不會生變化嗎？放下了瓶子，他還是後悔，覺得自己怕死過分了，會有這種舉動。正如此為難著，忽然當當當，一陣清亮的鍾聲，由半空裏傳來。記得離此不遠，有個古清水寺，必是那裏的鍾聲，聽了鍾聲，想像著這佛燭下的和尚，是個怎樣的境地。俗言道：做一日和尚撞一日鍾，這話大有禪味，生聽其自然，死也聽其自然，我既然吃錯了藥，後悔又有何益？做到哪裏是哪裏得了。窮是窮到極點了，懊喪也懊喪到極點了，隻是恐懼和傷心，那是縮短自己的生命。有了，這鍾聲告訴了我，還是做一日和尚撞一日鍾吧。於是他忘了病，忘了職務，忘了常小南，靜心靜意地睡覺了。
到了那裏，卻不由她吃了一驚，原來這裏一共有四張桌子，男男女女一大群，就夾雜著亂坐下來。最奇怪的，就是這裏的男子，完全都穿的是窄小的西服。不論年紀大小，一律是頭發刷得油滑，下巴額和腮幫子刮得溜光。無論這麵孔好看不好看，總覺不討厭。柳綿綿將她拉著，就在一張男人少些的桌子上坐下。有一個年輕些的男子，就是剛才和柳三爺說外國話的。他將一個二姆指和中指，在桌上當了人腳跳著，又向前，又退後，口裏叮叮當當地唱著，身子兩邊搖動著，眼睛斜瞅了人，好像是得意。還有一個三十上下歲數的人，偏坐著低了頭看手指頭，撮著嘴唇，在那裏吹著，唏唏噓噓，好像也是在唱歌。柳綿綿於是給她介紹著，年長的是楚狂先生，楚歌姑娘的哥哥。年輕的王孫先生，是一個梵嗬鈴聖手。小南不知道什麽是梵嗬鈴，更也不知道什麽叫聖手，柳綿綿這樣介紹著，她福至心靈的，裝著摩登，對人家鞠了一個躬。然而她一雙眼睛，早是注意到桌上的菜，隻見五個大盤子炒菜，中間圍了兩個大碗，單論那兩個大碗，自己是看得清楚，一個是紅燒豬蹄膀，老大一塊的紅皮肉，蓋在上麵堆著。一個是口蘑雞蛋湯，隻瞧那一片一片的雞蛋，在濃湯上麵浮著，那真比自已請客吃麵的湯鹵，還要油重十分。單是這兩個菜，自己就可以在飽後加三大碗飯，何況此外還有四個碟子，且是兩葷兩素，心裏想著，也不知道他們家今天辦什麽喜事，辦這些個菜。她如此想著，但是這些男女坐下來扶起筷子就吃，也沒預備酒，也沒有什麽人出來主人，柳太太和自己倒是同席，她將筷子向菜碗裏點了幾點，就笑道：“姑娘，你隨便請吧，我們這裏是狼吞虎咽，說來說去，不會客氣的。”小南看到大家都自自在在地吃著，太客氣了也未免吃虧，因之也就扶起筷子來，隨了大家來吃菜。那柳太太看她不能十分自由的樣子，又很知道她的家境是那一幅情形，於是魚呀肉呀，不住地夾著向她碗裏送來，送到了飯碗裏麵的東西，她就無所用其遜謝，也就陸陸續續地吃了起來。等她把這碗飯吃過了，還有好多菜不曾吃下，都剩在空碗裏，自己還不知道如何主張呢？手裏這一隻飯碗，業已不翼而飛，回頭看時，卻是那位梵嗬鈴聖手王孫先生接了過去了，不聲不響地盛了一碗飯，送到她麵前。
小南平常見了漂亮而又闊綽的人，心裏就暗想著，就是給人家當一天丫頭也好，這可以和闊人親近親近，也可以知道人家是一種什麽脾氣？於今倒不斷有這樣闊綽而又漂亮的先生給自己盛飯，而且並不用得自己去下命令，他是自甘投效的，這可見得和闊人或漂亮的人來往，也並不難，隻要有這樣一個接近的機會。她心裏如此揣想著，把向人道謝這一個節目，失略過去了。等到自己回想過來的時候，飯碗已是擺在麵前許久，這就不能向人家補那一句了。正望了人家的臉，自己有一句什麽話，還不曾說出來的時候，那王孫先生卻已首先了解了她的意思，伸出一隻手來，向飯碗隻管揮著道：“你吃飯，你吃飯。”小南隻好笑了一笑，接著吃飯了，論起這桌上的菜來，憑了小南的量，真可以吃個十碗八碗，隻是初次到人家來，怎好露出那些樣子？所以吃過這兩碗飯，看到在桌上的人，有一半放下了碗，自己也就放下碗來。這時，那柳三爺忽然站了起來，向在座的人打著招呼道：“吃過了飯，大家不要散開，要把愛的追求那兩幕舞蹈重排一排。”說畢，他坐下來，向小南笑道：“常家姑娘，你在後麵，天天聽著我們奏樂和唱歌，可沒看過我們這裏的跳舞，你先別回去，在我們這裏看看好嗎？”小南怎好說吃了就走？而且這地方也實在好玩，多玩一會子回去，有什麽不可以？因為如此，她沒有作聲說回去，也沒有作聲說不回去，向著柳三爺笑了一笑。說話之間，大家把飯吃完了，一窩蜂似的，大家都散了，那楚歌女士挽了她的手笑道：“來，你到我們那裏去洗臉，好嗎？”於是拉著她就向自己的屋子裏走去。
小南跟著她走了兩個院子，隻見屋子裏糊得雪亮，雖然是一張小小的鐵床，那鐵床鋪的白色被單上麵疊著綠的棉被，牽扯得一點皺紋沒有，用一幅漏花的白紗單子來罩住著。尤其是那兩個粉紅色的枕頭，簡直一點黑印都沒有，怎麽會睡得這樣幹淨？這真有些奇怪了，床的後牆上，有兩個大腦袋的洋鬼子半身像。靠了窗戶麵前，擺了一張白漆的小桌子。喝！上麵深綠的，淡黃的東西，一件一件的化妝品，由大小玻璃瓶子裏映了出來。紅的圓盒子，花的扁盒子，一陣一陣的透出香氣來。那中間擺的鏡子，更是微妙，一麵鏡子比一麵大些，這樣重疊著擺了一行，小南看到不覺呆了，一個人用的胭脂粉鏡，如何會有這些？數一數，大概有六七十樣吧？楚歌向擱了一扇小玻璃櫥的地方指道：“我們這裏是兩人住一間房，因為我的屋子小些，所以是一個人住一間房，假使你到我們這裏來，一定是住在我這裏的，我們先要好要好吧。”她說著話，將櫥子角上的一扇門一推。小南看著，倒吃了一驚，原來這屋子是瓷磚砌的牆，牆上伸出大厚殼麵盆來。那楚歌將盆邊上一個釘頭子一扭，嘩啦嘩啦，流出水來。自來水會流到麵盆裏來，這真是新聞。這裏還有一隻大長盆，一個白瓷缸子，缸子上有兩層紅木蓋子，卻看不出來是幹什麽用的，那楚歌向她笑著，在缸上坐了一會。缸邊有一根繩子，垂下來一個本槌子，她隻一拉，哄咚一下，那瓷缸裏冒出大水頭來，衝洗了個幹幹淨淨。小南這才算明白了，原來是這種用法，因笑道：“你們真幹淨，多便當呀！”楚歌道：“那裏便當，現在我們柳先生不肯燒熱水，洗臉洗澡，還要老媽子打了熱水來呢。”說時，果然有個老媽子提了一大壺熱水來，向臉盆衝下去，而且還在手巾架上怞下一條毛手巾，輕輕地鋪在水麵上，又取了一個玻璃肥皂缸子放到臉盆邊，然後走了。小南一想，她們真了不起，這樣有人伺候著，還要說不便當，那麽，隻有讓人來給她洗臉了。楚歌向她招了招手笑道：“你來洗臉呀！”小南想道：“人家這手巾，白的像白雪一樣白，自己這個臉子向臉盆裏一擦，非把人家的臉巾洗下一個黑影不可，”便笑道：“你先洗吧，我會把你的手巾洗髒了。”楚歌笑道：“沒關係，別的東西沒有，若就香胰子香水，我們這裏有的是，洗髒了手巾，用香胰子來對付它就是了。”她說著，將澡盆邊一個白漆的茶幾形木櫃，扯出一個怞屜來。一看怞屜裏邊，方的盒子，圓的盒子，有上十個，楚歌笑道：“中國的，外國的，全有，你隨便地用吧。”小南看了這個樣子，自己倒愣住了，不知拿起哪一塊來用才好？笑著搖搖頭道：“太多了。”楚歌拿了兩盒香胰子，放到洗臉盆上，笑道：“用吧，用完了，你要覺得不錯的話，我可以送你兩塊。”於是拉著小南的手，拖到洗臉盆邊將她的手送到熱水裏去。小南雖是不想化妝，然而經過了楚歌一再的勸駕，她也就隻好跟著她化妝一番了。她自己除了洗過臉之後，擦雪化膏，撲粉，抹胭脂，都是楚歌代她辦理的。這一打扮之下，越發現出她那一分娟秀來，楚歌不覺拍了兩下掌道：“好極了，你真長得漂亮。”說畢，又搖了兩搖頭道：“可惜少了兩件時髦的衣服，不知道我的衣服，你能穿不能穿？我送兩件給你吧。”
正說到這裏，房門是咚咚的打著一陣響，楚歌打開門來，那個柳綿綿女士，跳了進來，笑道：“喝，真美。”說著，向小南瞅了一眼。楚歌道：“我的個子，比她要長一些，我的衣服，恐怕她不能穿，你送兩件衣服她穿，好嗎？”柳綿綿道：“有有有，我這時要排戲，等一會兒我一定給她找兩件。不但是衣服，我還可以送她幾雙絲襪子。”楚歌就開玻璃櫥的怞屜，隻見裏麵橫七豎八的五彩鞋子，真是好看。楚歌拿了一雙花格麵軟底鞋子，送到她麵前笑道：“你試試，若是能穿的話，我就把這雙鞋子送你。”小南聽說，將鞋子拿在手上看了一看，不肯就把鞋子穿著，隻是在手上展玩著。楚歌笑道：“你為什麽不穿？嫌它是舊的鞋子嗎？”小南抿嘴笑著搖了兩搖頭。一會子工夫，柳綿綿又去捧了深藍淺紫的一大堆絲襪來，笑道：“都是半新舊的，你盡挑吧。”小南看了這堆絲襪子，還是不好意思伸手去拿，望了隻管是笑，楚歌不管三七二十一，抓了一捧絲襪，就向她手上塞將來，鬧得小南想不收而不可得。柳綿綿笑道：“襪子有了，鞋子也有了，你穿起來吧。”她說著，複又將她拉到洗澡間，把襪子鞋子一齊送了進去，笑道：“穿上吧，別不好意思了。”哄的一聲，將門朝外給她帶上。小南到了此時，自是相熟得多，她就不客氣的，將鞋襪換了，開了門出來，向二位小姐道著謝。柳綿綿由上向下一看，笑道：“還是不妥！她那條布褲子不合適。”說著，她將楚歌的衣櫥打開，找了一條半舊短腳的綠綢夾褲，向楚歌一揚道：“你說過，嫌它短了不穿，何不作個人情呢？”拿了褲子，又把小南推到洗澡間裏去。小南真個依了她的話換了，走將出來，柳綿綿笑道：“楚，她雖是很漂亮，有些像你，你認她做妹妹吧。”楚歌笑著向小南道：“你肯嗎？”柳綿綿笑道：“下句話我替你說了，要是肯的話，我們鞋子衣服，就共著穿。”小南笑道：“我怎麽高攀得上呀？”三個人正在說笑著，房門一推，柳三爺由門縫裏伸進一個頭來，笑道：“原來你們把人家關在這裏呢。喝！這一打扮，更美了。常家姑娘，我們這裏不壞吧？你跟著我們瞧排戲去，那才有個意思呢。”於是楚歌、柳綿綿各挽了她一隻手，向屋子外拖了出來。小南在這兩位小姐夾峙中，哪裏擺脫得了？隻好隨了她們，到排戲的大廳上來。這個大廳上，所有吃飯時的那些男女，都在這裏圍坐著，柳三爺走到人中間，指指點點，教說他們了一頓，於是小姐們在屋子中間蹦蹦跳跳，口裏還帶唱著歌。柳三爺於是率了幾個男的奏起音樂來。最妙的就是姑娘們合著音樂跳舞，還有男的跟在後麵一同的跳起來，跳上了得勁的時候，男的和女的，女的和男的，就牽著抱著糾纏在一處，真是一屋子紅男綠女，嘻嘻哈哈，大家好不快活。
小南把這些事看得呆了，回頭看到日影西斜，想著這是時候不早了，父親在家裏，不知道是怎樣的記掛著呢？於是怞轉身來，趕快地走回家去。她走到街上，遇著兩個街坊，都喝了一聲道：“小南了不起，闊起來了。”小南倒不覺得人家說她闊，可以自豪，反是覺得有些寒磣，低了頭，趕緊向家裏一溜。常居士在屋子裏聽得外麵院子裏有腳步響，就問道：“是小南嗎？”小南答應了一聲。常居士哼著道：“你到哪裏去了？這半天沒有看見你。”小南道：“對過的柳三爺，他們家那些學生把我拉了去了。他們家真好，留我吃飯，滿桌子都是好菜。我以為是他們家請客呢，原來是他們家吃飯，就是那個樣子。別提了，那些學生真闊，屋子後麵有洗澡房，牆都是瓷磚砌起來的。你猜怎麽著，馬子桶裏有自來水。她們還要我當學生呢，每個月供吃供穿，還給一二十塊錢零用。她們說了，還給我衣服穿呢。今天就給了好幾雙襪子，一雙緞子鞋。你來摸摸，這不是絲襪子嗎？”她說著話，向屋子裏走去，就把手上捧的一捧絲襪子，送到常居士手上，讓他摸著。常居士手捏了兩捏，可不就是又軟又滑的東西嗎？便道：“你也是沒有見過世麵，回來就說這樣一大套，有吃有喝，還要給十幾塊錢一個月，人家收這些女學生幹作什麽？還是把她教會了，望她作娘娘呢？還是家裏錢多了，養活了一大群小姐在家裏找樂子呢？”小南道：“做娘娘呢，現在是沒有那件事，要說他家裏養活一大群小姐，那可真不假，他家裏那些學生，不都是大小姐的樣子嗎？”常居士道：“你別看了人家東西眼饞，咱們窮人家，隻作窮人家的指望。有道是窮人發財，錢燒得難受。依我看，那柳家一天到晚彈著唱著，養那些女孩子在家裏，他不會懷著好意。”小南道：“什麽不懷好意呀？人家是開學堂。”常居士道：“開學堂的人，就能算是好人嗎？我沒聽到說過，辦學堂的人，還要整日裏的彈著唱著的。”小南撅了嘴道：“我不和你說了。”說畢，一扭身子跑出屋子去了。這個時候，前麵柳家，吹彈歌唱，好不熱鬧，她聽了這種響聲，心裏就聯想到柳家大廳裏那種快樂的情形，又轉念一想，要如何讓父親樂意，才能夠加入到柳家那個學堂裏去呢？不用說別的，隻要那一句話，每月能交給我父親十來塊錢，我想我父親也願意了。他不是讓洪士毅引薦著，要我到工廠裏去當送活的嗎？就近柳家是我家街坊，來去便當，我也不上工廠裏去呀。
她一個人正在大門口，向柳家的後院牆出神呢，洪士毅肋下夾個紙包兒，低了頭有一步沒一步，又由胡同口上走著來了。他老遠地看到小南站在這裏，就展著雙眉，向她問道：“上午我看見你和兩個姑娘一路走，你給我丟了一個眼色，我就沒有敢上前來，那都是誰？”小南嘴向前麵院子裏一努道：“就是柳家的學生。”士毅道：“哦！你說的是他家，我知道，那是個歌舞班子呀！”小南道：“不是的，不是的，人家是學堂呢。”士毅道：“你不是會唱雲兒飄星兒搖嗎？他們就是上台去唱這一套的。在戲館子裏唱起來，一樣的賣錢，那怎麽不是班子？”小南聽了他這話，想起剛才柳家排戲的那一件事情，就覺得他這話有些子對，抬著眼皮想了一想道：“果然有些相像，可是他們不像戲班子裏的人。”士毅對於她這些話，卻不曾注意，也不知道她到柳家會耽擱了那麽樣子久，就笑嘻嘻的把手上這個紙包遞到小南手上去，告訴她：“我仔細想了，你外麵衣服有了，裏麵的衣服不適，也是不行。所以我今天下午，又特意跑到天橋估衣攤子上去，給你買了兩件小衣來。”他說著這話，眼看了小南的顏色，以為她一定是笑嘻嘻地接著這包衣服的。不料小南聽了這話，形象很是淡然，一手托著紙包，一手隨便地將紙撕開了一條縫，向裏麵看看。見是白底子帶著藍柳條的衣服，而且那衣服還帶著焦黃色，當然是舊得很可以的衣服，她情不自禁的，卻說出洪士毅很不願意聽的一句話，反問著他道：“這也是舊的嗎？”士毅看了他那淡淡的樣子，又聽到她這一句反問的話，這分明是她對於這衣服不能夠表示滿意，便頓了一頓道：“你打算要買新的穿嗎？”小南道：“我是這樣子說，有沒有，沒什麽要緊。到裏頭去坐坐嗎？”說著話，她夾了那個報紙包，就先向屋子裏麵走。士毅覺得將她周身上下一打扮，她必然是二十四分的歡喜。不料，她是淡然處之的，毫無動心於中，自己可以算是費盡了二十四分的力量，結果落得人家一隻冷眼。就是剛才她招呼著進去的一句話，也不是誠意，自己又何必再跟著向前去看人家的冷眼呢？如此想著，也不作聲，悄悄地就向胡同口走了去。
當他在路上走的時候，低著頭隻管慢慢地走。他走得來是一股勇氣，可是現在走回去，不但勇氣毫無，而且心裏撲撲亂跳。今天那脹得生痛的腦筋，因為今日在外麵匆忙中跑了一天，幾乎是忘懷了，可是到了現在，是慢慢地走回去，又漸漸恢複了原狀。到了會館裏，回到房裏去坐著，人是清靜得多了，可是痛苦也痛苦得多了，情不自禁的，扶著床躺了下去。當他躺著的時候，心裏還在那裏想著，稍微睡了一會子，就可以爬起來，再寫千把字。然而今天的精神，是比那一天，都要頹廢若幹倍。頭一挨著枕頭，幾乎是連翻身都不願意翻了。在這種情況下，糊裏糊塗的，人就睡著了。睡了一晚，身上也就燒了一晚。第二日早上，自己本待起床，然而他的手，剛剛撐著床板，待要抬頭的時候，便覺得他的腦袋幾十斤重，手一軟，人又伏了下去。沒有法子，隻得繼續的睡了。他閉著眼睛，在那裏揣想著，自己今天是不能到慈善會去了，但不知自己這一份工作，今天要交給誰去辦？自己今天這是不能到常家去的了，那小南子的零用錢，以及他父女兩人的夥食，這都到哪裏出呢？照說，自己必定要把錢送去，不然，人家要失望的。然而自己是每日寫些字換零碎錢來用的，於今根本不曾起床，哪來的錢？就是有錢的話，又托什麽人送去？同鄉知道了，以為我窮病得這樣，還有心力去賑濟別人，也未免成了笑話了。一人在床上沉吟著，隻增加了無限的煩惱。睡到了中午，沒有起床，也沒有人還慰問他。因為住會館的人，都是單身漢子，無非各顧各，而且洪士毅一早就出去工作，哪天也沒例外，所以大家沒有注意到他。
他睡到正午的時候，長班因人都走了，在院子裏掃地，卻聽到了洪先生的哼聲，便推開門來，向裏麵看了看，見士毅躺在床上，身子側著向外，臉是紅的，眼睛也是紅的。這倒嚇了一跳，連忙跑了進來，向他問道：“洪先生，你是怎麽了？”士毅皺了眉道：“我頭昏。”說畢，喘了一口氣。長班伸手在他額頭上一摸，隻覺皮膚燙手，因道：“這不是鬧著玩的，你得找個大夫來瞧瞧。”士毅哼著道：“病倒不要緊，隻是我在會裏的事，今天怕沒有人替我辦，你跟我打一個電話，去請一請病假吧。”長班一拍手道：“這個，我倒想起來啦，你們會裏，不是有醫院嗎？順便告訴會裏的人的，請醫院派一個大夫來給你瞧瞧就是了。”士毅在早上醒過來的時候，還不覺得自己病勢之重。到了此時，頭隻是昏沉下墜，抬不起來。心想，找個大夫來瞧瞧也好，至少可以向會裏證明，自己是真害了病，便向長班點了兩點頭道：“那也好。”長班道：“你不吃一點什麽嗎？若要吃什麽，我可以跟你賒去。”士毅搖了搖頭道：“不必了。”說著，就閉上了眼睛。長班一看這情形，實在是不大妙。立刻打了個電話到慈善會去，將洪士毅害病的情形說了一遍。那會裏的人，都念著洪士毅是個老實人，治事而且很勤敏，立刻就轉電話到附屬醫院去，派了一個醫生到館裏來診病。醫生診察過之後，就對士毅說：“你這是腦病，大概是勞苦過甚得來的。你這個病，吃藥還是其次，最要緊的是要得好好的休養。你躺在床上，千萬不可胡思亂想，要不然，情形是很危險的。”士毅也明明知道是自己近來用腦太過，醫生如此說，決不是恫嚇的話，自己點頭答應了。
醫生去了，隨後醫院送了藥水來，慈善會裏，也送了半個月的薪水來，而且總務股還寫了一封信來，叫他好好的養病，會裏的工作，自有人代替，可以放心。士毅讀了這信，大為感動了一番，心想，會裏的人，對於我，可謂破格優待，但是我卻自尋苦惱，耽誤了會裏的工作，這是自己對不住公事。從此以後，不要去追逐小南了，自己賣盡了氣力，也得不到她一點好意的，不見她跟了幾個穿好些的姑娘在一處，立刻就不大睬嗎？我每次隻能幫助她三角五角錢，在我是氣力用盡了，她還以為我天生的小器，舍不得花錢呢。本來自己給予她的數目，也就實在不成話了，雖然是不成話，然而可逼出病來了。我以前餓著肚子，天天想法子找飯吃的時候，恐慌盡管是恐慌，並不至於逼成病來。現在有了職業，除了每天兩頓飯不必發愁而外，而且可以剩些錢，添製衣帽，順順當當的，可以安然無事了。不料剛吃三天飽飯，自己就想了男女之愛，結果是剛剛爬到井口上來，又扛了一塊大石頭在肩上，這種痛苦，比落在井裏頭還要難受了。好吧，從此以後，我決不去想常家的事了，醫生都說了，我的病危險，這不至於是客氣話吧？我這條命，恐怕是犧牲在一個撿煤核的姑娘手上了。想到了這裏，覺著死神已經站在麵前，心裏一陣難過，掉下淚來，淚由眼角上向下流著，直流到耳朵後去。他雖是這樣哭著，然而並沒有一個人來安慰他，也沒有什麽事情，可以解除自己的愁悶。自己哭了一陣子，又轉身想著，難道哭一陣子，就算了事了嗎？我得振作精神，戰勝病魔。醫生說的話，一定是恐嚇我的，不過讓我加倍的小心，使我的病，不至於再出岔子罷了。他不許我胡思亂想，我就不胡思亂想。他最後便是警戒著自己，不要思索什麽了。不過他躺在床上，無人陪他說話，又不能看書，他就不能不繼續地思索著，來消磨這百無聊賴的時光。想了無數的事情以後，死的恐怕，卻是去不了。最後他手摸到了胸前，想起小南胸前掛的那個№字，覺得在西便門外那懸崖勒馬的那一件事，自己這個人很不錯，宗教究竟不是無益的東西，能救人的心靈，為了懸崖勒馬這件事，自己精神上得著一點安慰。由那№字，看起色是空的，人生又何嚐不是空的？人生一千歲，也還免不了一個死，我又何必恐慌？也許真有個西天極樂世界，我死了總可以到這種地方去吧？凡是遇到人要死的時候，總是想法子躲開死神的。萬一到了無法躲脫，就決不相信鬼是絕無的東西，好繼續的第二個生命。士毅到了這時，也是如此，所以在萬般淒慘的時候，略略得以自慰，就這樣睡著了。
等他醒來，桌上已經放了一盞豆大光焰的煤油燈，大概是長班替他放下的。心裏猜著，萬籟俱寂，一定到了半夜，想到藥水還不曾吃，後悔得很。藥瓶上的方單，指明了四小時吃一次，誤了這個次數，恐怕減了吃藥的效力了。床麵前有個方凳子，正放著藥水瓶，於是出了一個笨主意，這次藥水來多喝一倍，或者可以抵那功效。於是順手摸了瓶子，撥開塞子，咕嘟咕嘟，就向嘴裏倒。放下了瓶子，一看格畫，卻吃了三格，這又太多了，吃下去，不會生變化嗎？放下了瓶子，他還是後悔，覺得自己怕死過分了，會有這種舉動。正如此為難著，忽然當當當，一陣清亮的鍾聲，由半空裏傳來。記得離此不遠，有個古清水寺，必是那裏的鍾聲，聽了鍾聲，想像著這佛燭下的和尚，是個怎樣的境地。俗言道：做一日和尚撞一日鍾，這話大有禪味，生聽其自然，死也聽其自然，我既然吃錯了藥，後悔又有何益？做到哪裏是哪裏得了。窮是窮到極點了，懊喪也懊喪到極點了，隻是恐懼和傷心，那是縮短自己的生命。有了，這鍾聲告訴了我，還是做一日和尚撞一日鍾吧。於是他忘了病，忘了職務，忘了常小南，靜心靜意地睡覺了。