第二十八章 我怕死，卻總會想到死
30歲單身的我37歲就走的你 作者：夕夜之聲 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我應該挺怕死的，有點什麽小病小痛的我都會趕緊跑到醫院，總怕真的有了什麽問題。可是當真正感覺到可能是大病的時候，我就又不敢去醫院了。總怕真的查出點什麽我不敢麵對的，就不好了。
站在高樓頂的時候我會想跳下去試試，說不定飛翔的感覺還真的挺好。走到高空玻璃橋的時候我會想如果玻璃突然斷裂了會怎麽樣，如果我就這樣高空墜下，能不能在空中翻幾個跟頭。坐飛機的時候我會想氣流的顛簸會不會導致飛機失靈，我們向下俯衝的時候該留下什麽遺言。
當時做手術之前，我反複想為什麽是我？我到底怎麽了？憑什麽是我？既擔心手術中有什麽風險，更擔心手術之後也好不了。但是不敢去想，如果真的醒不過來怎麽辦，所以沒有留下遺言。
手術室外麵密密麻麻的家屬和病人，輪到我的時候，護士大聲喊著我的名字，一切的幻想和逃避都沒有用，被逮到就是被逮到了。我兩腿發軟全程被護士攙扶進了手術室的大門。進來後才發現，裏麵的空間真大。手術室裏麵還有很多小房間，有的房間開著門，有的關閉著。等到了我的手術間門口，護士手一指，“進去吧”，就消失在手術室裏麵了。房間裏的兩名護士正在聊天，手裏還擦著什麽東西，我不來不及細看，他們就很大聲的問我的名字，然後又是一指，讓我躺在床上。我站在床前麵猶豫了半天，這個床真的很窄，還很高，我正在心裏打鼓，“不會掉下來吧”，護士好像看出來我在想什麽，“快躺下吧”。
躺下之後護士又確認了一遍我的名字，然後就說“閉上眼睛”。
可是我不舍得就這麽躺下睡著了，突如其來的眩暈感讓我更加擔心是不是藥出現了問題，“護士，我頭有點暈。”
“那就對了，睡吧。”
然後我就什麽都不知道了，完全失去了意識，過程中也沒有做夢，完完整整的睡了個好覺。
等手術完成之後，護士拍打著我，“醒醒，醒醒，手術結束了。”
“啊。”
我睜開眼睛的那一刻，第一反應是“手術是不是沒做，怎麽一點感覺都沒有？”
後來護士反複跟我說，“不要睡了，睜開眼睛，現在送你回病房”，可是我就是控製不住的要閉上眼睛，也不是困，就是睜不開，完全使不上力氣。
“家屬在哪，過來推回病房。”
我好像看見媽媽他們圍過來，知道這真的是手術結束了，不是我做的一個夢，可是還是沒有力氣多看多想，隻想閉上眼睛。
回到病房後，我被送到了加護病房，所有被推出手術室的人，都會被送到這裏觀察一晚上。大家都是病友，前後腳接受手術，但是每個人的情況都不同，大家也都顧不上關心別人的病情，都是各自哀嚎和掙紮罷了。第二天一早，整個病房的病人都被推出了加護病房，隻有我一個人待到了手術後的第三天，經曆了60個小時的不吃不喝。我當時沒有任何心思去想我的病到底有多嚴重，我就是想好好喝水、好好吃飯、好好活著。大夫查房到我屋時，我仿佛看到了救命稻草，護士不理我，大夫總會理我吧，聲音嘶啞著憋出了一句話，“我想喝水。”
“你還不能喝水，都是為了你好，再觀察觀察吧。”
“什麽時候？”說著就要流出淚來。
大夫大概是看慣了這種把戲，“不要哭，哭也沒用，都是為了你好，好好休息吧。”大夫帶著隊伍扭頭就走了，剩下我自己在病房，聽著機器的運轉聲。每一口吐沫都像是救命稻草，給我繼續活下去的力量；但是又像是匕首，鋒利無比刺穿喉嚨，疼痛難忍。
其實，我也是出院的時候才知道自己得了癌症，因為之前大夫隻是懷疑，沒有確診。應該是在我手術期間暫停了一會，把切掉的標本拿去化驗，確認了是癌症後才繼續手術，完成了剩餘的切除任務。手術結束後，我也根本不想去問我的病，隻想問大夫我什麽時候可以吃肉。
我時常想，如果當時手術之後沒有醒來，是不是也挺好。麻醉藥一下去，完全失去了意識，不會感覺到痛苦。什麽難過、不舍、懷念，躺在那裏的人都感受不到，隻是活著的人需要經曆一個從不接受、到接受、到時常想起、到不經常想起，到完全忘記的過程。這個過程對於活著的人來說是挺痛苦的，但是對離開的人一切已經結束了。
所以，隻要我繼續活著，我就不會用死去的人折磨自己，一切都不值得，也沒有意義。再多的意義，也隻是活著的人附加在上麵的。手術之前，我從來沒有記得你的紀念日，手術之後我開始所有節日都不去看你。因為我堅信，我去不去看你，對你來說不重要，對於我來說更不重要。
媽媽他們老一輩的人總會感覺不去不行，不給你送紙錢，你就沒的花；不去的話你就會來給他們托夢，在夢裏糾纏他們。他們害怕，所以總是要去看你。可是我不會，我巴不得你來夢裏看我。長這麽大，我也隻夢到過一次你來找我，而且還是匆匆的就走了。
我不會因為不去看你就心懷愧疚，也不會因為別人說我不孝順就一定要走這個流程。我可以問心無愧的做自己，是因為我知道，這隻是活著的人的一個儀式，跟你們死去的人沒有關係。你們放下了一切離開，隻是有人放不下。
將來，如果我在離開的話，希望可以不受病痛的折磨，也不希望住在醫院，我不想把生命浪費在讓我痛苦和恐懼的地方，我想自由。來的時候不由我，走的時候我想灑脫。
而且，如果我的病複發了，我一定不會再開刀了，我會辭掉現在的工作，拋下現在的一切，住到一個沒有人認識我的地方。我會重新開始，我要做一切我自己想做的事情，我隻聽我自己一個人的話，重新開始一段真正的我自己說了算的人生。這不是放棄生命和生存的機會，而是把選擇權重新奪回到自己手裏。這反而是樂觀和積極的，如果病複發、一起惡化下去，那就順其自然的走。
你可能要問了，活著的時候為什麽不能好好活，為什麽要盤算著離開之後的事情？那是因為我們欠了太多債、太多情，活著的時候要努力還，等到自己最後的時刻，還的完、還不完的，也顧不上了，自己痛快才是要緊。我的債還沒有還完，所以我還不能放下。
我生命的最後一段時間應該是這樣渡過的：我一覺睡到自然醒，沒有鬧鍾提醒我幾點鍾，沒有日曆提醒我幾月幾號，沒有人提醒我該做什麽不該做什麽。
我餓了就吃，困了就睡。醒著的時候能看到太陽和大海，能聽見水聲和鳥叫，能寫著我想留給這個世界的話。累了就伸個懶腰，困了就窩在沙發上睡著，睡醒了之後能吃上幾口最喜歡的食物。如果不能醒來，那就繼續睡，直到我從另外一個世界醒來。
對了，我死了之後不想給別人添麻煩，我想來的時候是高興的，走的時候不能是惡臭的。如果我以後獨居的話，還真的要避免這個問題，不能自己在家裏發臭了才被人直到。所以應該有人發明一個警報係統，當人失去生命體征的時候，醫院能接收到這個信號，然後把人拉到醫院火葬。這一定會符合將來的社會需求。
我應該還會簽訂一份器官捐贈協議，自己不能用的就送給別人，也算是留給這個世界的一點紀念。
骨灰、墓地什麽的對於我來說也隻是個形式，所以我不會給自己置辦墓地，骨灰隨便撒到什麽地方都可以，如果能撒到大海裏最好。北京現在就有一種公園，死者的家屬可以買一種可降解的骨灰壇子，把死者的骨灰放到壇子裏，埋到地底下，大概幾年之後就會徹底溶解掉，然後融化在泥土裏。泥土的表麵也沒有什麽墓碑，隻有草坪和鮮花。每當家屬懷念死者，就可以來這個公園裏麵坐坐，獻上一束鮮花，算是一種文明的祭祀。我覺得這種方式就很好，一切都在心裏。一個人真正消失的方式是被人徹底忘記，我能一直在心裏跟你說說話，就是你存在過最好的證明。
第一次覺得自己離死亡很近，是在你的葬禮。那種感覺不是恐懼，不是害怕，隻是不知道發生了什麽，為什麽這就叫走，為什麽走了就不回來了，為什麽大人們都很痛苦你不回來的這件事情，我並不知道未來將要麵臨的到底是什麽。也許是這次的經曆，讓我對死這件事情開始變的敏感起來。我樂於跟別人分享應對親人死亡的經驗，不抗拒告訴別人你去世的消息，我走過了最艱難的時刻，往後也會越來越輕鬆。
至於我自己，我希望我的帶給別人的是平靜和祥和。
站在高樓頂的時候我會想跳下去試試，說不定飛翔的感覺還真的挺好。走到高空玻璃橋的時候我會想如果玻璃突然斷裂了會怎麽樣，如果我就這樣高空墜下，能不能在空中翻幾個跟頭。坐飛機的時候我會想氣流的顛簸會不會導致飛機失靈，我們向下俯衝的時候該留下什麽遺言。
當時做手術之前，我反複想為什麽是我？我到底怎麽了？憑什麽是我？既擔心手術中有什麽風險，更擔心手術之後也好不了。但是不敢去想，如果真的醒不過來怎麽辦，所以沒有留下遺言。
手術室外麵密密麻麻的家屬和病人，輪到我的時候，護士大聲喊著我的名字，一切的幻想和逃避都沒有用，被逮到就是被逮到了。我兩腿發軟全程被護士攙扶進了手術室的大門。進來後才發現，裏麵的空間真大。手術室裏麵還有很多小房間，有的房間開著門，有的關閉著。等到了我的手術間門口，護士手一指，“進去吧”，就消失在手術室裏麵了。房間裏的兩名護士正在聊天，手裏還擦著什麽東西，我不來不及細看，他們就很大聲的問我的名字，然後又是一指，讓我躺在床上。我站在床前麵猶豫了半天，這個床真的很窄，還很高，我正在心裏打鼓，“不會掉下來吧”，護士好像看出來我在想什麽，“快躺下吧”。
躺下之後護士又確認了一遍我的名字，然後就說“閉上眼睛”。
可是我不舍得就這麽躺下睡著了，突如其來的眩暈感讓我更加擔心是不是藥出現了問題，“護士，我頭有點暈。”
“那就對了，睡吧。”
然後我就什麽都不知道了，完全失去了意識，過程中也沒有做夢，完完整整的睡了個好覺。
等手術完成之後，護士拍打著我，“醒醒，醒醒，手術結束了。”
“啊。”
我睜開眼睛的那一刻，第一反應是“手術是不是沒做，怎麽一點感覺都沒有？”
後來護士反複跟我說，“不要睡了，睜開眼睛，現在送你回病房”，可是我就是控製不住的要閉上眼睛，也不是困，就是睜不開，完全使不上力氣。
“家屬在哪，過來推回病房。”
我好像看見媽媽他們圍過來，知道這真的是手術結束了，不是我做的一個夢，可是還是沒有力氣多看多想，隻想閉上眼睛。
回到病房後，我被送到了加護病房，所有被推出手術室的人，都會被送到這裏觀察一晚上。大家都是病友，前後腳接受手術，但是每個人的情況都不同，大家也都顧不上關心別人的病情，都是各自哀嚎和掙紮罷了。第二天一早，整個病房的病人都被推出了加護病房，隻有我一個人待到了手術後的第三天，經曆了60個小時的不吃不喝。我當時沒有任何心思去想我的病到底有多嚴重，我就是想好好喝水、好好吃飯、好好活著。大夫查房到我屋時，我仿佛看到了救命稻草，護士不理我，大夫總會理我吧，聲音嘶啞著憋出了一句話，“我想喝水。”
“你還不能喝水，都是為了你好，再觀察觀察吧。”
“什麽時候？”說著就要流出淚來。
大夫大概是看慣了這種把戲，“不要哭，哭也沒用，都是為了你好，好好休息吧。”大夫帶著隊伍扭頭就走了，剩下我自己在病房，聽著機器的運轉聲。每一口吐沫都像是救命稻草，給我繼續活下去的力量；但是又像是匕首，鋒利無比刺穿喉嚨，疼痛難忍。
其實，我也是出院的時候才知道自己得了癌症，因為之前大夫隻是懷疑，沒有確診。應該是在我手術期間暫停了一會，把切掉的標本拿去化驗，確認了是癌症後才繼續手術，完成了剩餘的切除任務。手術結束後，我也根本不想去問我的病，隻想問大夫我什麽時候可以吃肉。
我時常想，如果當時手術之後沒有醒來，是不是也挺好。麻醉藥一下去，完全失去了意識，不會感覺到痛苦。什麽難過、不舍、懷念，躺在那裏的人都感受不到，隻是活著的人需要經曆一個從不接受、到接受、到時常想起、到不經常想起，到完全忘記的過程。這個過程對於活著的人來說是挺痛苦的，但是對離開的人一切已經結束了。
所以，隻要我繼續活著，我就不會用死去的人折磨自己，一切都不值得，也沒有意義。再多的意義，也隻是活著的人附加在上麵的。手術之前，我從來沒有記得你的紀念日，手術之後我開始所有節日都不去看你。因為我堅信，我去不去看你，對你來說不重要，對於我來說更不重要。
媽媽他們老一輩的人總會感覺不去不行，不給你送紙錢，你就沒的花；不去的話你就會來給他們托夢，在夢裏糾纏他們。他們害怕，所以總是要去看你。可是我不會，我巴不得你來夢裏看我。長這麽大，我也隻夢到過一次你來找我，而且還是匆匆的就走了。
我不會因為不去看你就心懷愧疚，也不會因為別人說我不孝順就一定要走這個流程。我可以問心無愧的做自己，是因為我知道，這隻是活著的人的一個儀式，跟你們死去的人沒有關係。你們放下了一切離開，隻是有人放不下。
將來，如果我在離開的話，希望可以不受病痛的折磨，也不希望住在醫院，我不想把生命浪費在讓我痛苦和恐懼的地方，我想自由。來的時候不由我，走的時候我想灑脫。
而且，如果我的病複發了，我一定不會再開刀了，我會辭掉現在的工作，拋下現在的一切，住到一個沒有人認識我的地方。我會重新開始，我要做一切我自己想做的事情，我隻聽我自己一個人的話，重新開始一段真正的我自己說了算的人生。這不是放棄生命和生存的機會，而是把選擇權重新奪回到自己手裏。這反而是樂觀和積極的，如果病複發、一起惡化下去，那就順其自然的走。
你可能要問了，活著的時候為什麽不能好好活，為什麽要盤算著離開之後的事情？那是因為我們欠了太多債、太多情，活著的時候要努力還，等到自己最後的時刻，還的完、還不完的，也顧不上了，自己痛快才是要緊。我的債還沒有還完，所以我還不能放下。
我生命的最後一段時間應該是這樣渡過的：我一覺睡到自然醒，沒有鬧鍾提醒我幾點鍾，沒有日曆提醒我幾月幾號，沒有人提醒我該做什麽不該做什麽。
我餓了就吃，困了就睡。醒著的時候能看到太陽和大海，能聽見水聲和鳥叫，能寫著我想留給這個世界的話。累了就伸個懶腰，困了就窩在沙發上睡著，睡醒了之後能吃上幾口最喜歡的食物。如果不能醒來，那就繼續睡，直到我從另外一個世界醒來。
對了，我死了之後不想給別人添麻煩，我想來的時候是高興的，走的時候不能是惡臭的。如果我以後獨居的話，還真的要避免這個問題，不能自己在家裏發臭了才被人直到。所以應該有人發明一個警報係統，當人失去生命體征的時候，醫院能接收到這個信號，然後把人拉到醫院火葬。這一定會符合將來的社會需求。
我應該還會簽訂一份器官捐贈協議，自己不能用的就送給別人，也算是留給這個世界的一點紀念。
骨灰、墓地什麽的對於我來說也隻是個形式，所以我不會給自己置辦墓地，骨灰隨便撒到什麽地方都可以，如果能撒到大海裏最好。北京現在就有一種公園，死者的家屬可以買一種可降解的骨灰壇子，把死者的骨灰放到壇子裏，埋到地底下，大概幾年之後就會徹底溶解掉，然後融化在泥土裏。泥土的表麵也沒有什麽墓碑，隻有草坪和鮮花。每當家屬懷念死者，就可以來這個公園裏麵坐坐，獻上一束鮮花，算是一種文明的祭祀。我覺得這種方式就很好，一切都在心裏。一個人真正消失的方式是被人徹底忘記，我能一直在心裏跟你說說話，就是你存在過最好的證明。
第一次覺得自己離死亡很近，是在你的葬禮。那種感覺不是恐懼，不是害怕，隻是不知道發生了什麽，為什麽這就叫走，為什麽走了就不回來了，為什麽大人們都很痛苦你不回來的這件事情，我並不知道未來將要麵臨的到底是什麽。也許是這次的經曆，讓我對死這件事情開始變的敏感起來。我樂於跟別人分享應對親人死亡的經驗，不抗拒告訴別人你去世的消息，我走過了最艱難的時刻，往後也會越來越輕鬆。
至於我自己，我希望我的帶給別人的是平靜和祥和。