範丹妮坐在床邊一根接一根地抽煙。她兩眼呆滯地凝視著林虹腳上穿的那雙白涼鞋，濃煙一口口噴出來，在房間裏彌漫繚繞著，畫出她思緒的茫然和繚亂。林虹坐在她對麵的折疊床上，隔著一米多的近距離靜靜地望著她，好像在等待她醒來一般。
“你睡吧。”過了很久，範丹妮說道。
“我等你一塊兒睡。”林虹禮貌地笑了笑。
外間屋早已熄了燈，沒有一點聲響，範書鴻、範丹林可能已經入睡。門廳裏，保姆大概早已睡著了。隻有裏間屋還亮著燈。吳鳳珠疲勞過度地癱在床上，響著輕微的鼾聲。她們倆卻這樣坐著。一個在抽煙，一個在看著對方抽煙。
夜是安靜的，甚至能聽見香煙燃燒時發出的聲音。
安靜總要孕育著什麽。
林虹看著範丹妮，感到她內心正積聚著某種衝突。她的煙一口口抽得越來越長，越來越狠，已經被熏黃半截的纖細手指在神經質地顫抖。顫抖逐漸牽動她的嘴唇，她的麵部肌肉在那裏發生同步的顫動。她的目光越來越凝固，透著一絲凶狠。
濃煙嗆得林虹輕輕咳了兩聲。範丹妮微微抬起了頭：“你抽嗎？學會抽煙，就到哪兒都不怕煙了。”她把床上的煙盒伸手遞了過來。
林虹搖搖頭。
範丹妮的手還沒放下來，自己卻被煙嗆得咳嗽起來，她用手背擋住嘴，咳得彎下腰，眼淚都迸了出來。
“別抽了。”林虹勸道。
“不要緊。”範丹妮又咳了一陣，緩過氣來。她朝後抖了一下頭發，緊接著又一陣抑製不住的咳嗽引起她整個身體的劇烈震蕩。從聲音中能聽出她身體的單薄幹瘦。
“別抽了吧，這樣對身體不好。”林虹又說。
“不好就不好，要那麽好幹什麽？”
“身體總是你自己的。”
“我早就身體不好了，想好也好不了啦。”範丹妮一下激動起來。
“小心煙，別燒著裙子。”林虹用手指點著。
範丹妮低下頭，看了看自己身上的米黃色鑲邊的連衣裙，頓時激怒起來。就是這條裙子，過去胡正強說他最喜歡，今天卻遭到他那樣冷蔑的目光。想到那目光，一種備受淩辱的悲憤呼地湧上來。她顫抖著摁滅煙頭，站起來，雙手抓住裙子的下擺，一咬牙，哧喇一聲把裙子撕裂開來。
林虹驚愕地望著她。她並不知道範丹妮今天晚上遇到了什麽事，但憑著女人的直覺，她能感到範丹妮這種歇斯底裏發作中所包含的屈辱。
範丹妮再次抓住裙子下擺，要撕第二下，雖然用了很大力氣，卻沒能撕動。積聚的情緒經過一次發泄，已降落了一些。她坐下來，又點著一支煙。她一動不動抽完這支煙，把煙頭摁滅在煙灰缸裏，對林虹說：“咱們睡吧。”
“好。”林虹準備起身鋪床。
範丹妮卻坐在那兒不動，目光又恍惚起來，手在床上摸索著拿起煙盒。
“不睡嗎？”林虹問。
範丹妮目光呆滯，過了一會兒，把煙慢慢叼到嘴裏，拿出火柴要劃，手又停在那兒不動了。她抬眼瞧了瞧林虹：“我今晚是不是有點歇斯底裏？”
林虹笑了笑。
“我今晚見到了我的丈夫——就是你剛才見到的孟立才。因為我不愛他了，所以他來懲罰了我。”範丹妮發出自嘲的冷笑，“在這之前，還見到了我的……”她略停頓了一下，“見到了我的情人——就這樣說吧。因為他不愛我了，所以他也懲罰了我。”說到最後這句話，她有點咬牙切齒。
林虹沉默了一會兒，察看著範丹妮的表情：“他結婚了嗎？”
“他已經有兩個孩子了，有個很完整的家庭。”
沉默。這種沉默中包含著為範丹妮處境所感到的難堪。
“他是導演，叫胡正強。你看過他拍的電影吧？”
林虹搖了搖頭，她在縣裏，看電影並不多。
“你願意聽聽我的身世嗎？我的身世簡直可以寫一部小說。你困嗎？”
林虹看著範丹妮，又搖了搖頭。
範丹妮點著了煙。
（她說什麽呢？香煙在手指間燃燒，煙霧嫋嫋升起，彌漫開，和空氣中已經浮動的煙氣混淆繚繞在一起。盯住它，目光矇矓再矇矓，煙氣逐漸模糊，搖曳晃動起來，在燈光中幻變出一個撲朔迷離的世界，一個自己以往的天地……）
哼，(這是她自己能聽見的無聲的冷笑，用以對自己的話預先解嘲。）我其實就寫了一部自傳體小說，剛寫完不久。題目叫做“我的愛情交響曲”。（愛情這個詞怎麽這樣肉麻？寫的時候沒覺著，現在說它，怎麽這樣別嘴，這麽恥於出口？）這個題目俗氣嗎？我還沒想到更好的題目。還想了一個題目，叫“大海中沒有我的停泊點”。這也不好吧？“港灣在哪兒”這個題目呢？先不說題目了。小說是根據我的經曆寫的。共分四章，也就是我生活的四個樂章。（又一聲自嘲的冷笑，這次略有一些聲音。）這就是我的命運交響曲吧。
第一樂章，“青春的理想是玫瑰色的”。（怎麽也有些拗嘴？眼前閃過一片淡淡的玫瑰色，她站在中學的操場上，看著西山上空展現的玫瑰色晚霞，山色如黛。這幅玫瑰色的畫麵是黯淡的，景象也是模糊的。稍一凝視它，它便消逝了，眼前迅速閃動出其他色彩的模糊畫麵，隻感到嘴角留有一絲冷蔑。自己早已變得冷酷。看到自己寫下這種矯情的題目，就惡心，肉麻，臉紅，生理上反感。）一個人總特別喜歡某一種顏色，我發現，有的人一生喜歡一種顏色，有的人一個時期喜歡一種顏色。一個人某個時期喜歡的那種顏色，基本上是他這個時期生活樂章的主色調。一個人一輩子喜歡的顏色，一種，或有一個序列就構成了他一生交響樂的色調，起伏跌宕。我說的有道理吧？你喜歡什麽顏色，林虹？
（林虹：“我？……”她停頓了一會兒，“白色。”）
白色？你過去呢，學生時代呢？
（“紅色和白色。”）
紅色和白色？過去你喜歡紅色和白色，現在變得隻喜歡白色了？（一個她敏感而似乎熟悉的變化。林虹是什麽經曆？她隔著燈光下繚繞的煙霧注視著林虹。）
（“是。”）
（她又抽了一口煙，接著說自己的身世。）我在中學，到後來上大學，都喜歡玫瑰色。我喜歡看玫瑰色的畫麵，喜歡玫瑰色的霞光。我那時做的夢也常常是玫瑰色的，夢的內容忘了，顏色卻留下了印象。（她敘述著，不再有拗嘴和惡心的感覺了。）我崇拜約翰·克利斯朵夫，常常為他流淚。我的愛情追求也是理想主義的，要找一個對人類有貢獻的天才，終身做他的伴侶。我很自信。覺得我漂亮，學習好，又有天賦。很受男同學注意，大學裏女同學本來就少，不過，我在班裏一個人也沒愛過。我愛上了法律係一個比我高兩屆的男同學，叫楊海明，很英俊的。我向他借過一本書，還書時，在裏麵夾了一首小詩。可他沒什麽特別反應。他畢業後去衡陽了，從此再也沒見到他……這玫瑰色的一章算是永遠過去了……
第二章，題目是“生活是鐵青色的”。說的是“文化大革命”這一段。前麵就不用說了。1970年，我大學畢業分到懷柔縣教中學。父親被定成了“中統特務”。有了這樣一個政治標簽，我成了無人問津的“次品”。那時在北京，先後給我介紹過幾個對象，都因為我的家庭問題吹了。我這個人虛榮心強，要麵子，明明是對方不要我，我還要打腫臉充胖子，和別人說是自己不願意，對對方不滿意。鬧來鬧去，人們說我眼高。我有什麽眼高的？幾次談對象，我的尊嚴幾乎完全被粉碎了。女人有時候是很軟弱的，特別在她喪失自信的時候。當時，隨便給我介紹一個什麽人，我都會願意的。我迫不及待地要嫁人，好像再不結婚，就永遠沒人要了一樣，急著推銷自己，簡直是一種恐慌症。
有人給我介紹了一個四十五歲的幹部，比我大了近二十歲，這樣大的年齡差別，都沒傷我自尊心，我咬了咬牙和他見麵。一個胖子。（溫和的胖臉閃過，肥胖綿軟的手。）結果，還是他不要我。他倒是喜歡我，可他要出國當參讚……
（她目光眯成的一線，透出一絲冷酷。）
我在懷柔縣和孟立才結了婚。他是個體育老師，比我大十歲，因為到磚瓦廠偷磚曾被判過兩年刑，是個刑滿釋放犯。我的父母堅決反對這門婚事，我和他們大吵了一場——
……範書鴻冒火地站在房間裏，用手指著女兒：“我不同意，堅決不同意。你找誰不行，非要找這樣一個人？”
“我找誰？誰要我？”範丹妮哭了。
“過去介紹的哪個不比孟立才好？你都看不上。”
“你怎麽知道我看不上？”範丹妮歇斯底裏地喊道，淚流滿麵，“如果他們之中任何一個人肯要我，我早就願意了。”
範書鴻驚愕地說不出話來。
“是他們不要我，知道嗎？可我有自尊。隻好說我不滿意他們。你知道你的女兒沒人要嗎？”
範書鴻如五雷轟頂，臉痛苦地搐動著，良久，才困難地說：“那你也不要找孟立才，我不能讓女兒嫁給一個刑滿釋放犯。”
“可你自己呢？有誰要你這個中統特務的女兒？”……
——我從北京回到懷柔，就和孟立才結婚了。他在那種事上太野蠻，我怕他怕得不行。除此以外，他還是不錯的，對我很體貼——
……範丹妮裹著被子朝裏躺著，在抽泣。
孟立才裹著棉大衣背對著她坐在床邊。他回過頭給她掖了掖被子，想哄慰她。
“滾開。我不要你，流氓。不許你碰我。”
孟立才縮回了手。
“你滾遠點。我不要你坐在這兒，你滾。”
孟立才站起來，到火爐邊坐下。天亮了，範丹妮醒來，發現孟立才的大衣也蓋在自己身上。窗外西北風呼嘯著，孟立才坐在爐邊，縮著頭打瞌睡。火爐上咕嘟著什麽。爐火一閃一閃映紅著他那張粗黑的臉。
“你醒了，想起嗎？”孟立才回過頭。
“不起。”
“天冷，不起就睡吧，反正今天是禮拜天。”他小心翼翼地端著一大碗雞蛋羹走到床邊，“就在床上喝吧，坐起來，圍上被子。”
“不喝。”
“喝吧。你太瘦了，”他的聲音中含著由衷的體貼，“像個小孩。”……
——可我不愛他，一想起他就恨他。是他毀了我的青春。我知道這樣怪他毫無道理，是我心甘情願嫁給他的。可我還是恨，想起來嫁給這樣一個人，我就渾身哆嗦。我糊裏糊塗地把自己的青春廉價拍賣了。（她又用力一口一口抽著煙，她那纖細蒼白的手指又開始神經質地顫抖。她把半截煙狠狠地一口抽完，低頭噴出濃煙，被嗆得輕輕咳嗽著。她側轉過頭，把煙頭摁滅在煙灰缸裏。咳嗽過去了，她抬起頭。）
說小說的第三章吧，“霓虹燈是繽紛雜色的”。寫的是我調回北京以後的生活。父親的政策早落實了。我調到電影界的一個編輯部。開始到處跳舞，廣泛交際，學會了喝酒抽煙，學會了打橋牌、吃西餐、熬夜坐沙龍。我就好像一直在舞場上旋轉著，周圍一片五彩繽紛。我有錢就花，及時行樂，什麽衣服好看買什麽衣服，過時了就送人。我要彌補我青春年華的損失。這一章是幸福的，也是瘋狂的。我爭風吃醋、嫉妒失眠，絞盡腦汁，大吵大鬧。我不知道自己喜歡什麽顏色。一閉眼，總覺得一個霓虹燈的繁鬧夜市在眼前晃動。我愛了不止一個人，也被不止一個人愛，可最後，我愛上了他。（她一口氣說到這兒，猛然間，目光變得呆滯失神。）
（“胡正強？”半晌，林虹問。）
是。（她歎了口長氣，說話的節奏開始變慢了。）這大概是我第一次真正的愛。我也真正感到了什麽是愛的痛苦。有時候，為了等他一個電話，我能在電話機前苦苦地守候一天。那一陣，我在編輯部有間單人宿舍。他來看我一次，我事先要忙上一整天，花半個月工資買酒買菜，用煤油爐給他做一餐像樣的飯菜。為他，我什麽犧牲都做了。可他還是拋棄了我，為了他正人君子的虛偽形象。可他越這樣，我越離不開他，我到處等他，想盡辦法見他一麵。他卻像躲瘟疫一樣躲著我，他看不起我，冷落我，厭惡我。我簡直像瘋了一樣——
……寒風刺骨的夜晚，樹上的積雪紛紛揚揚落下來，路上行人寥落。範丹妮緊裹著呢子大衣，頭縮在圍巾裏，踏著結了一層薄冰的積雪，瑟瑟縮縮地在一幢樓前來回走著。她望著二樓的一個燈窗，那是胡正強的家。她寫了信約他，可他不出來。看見燈窗上晃動的身影，她甚至像能聽到他那放懷的、富有感染力的笑聲。
夜深了。一排排燈窗熄滅了。胡正強家的燈窗也黑了。
範丹妮還在刺骨的寒風中來回走著，顯得孤零零的……
——我有時候真想殺了他。……好了，不說了，再說我又要發瘋了。咱們睡吧。第四章，我告訴你題目：“未來應該是藍色的？”問號。我希望是藍色的，可誰又能知道會是什麽顏色？也許是黑色的，是死亡。不說了，睡覺。
林虹脫下自己的白色連衣裙，左右看了看擁擠不堪的房間，把裙子搭在椅背上。她的衣服不多，這是她最喜歡的一條裙子，要愛惜。坐了一天火車，該洗了，可住在這裏，如此雜亂，明天能不能洗衣服還是個問題。她無意中看了看範丹妮，目光不由得愣住了。
範丹妮脫掉了那件漂亮的被撕裂的連衣裙，揉成一團，往地下一扔，然後站起來，開始摘乳罩，可那竟然不是乳罩，是……林虹這才知道，範丹妮那隆起的胸部是戴了假胸。假胸被扔在椅子上，還有彈性地顛了顛。那個苗條而豐滿的範丹妮不見了，麵前是一個胸部幹癟、瘦骨伶仃的女子。能看見她胸部的肋條骨。
她心中不禁湧上對範丹妮的憐憫。她每天把自己裝扮起來不知要花多少心思？而一旦卸了妝，竟像變成另一個人，這實在有點可悲。
範丹妮正自憐自愛地瞧著自己的身體，一抬頭看見了林虹的目光。“我瘦吧？”她自我解嘲道，同時又低頭看了看自己身上，狹窄白皙的胸部，瘦凸的膝蓋骨，腳麵上裸露的青筋。
林虹笑笑：“瘦點好，好多人想瘦還瘦不下來呢。”
“你沒看出我戴的是假胸吧？”範丹妮有些得意地笑了。
林虹搖了搖頭。
“這是托人從香港帶來的進口貨，質量好。”範丹妮說著從椅子上拿起假胸，用手捏了捏，摸著兩個富有彈性的假rx房，“你看，它的彈性、柔軟度和發育最好的真rx房一樣。不要說看，就是隔著衣服都摸不出是假的。”
林虹不自然地、敷衍地笑了笑。看著範丹妮這樣摸弄假rx房，她在心理上有種極不舒服的感覺。
“你是不是看不慣假胸？”範丹妮問。
“我？……沒見過。”
“這都沒見過，你們古陵縣真不開化啊。這在現代社會很普遍。外國不光有假胸，還有假臀呢。隻要像真的就行。人要打扮自己，就得用這些假的東西，假眉，假發，假睫毛。擦胭脂抹粉，不都是為了使皮膚蒙上假的顏色？光靠本色，女人哪有那麽漂亮？會打扮也是一種藝術。你擦胭脂嗎？”
“不。”林虹搖搖頭。
範丹妮打量了她一眼，目光一下停住了，發亮了，像是第一次發現什麽，禁不住讚歎：“你真美。”
林虹不好意思地微微笑了。她穿著小背心短褲衩在燈光下坐著，頭發烏黑，脖頸胳膊潔白而潤澤。她胸部豐滿，但並非刺激性地過度隆起，是柔和、質樸的。她的長長的手臂自然下垂扶著床邊，顯得十分動人。
“你站一站。”範丹妮說。
林虹遲疑不解地站起來，掉頭看了看自己坐的地方，以為壓著了什麽東西：“怎麽了？”
範丹妮迅速地上下打量著她。她的線條很美。隻是腰部略顯鬆弛（現在站起來，似乎胸部也有些鬆弛），不那麽收束和纖細。
“你如果再把腰勒緊些，胸部就會更隆起來，那你就更美了。”範丹妮說。
林虹一笑，又坐下去，轉身安放枕頭。
“你保養得好，這輩子沒受什麽大罪吧？”範丹妮仍在打量著她，同時感到一絲嫉妒，不由得看了看自己幹癟的胸部。
林虹不以為然地笑了笑。
“你這些年都是什麽經曆，你結婚了嗎？”
“結過，離了。”
範丹妮一下愣了，她沒想到。
“什麽人？”
“一個幹部子弟。”
“他父親是什麽官？”
“那時什麽也不是。現在我們省當省委書記。”
“誰，他叫什麽？”範丹妮正拿起背心往頭上套，一下停住了。
“你問他還是他父親？他？告訴你，你也不知道，他叫顧曉鷹。”
“顧曉鷹？”範丹妮一下睜大了眼睛。
“你認識？”
“嗯……認識。”
“你怎麽認識的？”林虹注視著範丹妮。直覺告訴她：顧曉鷹與範丹妮的關係不太尋常。
“一般認識。今天晚上我在周末俱樂部還遇見過他。”範丹妮隻好搪塞。自己過去的情人，竟是林虹以前的丈夫。知道這一層關係，使她對林虹既產生一種同命相憐感，又有一絲莫名其妙的淡淡的敵視，還模模糊糊地漾起一種生理上的不舒服。
“男人都不是好東西。”為了掩飾自己說不清道不明的複雜情感，她隨便又添了一句。
林虹側身在折疊床上躺下了，用手臂在枕上支起頭，目光若有所思，像是自言自語：“女人應該總結自己。”
“你今年多大了？”範丹妮問。
“二十八。”
“你打算今後怎麽生活？”
“我先看看能不能調回北京。你呢？”
“我？現在準備開始寫小說。再奮鬥上三四年。到四十歲，如果還在事業和愛情上一無所成，我就結婚，隨便找個什麽人，有點錢和地位的，老老實實過日子。”
範丹妮也在對麵的床上躺下。林虹抬起眼，範丹妮也抬起眼，都下意識地想看一下對方的身姿，目光相遇了。都不自然地笑了笑，又把目光躲開了。
她們各自垂下眼瀏覽著自己的身體，同時又能感覺到對方的身體。
林虹依然撐著頭側躺著，從上到下看著自己，想在自己身體上尋到美，來“證明”剛才範丹妮對自己的讚歎。
一個人往往對自己最願意相信的事情，又是最容易產生“懷疑”的，生怕那不是事實。
自己的身體還是年輕的。透過背心的領口能看見自己的胸脯，她不由自主地輕輕撫摸了它一下，雖然不像二十歲時那樣晶瑩光澤，但還是年輕的，有彈性的；腿上的肌肉還沒有鬆弛，皮膚也還光潤；這樣躺著，身體的各部分曲線還富有女性的青春感。她隻是在生理上，心理上，感到有那麽一點鬆弛倦淡，缺乏對愛情的渴望和激動。一瞬間，她極力想回憶一下自己這些年有過的渴望男性擁抱的衝動，來“證明”自己身心的年輕，但立刻覺得很好笑地趕走了這個意識，隻把一絲隱隱的笑意留在臉上。
女人如此審視自己的身體，從上麵看著青春的消逝，是最能直接真切地在身心深處引起人生之感觸的。
範丹妮也在細細地觀察著自己的身體。她也希望在上麵尋到對自己有利的印象和證明。現代人就講究瘦削纖細之美，這麽想著，她得到了安慰和支撐。然而，她感到了對麵床上林虹那苗條而豐滿的身體。這一瞬間形成的對比，使她立刻又透過背心領口發現自己胸部的幹癟。她一下坐起來，找出一件綠綢長睡衣穿在身上再躺下來，並下意識地從椅子上拿起假胸按在胸前比試著，撫摸著，目光矇矓起來，想像著自己當真有這樣一個胸。
“你覺得我這假胸好嗎？”她有些走神地問。
“我不喜歡它。”
“為什麽？”範丹妮認真地抬起頭。她有點誇張這種認真，為的是轉移剛才相視時所產生的不自然。
“我不喜歡假胸。”
範丹妮一下愣了，心中猛然被觸動了什麽，臉色變了，一絲痙攣從臉上可怕地斜著掠過。她突然雙手抓住假胸用力一扯，把兩個假rx房的聯接部分扯斷了。
“你怎麽啦？”林虹驚愕地看著她。
“我不要它了。”範丹妮咬牙切齒地發著狠。
“為什麽？”
“不為什麽。”
範丹妮眯著眼，用裙子蓋著身體在床上仰臥著。胡正強背靠著床頭，雙手抱膝挨著她在抽煙。
“你不理我了？”範丹妮嬌嗔道，伸手去拉胡正強。
“讓我抽會兒煙。”胡正強撥擋開她的手臂，動作雖然很輕，卻含著一種冷淡。
這個動作中的心理信息，範丹妮通過手臂的接觸一下就感到了。
胡正強沉默地抽了兩口煙，朝範丹妮那露出在裙子外的半截幹癟的胸脯看了一眼，然後轉頭向著床外，在床幫上慢慢蹭著煙灰。過了好一會兒，又垂眼瞧著自己的腳麵：“你和幾個男人這樣過？”
“這是什麽意思？我結過婚。”
“我是說除了你丈夫。”
“你沒權力管。”範丹妮一下被激怒了。
胡正強又沉默地抽著煙。範丹妮目不轉睛地仰視著他，察看他的表情。胡正強扭過頭看了看範丹妮枕邊扔的假胸。隨著他冷冷的目光，範丹妮也看到了自己放的假胸，感到莫大的羞辱。
“我不喜歡女人戴假胸。”胡正強說。
“我隻是隨便說說……”林虹不安地解釋道。
“這和你無關。我又想到別的事了。不說了，關燈睡吧。男人都不是好東西。”範丹妮把撕斷的假胸一扔，下床趿拉上拖鞋準備去拉燈，“你原來那位顧曉鷹也不是好東西。”
“是。”
“他還有一個妹妹吧？今天我見到她了，她和你在一個縣吧？”
“是。”
“我看她是個騷貨，在舞場上大出風頭。她哥哥更壞，心毒手辣。今天他和一群人就在商議怎麽整人。對了，他們要整的就是你們古陵縣的縣委書記，也是個北京知青。”
“是李向南？”林虹欠起了身。
“好像是。你認識他嗎？”範丹妮轉過頭。
“認識。”
“好像你和他還有點關係。”範丹妮注意地看著林虹的表情，她發現對方的反應有些特殊。
“他過去是我同學。他們準備怎麽整他？”林虹的心思一下集中到李向南身上。
“沒注意聽，反正他們有的是手腕。”範丹妮說著拉滅了燈。
“別關燈。”吳鳳珠的聲音。
燈又亮了。
“怎麽了，媽？”
“我做夢想起來了……”吳鳳珠吃力地撐著身子從床上坐起來。
“什麽？”
“我想起我在幹校時的思想筆記本放在哪兒了。”
範丹妮和林虹目瞪口呆，相視了一下。
“阿姨，您天亮再找吧，您身體……”林虹勸道。
“不，不，我必須找到我過去的思想筆記，我要寫入黨思想匯報。”吳鳳珠下了床，“我這會兒想起來了，一下就可以拿到。”她顫顫巍巍地爬到椅子上，又要上桌子，林虹和範丹妮連忙上前扶住她。
吳鳳珠從書櫃頂上一捆捆的雜誌堆中抽出一個灰蒙蒙的牛皮紙袋：“總算找著了，就在這兒呢。”她像尋得寶物一樣，打開紙袋，拿出兩個紅色硬皮筆記本，上麵印著“大海航行靠舵手”的字樣，坐到床上，瑟瑟地打開看著。
範丹妮和林虹各自躺在自己床上，看著她。
屋裏很靜，隻有吳鳳珠一頁頁翻本的聲音。翻完一本又翻第二本，越到後麵翻得越快。好一會兒翻完了，她疲倦地出了口氣，放下本，盤腿坐在床上，兩眼直愣愣發起呆來。
“媽，怎麽了，不是？”範丹妮問。
吳鳳珠一動不動。
“媽，你怎麽了？”範丹妮有些擔心。
吳鳳珠還是直愣著不動。
“媽，這是不是啊？”
吳鳳珠似乎沒聽見，好一會兒，她歎了口氣：“都是鬥私批修，批‘5·16’的筆記，現在沒用了，都過時了。”她坐在那兒目光又恍恍然呆滯起來。
範丹妮熄了燈。
吳鳳珠還在黑暗中木雕一樣坐著。
“你睡吧。”過了很久，範丹妮說道。
“我等你一塊兒睡。”林虹禮貌地笑了笑。
外間屋早已熄了燈，沒有一點聲響，範書鴻、範丹林可能已經入睡。門廳裏，保姆大概早已睡著了。隻有裏間屋還亮著燈。吳鳳珠疲勞過度地癱在床上，響著輕微的鼾聲。她們倆卻這樣坐著。一個在抽煙，一個在看著對方抽煙。
夜是安靜的，甚至能聽見香煙燃燒時發出的聲音。
安靜總要孕育著什麽。
林虹看著範丹妮，感到她內心正積聚著某種衝突。她的煙一口口抽得越來越長，越來越狠，已經被熏黃半截的纖細手指在神經質地顫抖。顫抖逐漸牽動她的嘴唇，她的麵部肌肉在那裏發生同步的顫動。她的目光越來越凝固，透著一絲凶狠。
濃煙嗆得林虹輕輕咳了兩聲。範丹妮微微抬起了頭：“你抽嗎？學會抽煙，就到哪兒都不怕煙了。”她把床上的煙盒伸手遞了過來。
林虹搖搖頭。
範丹妮的手還沒放下來，自己卻被煙嗆得咳嗽起來，她用手背擋住嘴，咳得彎下腰，眼淚都迸了出來。
“別抽了。”林虹勸道。
“不要緊。”範丹妮又咳了一陣，緩過氣來。她朝後抖了一下頭發，緊接著又一陣抑製不住的咳嗽引起她整個身體的劇烈震蕩。從聲音中能聽出她身體的單薄幹瘦。
“別抽了吧，這樣對身體不好。”林虹又說。
“不好就不好，要那麽好幹什麽？”
“身體總是你自己的。”
“我早就身體不好了，想好也好不了啦。”範丹妮一下激動起來。
“小心煙，別燒著裙子。”林虹用手指點著。
範丹妮低下頭，看了看自己身上的米黃色鑲邊的連衣裙，頓時激怒起來。就是這條裙子，過去胡正強說他最喜歡，今天卻遭到他那樣冷蔑的目光。想到那目光，一種備受淩辱的悲憤呼地湧上來。她顫抖著摁滅煙頭，站起來，雙手抓住裙子的下擺，一咬牙，哧喇一聲把裙子撕裂開來。
林虹驚愕地望著她。她並不知道範丹妮今天晚上遇到了什麽事，但憑著女人的直覺，她能感到範丹妮這種歇斯底裏發作中所包含的屈辱。
範丹妮再次抓住裙子下擺，要撕第二下，雖然用了很大力氣，卻沒能撕動。積聚的情緒經過一次發泄，已降落了一些。她坐下來，又點著一支煙。她一動不動抽完這支煙，把煙頭摁滅在煙灰缸裏，對林虹說：“咱們睡吧。”
“好。”林虹準備起身鋪床。
範丹妮卻坐在那兒不動，目光又恍惚起來，手在床上摸索著拿起煙盒。
“不睡嗎？”林虹問。
範丹妮目光呆滯，過了一會兒，把煙慢慢叼到嘴裏，拿出火柴要劃，手又停在那兒不動了。她抬眼瞧了瞧林虹：“我今晚是不是有點歇斯底裏？”
林虹笑了笑。
“我今晚見到了我的丈夫——就是你剛才見到的孟立才。因為我不愛他了，所以他來懲罰了我。”範丹妮發出自嘲的冷笑，“在這之前，還見到了我的……”她略停頓了一下，“見到了我的情人——就這樣說吧。因為他不愛我了，所以他也懲罰了我。”說到最後這句話，她有點咬牙切齒。
林虹沉默了一會兒，察看著範丹妮的表情：“他結婚了嗎？”
“他已經有兩個孩子了，有個很完整的家庭。”
沉默。這種沉默中包含著為範丹妮處境所感到的難堪。
“他是導演，叫胡正強。你看過他拍的電影吧？”
林虹搖了搖頭，她在縣裏，看電影並不多。
“你願意聽聽我的身世嗎？我的身世簡直可以寫一部小說。你困嗎？”
林虹看著範丹妮，又搖了搖頭。
範丹妮點著了煙。
（她說什麽呢？香煙在手指間燃燒，煙霧嫋嫋升起，彌漫開，和空氣中已經浮動的煙氣混淆繚繞在一起。盯住它，目光矇矓再矇矓，煙氣逐漸模糊，搖曳晃動起來，在燈光中幻變出一個撲朔迷離的世界，一個自己以往的天地……）
哼，(這是她自己能聽見的無聲的冷笑，用以對自己的話預先解嘲。）我其實就寫了一部自傳體小說，剛寫完不久。題目叫做“我的愛情交響曲”。（愛情這個詞怎麽這樣肉麻？寫的時候沒覺著，現在說它，怎麽這樣別嘴，這麽恥於出口？）這個題目俗氣嗎？我還沒想到更好的題目。還想了一個題目，叫“大海中沒有我的停泊點”。這也不好吧？“港灣在哪兒”這個題目呢？先不說題目了。小說是根據我的經曆寫的。共分四章，也就是我生活的四個樂章。（又一聲自嘲的冷笑，這次略有一些聲音。）這就是我的命運交響曲吧。
第一樂章，“青春的理想是玫瑰色的”。（怎麽也有些拗嘴？眼前閃過一片淡淡的玫瑰色，她站在中學的操場上，看著西山上空展現的玫瑰色晚霞，山色如黛。這幅玫瑰色的畫麵是黯淡的，景象也是模糊的。稍一凝視它，它便消逝了，眼前迅速閃動出其他色彩的模糊畫麵，隻感到嘴角留有一絲冷蔑。自己早已變得冷酷。看到自己寫下這種矯情的題目，就惡心，肉麻，臉紅，生理上反感。）一個人總特別喜歡某一種顏色，我發現，有的人一生喜歡一種顏色，有的人一個時期喜歡一種顏色。一個人某個時期喜歡的那種顏色，基本上是他這個時期生活樂章的主色調。一個人一輩子喜歡的顏色，一種，或有一個序列就構成了他一生交響樂的色調，起伏跌宕。我說的有道理吧？你喜歡什麽顏色，林虹？
（林虹：“我？……”她停頓了一會兒，“白色。”）
白色？你過去呢，學生時代呢？
（“紅色和白色。”）
紅色和白色？過去你喜歡紅色和白色，現在變得隻喜歡白色了？（一個她敏感而似乎熟悉的變化。林虹是什麽經曆？她隔著燈光下繚繞的煙霧注視著林虹。）
（“是。”）
（她又抽了一口煙，接著說自己的身世。）我在中學，到後來上大學，都喜歡玫瑰色。我喜歡看玫瑰色的畫麵，喜歡玫瑰色的霞光。我那時做的夢也常常是玫瑰色的，夢的內容忘了，顏色卻留下了印象。（她敘述著，不再有拗嘴和惡心的感覺了。）我崇拜約翰·克利斯朵夫，常常為他流淚。我的愛情追求也是理想主義的，要找一個對人類有貢獻的天才，終身做他的伴侶。我很自信。覺得我漂亮，學習好，又有天賦。很受男同學注意，大學裏女同學本來就少，不過，我在班裏一個人也沒愛過。我愛上了法律係一個比我高兩屆的男同學，叫楊海明，很英俊的。我向他借過一本書，還書時，在裏麵夾了一首小詩。可他沒什麽特別反應。他畢業後去衡陽了，從此再也沒見到他……這玫瑰色的一章算是永遠過去了……
第二章，題目是“生活是鐵青色的”。說的是“文化大革命”這一段。前麵就不用說了。1970年，我大學畢業分到懷柔縣教中學。父親被定成了“中統特務”。有了這樣一個政治標簽，我成了無人問津的“次品”。那時在北京，先後給我介紹過幾個對象，都因為我的家庭問題吹了。我這個人虛榮心強，要麵子，明明是對方不要我，我還要打腫臉充胖子，和別人說是自己不願意，對對方不滿意。鬧來鬧去，人們說我眼高。我有什麽眼高的？幾次談對象，我的尊嚴幾乎完全被粉碎了。女人有時候是很軟弱的，特別在她喪失自信的時候。當時，隨便給我介紹一個什麽人，我都會願意的。我迫不及待地要嫁人，好像再不結婚，就永遠沒人要了一樣，急著推銷自己，簡直是一種恐慌症。
有人給我介紹了一個四十五歲的幹部，比我大了近二十歲，這樣大的年齡差別，都沒傷我自尊心，我咬了咬牙和他見麵。一個胖子。（溫和的胖臉閃過，肥胖綿軟的手。）結果，還是他不要我。他倒是喜歡我，可他要出國當參讚……
（她目光眯成的一線，透出一絲冷酷。）
我在懷柔縣和孟立才結了婚。他是個體育老師，比我大十歲，因為到磚瓦廠偷磚曾被判過兩年刑，是個刑滿釋放犯。我的父母堅決反對這門婚事，我和他們大吵了一場——
……範書鴻冒火地站在房間裏，用手指著女兒：“我不同意，堅決不同意。你找誰不行，非要找這樣一個人？”
“我找誰？誰要我？”範丹妮哭了。
“過去介紹的哪個不比孟立才好？你都看不上。”
“你怎麽知道我看不上？”範丹妮歇斯底裏地喊道，淚流滿麵，“如果他們之中任何一個人肯要我，我早就願意了。”
範書鴻驚愕地說不出話來。
“是他們不要我，知道嗎？可我有自尊。隻好說我不滿意他們。你知道你的女兒沒人要嗎？”
範書鴻如五雷轟頂，臉痛苦地搐動著，良久，才困難地說：“那你也不要找孟立才，我不能讓女兒嫁給一個刑滿釋放犯。”
“可你自己呢？有誰要你這個中統特務的女兒？”……
——我從北京回到懷柔，就和孟立才結婚了。他在那種事上太野蠻，我怕他怕得不行。除此以外，他還是不錯的，對我很體貼——
……範丹妮裹著被子朝裏躺著，在抽泣。
孟立才裹著棉大衣背對著她坐在床邊。他回過頭給她掖了掖被子，想哄慰她。
“滾開。我不要你，流氓。不許你碰我。”
孟立才縮回了手。
“你滾遠點。我不要你坐在這兒，你滾。”
孟立才站起來，到火爐邊坐下。天亮了，範丹妮醒來，發現孟立才的大衣也蓋在自己身上。窗外西北風呼嘯著，孟立才坐在爐邊，縮著頭打瞌睡。火爐上咕嘟著什麽。爐火一閃一閃映紅著他那張粗黑的臉。
“你醒了，想起嗎？”孟立才回過頭。
“不起。”
“天冷，不起就睡吧，反正今天是禮拜天。”他小心翼翼地端著一大碗雞蛋羹走到床邊，“就在床上喝吧，坐起來，圍上被子。”
“不喝。”
“喝吧。你太瘦了，”他的聲音中含著由衷的體貼，“像個小孩。”……
——可我不愛他，一想起他就恨他。是他毀了我的青春。我知道這樣怪他毫無道理，是我心甘情願嫁給他的。可我還是恨，想起來嫁給這樣一個人，我就渾身哆嗦。我糊裏糊塗地把自己的青春廉價拍賣了。（她又用力一口一口抽著煙，她那纖細蒼白的手指又開始神經質地顫抖。她把半截煙狠狠地一口抽完，低頭噴出濃煙，被嗆得輕輕咳嗽著。她側轉過頭，把煙頭摁滅在煙灰缸裏。咳嗽過去了，她抬起頭。）
說小說的第三章吧，“霓虹燈是繽紛雜色的”。寫的是我調回北京以後的生活。父親的政策早落實了。我調到電影界的一個編輯部。開始到處跳舞，廣泛交際，學會了喝酒抽煙，學會了打橋牌、吃西餐、熬夜坐沙龍。我就好像一直在舞場上旋轉著，周圍一片五彩繽紛。我有錢就花，及時行樂，什麽衣服好看買什麽衣服，過時了就送人。我要彌補我青春年華的損失。這一章是幸福的，也是瘋狂的。我爭風吃醋、嫉妒失眠，絞盡腦汁，大吵大鬧。我不知道自己喜歡什麽顏色。一閉眼，總覺得一個霓虹燈的繁鬧夜市在眼前晃動。我愛了不止一個人，也被不止一個人愛，可最後，我愛上了他。（她一口氣說到這兒，猛然間，目光變得呆滯失神。）
（“胡正強？”半晌，林虹問。）
是。（她歎了口長氣，說話的節奏開始變慢了。）這大概是我第一次真正的愛。我也真正感到了什麽是愛的痛苦。有時候，為了等他一個電話，我能在電話機前苦苦地守候一天。那一陣，我在編輯部有間單人宿舍。他來看我一次，我事先要忙上一整天，花半個月工資買酒買菜，用煤油爐給他做一餐像樣的飯菜。為他，我什麽犧牲都做了。可他還是拋棄了我，為了他正人君子的虛偽形象。可他越這樣，我越離不開他，我到處等他，想盡辦法見他一麵。他卻像躲瘟疫一樣躲著我，他看不起我，冷落我，厭惡我。我簡直像瘋了一樣——
……寒風刺骨的夜晚，樹上的積雪紛紛揚揚落下來，路上行人寥落。範丹妮緊裹著呢子大衣，頭縮在圍巾裏，踏著結了一層薄冰的積雪，瑟瑟縮縮地在一幢樓前來回走著。她望著二樓的一個燈窗，那是胡正強的家。她寫了信約他，可他不出來。看見燈窗上晃動的身影，她甚至像能聽到他那放懷的、富有感染力的笑聲。
夜深了。一排排燈窗熄滅了。胡正強家的燈窗也黑了。
範丹妮還在刺骨的寒風中來回走著，顯得孤零零的……
——我有時候真想殺了他。……好了，不說了，再說我又要發瘋了。咱們睡吧。第四章，我告訴你題目：“未來應該是藍色的？”問號。我希望是藍色的，可誰又能知道會是什麽顏色？也許是黑色的，是死亡。不說了，睡覺。
林虹脫下自己的白色連衣裙，左右看了看擁擠不堪的房間，把裙子搭在椅背上。她的衣服不多，這是她最喜歡的一條裙子，要愛惜。坐了一天火車，該洗了，可住在這裏，如此雜亂，明天能不能洗衣服還是個問題。她無意中看了看範丹妮，目光不由得愣住了。
範丹妮脫掉了那件漂亮的被撕裂的連衣裙，揉成一團，往地下一扔，然後站起來，開始摘乳罩，可那竟然不是乳罩，是……林虹這才知道，範丹妮那隆起的胸部是戴了假胸。假胸被扔在椅子上，還有彈性地顛了顛。那個苗條而豐滿的範丹妮不見了，麵前是一個胸部幹癟、瘦骨伶仃的女子。能看見她胸部的肋條骨。
她心中不禁湧上對範丹妮的憐憫。她每天把自己裝扮起來不知要花多少心思？而一旦卸了妝，竟像變成另一個人，這實在有點可悲。
範丹妮正自憐自愛地瞧著自己的身體，一抬頭看見了林虹的目光。“我瘦吧？”她自我解嘲道，同時又低頭看了看自己身上，狹窄白皙的胸部，瘦凸的膝蓋骨，腳麵上裸露的青筋。
林虹笑笑：“瘦點好，好多人想瘦還瘦不下來呢。”
“你沒看出我戴的是假胸吧？”範丹妮有些得意地笑了。
林虹搖了搖頭。
“這是托人從香港帶來的進口貨，質量好。”範丹妮說著從椅子上拿起假胸，用手捏了捏，摸著兩個富有彈性的假rx房，“你看，它的彈性、柔軟度和發育最好的真rx房一樣。不要說看，就是隔著衣服都摸不出是假的。”
林虹不自然地、敷衍地笑了笑。看著範丹妮這樣摸弄假rx房，她在心理上有種極不舒服的感覺。
“你是不是看不慣假胸？”範丹妮問。
“我？……沒見過。”
“這都沒見過，你們古陵縣真不開化啊。這在現代社會很普遍。外國不光有假胸，還有假臀呢。隻要像真的就行。人要打扮自己，就得用這些假的東西，假眉，假發，假睫毛。擦胭脂抹粉，不都是為了使皮膚蒙上假的顏色？光靠本色，女人哪有那麽漂亮？會打扮也是一種藝術。你擦胭脂嗎？”
“不。”林虹搖搖頭。
範丹妮打量了她一眼，目光一下停住了，發亮了，像是第一次發現什麽，禁不住讚歎：“你真美。”
林虹不好意思地微微笑了。她穿著小背心短褲衩在燈光下坐著，頭發烏黑，脖頸胳膊潔白而潤澤。她胸部豐滿，但並非刺激性地過度隆起，是柔和、質樸的。她的長長的手臂自然下垂扶著床邊，顯得十分動人。
“你站一站。”範丹妮說。
林虹遲疑不解地站起來，掉頭看了看自己坐的地方，以為壓著了什麽東西：“怎麽了？”
範丹妮迅速地上下打量著她。她的線條很美。隻是腰部略顯鬆弛（現在站起來，似乎胸部也有些鬆弛），不那麽收束和纖細。
“你如果再把腰勒緊些，胸部就會更隆起來，那你就更美了。”範丹妮說。
林虹一笑，又坐下去，轉身安放枕頭。
“你保養得好，這輩子沒受什麽大罪吧？”範丹妮仍在打量著她，同時感到一絲嫉妒，不由得看了看自己幹癟的胸部。
林虹不以為然地笑了笑。
“你這些年都是什麽經曆，你結婚了嗎？”
“結過，離了。”
範丹妮一下愣了，她沒想到。
“什麽人？”
“一個幹部子弟。”
“他父親是什麽官？”
“那時什麽也不是。現在我們省當省委書記。”
“誰，他叫什麽？”範丹妮正拿起背心往頭上套，一下停住了。
“你問他還是他父親？他？告訴你，你也不知道，他叫顧曉鷹。”
“顧曉鷹？”範丹妮一下睜大了眼睛。
“你認識？”
“嗯……認識。”
“你怎麽認識的？”林虹注視著範丹妮。直覺告訴她：顧曉鷹與範丹妮的關係不太尋常。
“一般認識。今天晚上我在周末俱樂部還遇見過他。”範丹妮隻好搪塞。自己過去的情人，竟是林虹以前的丈夫。知道這一層關係，使她對林虹既產生一種同命相憐感，又有一絲莫名其妙的淡淡的敵視，還模模糊糊地漾起一種生理上的不舒服。
“男人都不是好東西。”為了掩飾自己說不清道不明的複雜情感，她隨便又添了一句。
林虹側身在折疊床上躺下了，用手臂在枕上支起頭，目光若有所思，像是自言自語：“女人應該總結自己。”
“你今年多大了？”範丹妮問。
“二十八。”
“你打算今後怎麽生活？”
“我先看看能不能調回北京。你呢？”
“我？現在準備開始寫小說。再奮鬥上三四年。到四十歲，如果還在事業和愛情上一無所成，我就結婚，隨便找個什麽人，有點錢和地位的，老老實實過日子。”
範丹妮也在對麵的床上躺下。林虹抬起眼，範丹妮也抬起眼，都下意識地想看一下對方的身姿，目光相遇了。都不自然地笑了笑，又把目光躲開了。
她們各自垂下眼瀏覽著自己的身體，同時又能感覺到對方的身體。
林虹依然撐著頭側躺著，從上到下看著自己，想在自己身體上尋到美，來“證明”剛才範丹妮對自己的讚歎。
一個人往往對自己最願意相信的事情，又是最容易產生“懷疑”的，生怕那不是事實。
自己的身體還是年輕的。透過背心的領口能看見自己的胸脯，她不由自主地輕輕撫摸了它一下，雖然不像二十歲時那樣晶瑩光澤，但還是年輕的，有彈性的；腿上的肌肉還沒有鬆弛，皮膚也還光潤；這樣躺著，身體的各部分曲線還富有女性的青春感。她隻是在生理上，心理上，感到有那麽一點鬆弛倦淡，缺乏對愛情的渴望和激動。一瞬間，她極力想回憶一下自己這些年有過的渴望男性擁抱的衝動，來“證明”自己身心的年輕，但立刻覺得很好笑地趕走了這個意識，隻把一絲隱隱的笑意留在臉上。
女人如此審視自己的身體，從上麵看著青春的消逝，是最能直接真切地在身心深處引起人生之感觸的。
範丹妮也在細細地觀察著自己的身體。她也希望在上麵尋到對自己有利的印象和證明。現代人就講究瘦削纖細之美，這麽想著，她得到了安慰和支撐。然而，她感到了對麵床上林虹那苗條而豐滿的身體。這一瞬間形成的對比，使她立刻又透過背心領口發現自己胸部的幹癟。她一下坐起來，找出一件綠綢長睡衣穿在身上再躺下來，並下意識地從椅子上拿起假胸按在胸前比試著，撫摸著，目光矇矓起來，想像著自己當真有這樣一個胸。
“你覺得我這假胸好嗎？”她有些走神地問。
“我不喜歡它。”
“為什麽？”範丹妮認真地抬起頭。她有點誇張這種認真，為的是轉移剛才相視時所產生的不自然。
“我不喜歡假胸。”
範丹妮一下愣了，心中猛然被觸動了什麽，臉色變了，一絲痙攣從臉上可怕地斜著掠過。她突然雙手抓住假胸用力一扯，把兩個假rx房的聯接部分扯斷了。
“你怎麽啦？”林虹驚愕地看著她。
“我不要它了。”範丹妮咬牙切齒地發著狠。
“為什麽？”
“不為什麽。”
範丹妮眯著眼，用裙子蓋著身體在床上仰臥著。胡正強背靠著床頭，雙手抱膝挨著她在抽煙。
“你不理我了？”範丹妮嬌嗔道，伸手去拉胡正強。
“讓我抽會兒煙。”胡正強撥擋開她的手臂，動作雖然很輕，卻含著一種冷淡。
這個動作中的心理信息，範丹妮通過手臂的接觸一下就感到了。
胡正強沉默地抽了兩口煙，朝範丹妮那露出在裙子外的半截幹癟的胸脯看了一眼，然後轉頭向著床外，在床幫上慢慢蹭著煙灰。過了好一會兒，又垂眼瞧著自己的腳麵：“你和幾個男人這樣過？”
“這是什麽意思？我結過婚。”
“我是說除了你丈夫。”
“你沒權力管。”範丹妮一下被激怒了。
胡正強又沉默地抽著煙。範丹妮目不轉睛地仰視著他，察看他的表情。胡正強扭過頭看了看範丹妮枕邊扔的假胸。隨著他冷冷的目光，範丹妮也看到了自己放的假胸，感到莫大的羞辱。
“我不喜歡女人戴假胸。”胡正強說。
“我隻是隨便說說……”林虹不安地解釋道。
“這和你無關。我又想到別的事了。不說了，關燈睡吧。男人都不是好東西。”範丹妮把撕斷的假胸一扔，下床趿拉上拖鞋準備去拉燈，“你原來那位顧曉鷹也不是好東西。”
“是。”
“他還有一個妹妹吧？今天我見到她了，她和你在一個縣吧？”
“是。”
“我看她是個騷貨，在舞場上大出風頭。她哥哥更壞，心毒手辣。今天他和一群人就在商議怎麽整人。對了，他們要整的就是你們古陵縣的縣委書記，也是個北京知青。”
“是李向南？”林虹欠起了身。
“好像是。你認識他嗎？”範丹妮轉過頭。
“認識。”
“好像你和他還有點關係。”範丹妮注意地看著林虹的表情，她發現對方的反應有些特殊。
“他過去是我同學。他們準備怎麽整他？”林虹的心思一下集中到李向南身上。
“沒注意聽，反正他們有的是手腕。”範丹妮說著拉滅了燈。
“別關燈。”吳鳳珠的聲音。
燈又亮了。
“怎麽了，媽？”
“我做夢想起來了……”吳鳳珠吃力地撐著身子從床上坐起來。
“什麽？”
“我想起我在幹校時的思想筆記本放在哪兒了。”
範丹妮和林虹目瞪口呆，相視了一下。
“阿姨，您天亮再找吧，您身體……”林虹勸道。
“不，不，我必須找到我過去的思想筆記，我要寫入黨思想匯報。”吳鳳珠下了床，“我這會兒想起來了，一下就可以拿到。”她顫顫巍巍地爬到椅子上，又要上桌子，林虹和範丹妮連忙上前扶住她。
吳鳳珠從書櫃頂上一捆捆的雜誌堆中抽出一個灰蒙蒙的牛皮紙袋：“總算找著了，就在這兒呢。”她像尋得寶物一樣，打開紙袋，拿出兩個紅色硬皮筆記本，上麵印著“大海航行靠舵手”的字樣，坐到床上，瑟瑟地打開看著。
範丹妮和林虹各自躺在自己床上，看著她。
屋裏很靜，隻有吳鳳珠一頁頁翻本的聲音。翻完一本又翻第二本，越到後麵翻得越快。好一會兒翻完了，她疲倦地出了口氣，放下本，盤腿坐在床上，兩眼直愣愣發起呆來。
“媽，怎麽了，不是？”範丹妮問。
吳鳳珠一動不動。
“媽，你怎麽了？”範丹妮有些擔心。
吳鳳珠還是直愣著不動。
“媽，這是不是啊？”
吳鳳珠似乎沒聽見，好一會兒，她歎了口氣：“都是鬥私批修，批‘5·16’的筆記，現在沒用了，都過時了。”她坐在那兒目光又恍恍然呆滯起來。
範丹妮熄了燈。
吳鳳珠還在黑暗中木雕一樣坐著。