代達羅斯起身迎接我。我走進不大明亮的房間時,他正埋頭審閱攤在麵前的書板和圖表,周圍還堆了大量的奇形怪狀的器具。他身材修長,年事雖高卻不駝背,銀須飄然,比彌諾斯的胡子還長,不過,彌諾斯的胡須仍然是黑色的,拉達曼堤斯則一把金黃胡子。他的額頭很寬,被一道道深深的橫紋切斷。眉毛濃密紛披,在他低頭時就半遮住眼睛。他說話語調緩慢,聲音深沉,看得出來他沉默是為了思索。
他首先祝賀我的英勇行為,說他雖然隱居而遠避塵囂,卻也有所耳聞。他還說看我有點兒傻乎乎的,他不大看重武功,而人的價值也不體現在胳臂上。
“當年,我沒少見在你之前的赫拉克勒斯。他相當愚蠢,除了英勇,從他身上得不到任何別的東西。不過,當初我在他身上,現在又在你身上品出來的,就是忠於職守、勇往直前的一種精神,甚至還受魯莽的驅使,先戰勝人人皆有的膽怯情緒,才進而戰勝對手。赫拉克勒斯比你踏實,也更用心把事情做好,但是有點兒抑鬱寡歡,尤其每次完成壯舉之後。而在你身上,我喜愛的就是這種歡快,你這一點有別於赫拉克勒斯。我會稱讚你決不為思想犯難。那是別人的事兒,他們不行動,但是提供行動的漂亮而恰當的理由。
“你清楚我們是表親吧?我也同樣(不要告訴彌諾斯,他什麽也不知道),我是希臘人。可惜我不得不離開阿提卡,隻因我和我的侄兒有了分歧。我侄兒塔洛斯1同我一樣,也是雕刻家,但他是我的競爭對手。他贏得了民眾的好感,就在於他做的神像要固定在基座上,不能移動,保持莊嚴而呆板的姿態;我則不然,將神的肢體解放了,從而把我們拉近了神。多虧了我,奧林匹斯山重又與大地為鄰。此外,我也要通過科學,讓人也類似神。
1據一種傳說,代達羅斯嫉妒侄兒塔洛斯的種種發明,把他從城牆上推下摔死。
“我在你這年齡時,尤其渴望增長知識。很快我就確信,人沒有工具,光憑力氣成不了事,或者成不了大事,俗諺說得對:器具勝過氣力。沒有父親交給你的武器,你肯定降伏不了伯羅奔尼撒或阿提卡的強盜。因此我想,隻有改善武器,我的工作才更有意義,而我要做到這一點,也必須首先掌握數學、機械和幾何知識,至少像埃及人那樣掌握並充分利用知識,也像他們那樣從教育過渡到實踐,我還必須了解不同物質的性能和特點,即使那些看似沒有直接用途的物質,人有時會出乎意料地發現其特殊的功能,正如發生在對人的認識上。我的學識就這樣擴展和強化了。
“接著,我又去訪問遙遠的國度,了解其他的行業和技藝,了解其他的氣候、其他的植物,向外國學者學習,隻要還有可學的東西就決不離開他們。然而,我無論去何地,無論在哪裏停留,始終還是個希臘人。也正是因為我知道並感到你是希臘的兒子,我的表弟,我才對你發生興趣。
“我回到克裏特,便同彌諾斯談了我的學習和旅行,又向他介紹了我構思的一項計劃,如果他願意,並且提供給我財物的話,我就仿照我在埃及美利斯湖畔讚賞過的一座迷宮,以不同的設計,在王宮附近建造一座。當時,彌諾斯恰巧碰到一件尷尬事,王後生下一個怪物,他不知道如何安置彌諾陶洛斯,但認為最好隔離,避開公眾的耳目,於是他請我設計一座建築物,配以一係列沒有圍欄的花園,不用特意囚禁,卻能留住怪物使他不可能逃出去。我便精心設計建造,施展我的學識。
“然而我認為,世上就沒有獄卒能防住執意要逃去的人,也沒有大膽和決心跨越不過去的高牆深溝,因此我就想,要想把彌諾陶洛斯留在迷宮,最好的辦法決不是使其不能(要很好理解我這話),而是使其不願意出去。為此,我集中了能滿足各種欲念的東西。彌諾陶洛斯的欲念既不多也不複雜;不過,還要考慮所有人,可能進入迷宮的任何人。削弱直至消除他們的願望也很重要,尤為重要。為了提供這種效用的東西;我將藥茶製成軟糖,攙在酒中給他們食用。但是這還不夠,我又找到更好的辦法。我曾注意到,一些植物扔進火裏焚燒,就會冒出使人半麻醉的煙,我認為用在迷宮裏極妙,能不折不扣地達到我所期待的效果。於是我提供燃料,保持爐火日夜不熄。爐中飄逸出來的濃煙,不僅作用於意誌,還令人昏昏欲睡,能製造一種令人銷魂的迷醉,讓人產生種種愜意的錯覺,引導大腦徒勞地活躍,沉迷於歡暢的幻覺中;我講徒勞的活躍,就因為除了想像的東西毫無結果,隻是經曆了一場虛幻,或者一場不連貫、不合邏輯也不堅定的思辯。呼吸這種煙霧的人,反應各不相同,每人頭腦都開始紊亂,可以這麽說吧,每人都迷失在各自的迷宮裏。對我兒子伊卡洛斯而言,頭腦紊亂是超感覺的。對我來說,則出現巨大的建築群:宮殿重重疊疊,走廊、樓梯錯綜複雜……不過,正如我兒子不著邊際的推論那樣,全都通向一條死路,通向一個神秘的‘此路不通’。然而,最令人驚奇的,還是那種香氣,人隻要聞上一段時間,就再也離不開了;肉體和精神對這種麻醉都上了癮,一脫離麻醉狀態,就覺得現實沒有趣味,反而不願意回到現實中來了,這一點也有作用,尤其這一點,能把人拖在迷宮裏。我了解你的願望,要進去收拾彌諾陶洛斯,所以警告你。這種危險,我對你講了這麽長時間,就是要讓你當心。你獨自一人脫離不了險境,必須有阿裏阿德涅陪伴。不過,她必須停在門口,決不要吸人那種煙氣。關鍵是你被迷倒的時候,她要保持清醒。你哪怕迷醉了,也要善於把持住自己:這是關鍵的關鍵。你光有意誌也許還不夠(因為,我跟你說過,那種煙氣削弱你的意誌),我想出一個點子:把阿裏阿德涅和你用一根線連起來;這是觸摸得到的職責的形象表現。你迷路之後,這根線將允許你迫使你回到她身邊。不管迷宮多有魅力,陌生的東西多麽吸引人,也不管你的勇氣多麽衝動,你也務必保持堅定的決心,不能扯斷這根線。回到她身邊,否則,此後的一切、最好的追求都要付之東流。這根線將把你同過去連起來。回歸過去。回歸你自身。須知沒有任何東西是憑空而生的,而你將來的一切,就是依賴你的過去,依賴你現時的狀態。
“我對你若是興趣不大,也就不會跟你談這麽久。不過,在你走向自己的命運之前,我還想讓你聽聽我兒子是怎麽說的。你聽他講講你要冒的危險,就會更明白了。他盡管多虧了我,得以逃脫迷宮的魔力,但是遺憾的是,他的頭腦還一直受那種魔力的影響。”
他走向一道矮門,撩起門簾兒,聲音提得很高,說道:
“伊卡洛斯,我親愛的孩子,過來對我們講講你的惶恐不安吧,或者,幹脆還像你獨自一人那樣,繼續自言自語,既不要管我,也不要管我的客人。你說你的,就當我們不在眼前。”
他首先祝賀我的英勇行為,說他雖然隱居而遠避塵囂,卻也有所耳聞。他還說看我有點兒傻乎乎的,他不大看重武功,而人的價值也不體現在胳臂上。
“當年,我沒少見在你之前的赫拉克勒斯。他相當愚蠢,除了英勇,從他身上得不到任何別的東西。不過,當初我在他身上,現在又在你身上品出來的,就是忠於職守、勇往直前的一種精神,甚至還受魯莽的驅使,先戰勝人人皆有的膽怯情緒,才進而戰勝對手。赫拉克勒斯比你踏實,也更用心把事情做好,但是有點兒抑鬱寡歡,尤其每次完成壯舉之後。而在你身上,我喜愛的就是這種歡快,你這一點有別於赫拉克勒斯。我會稱讚你決不為思想犯難。那是別人的事兒,他們不行動,但是提供行動的漂亮而恰當的理由。
“你清楚我們是表親吧?我也同樣(不要告訴彌諾斯,他什麽也不知道),我是希臘人。可惜我不得不離開阿提卡,隻因我和我的侄兒有了分歧。我侄兒塔洛斯1同我一樣,也是雕刻家,但他是我的競爭對手。他贏得了民眾的好感,就在於他做的神像要固定在基座上,不能移動,保持莊嚴而呆板的姿態;我則不然,將神的肢體解放了,從而把我們拉近了神。多虧了我,奧林匹斯山重又與大地為鄰。此外,我也要通過科學,讓人也類似神。
1據一種傳說,代達羅斯嫉妒侄兒塔洛斯的種種發明,把他從城牆上推下摔死。
“我在你這年齡時,尤其渴望增長知識。很快我就確信,人沒有工具,光憑力氣成不了事,或者成不了大事,俗諺說得對:器具勝過氣力。沒有父親交給你的武器,你肯定降伏不了伯羅奔尼撒或阿提卡的強盜。因此我想,隻有改善武器,我的工作才更有意義,而我要做到這一點,也必須首先掌握數學、機械和幾何知識,至少像埃及人那樣掌握並充分利用知識,也像他們那樣從教育過渡到實踐,我還必須了解不同物質的性能和特點,即使那些看似沒有直接用途的物質,人有時會出乎意料地發現其特殊的功能,正如發生在對人的認識上。我的學識就這樣擴展和強化了。
“接著,我又去訪問遙遠的國度,了解其他的行業和技藝,了解其他的氣候、其他的植物,向外國學者學習,隻要還有可學的東西就決不離開他們。然而,我無論去何地,無論在哪裏停留,始終還是個希臘人。也正是因為我知道並感到你是希臘的兒子,我的表弟,我才對你發生興趣。
“我回到克裏特,便同彌諾斯談了我的學習和旅行,又向他介紹了我構思的一項計劃,如果他願意,並且提供給我財物的話,我就仿照我在埃及美利斯湖畔讚賞過的一座迷宮,以不同的設計,在王宮附近建造一座。當時,彌諾斯恰巧碰到一件尷尬事,王後生下一個怪物,他不知道如何安置彌諾陶洛斯,但認為最好隔離,避開公眾的耳目,於是他請我設計一座建築物,配以一係列沒有圍欄的花園,不用特意囚禁,卻能留住怪物使他不可能逃出去。我便精心設計建造,施展我的學識。
“然而我認為,世上就沒有獄卒能防住執意要逃去的人,也沒有大膽和決心跨越不過去的高牆深溝,因此我就想,要想把彌諾陶洛斯留在迷宮,最好的辦法決不是使其不能(要很好理解我這話),而是使其不願意出去。為此,我集中了能滿足各種欲念的東西。彌諾陶洛斯的欲念既不多也不複雜;不過,還要考慮所有人,可能進入迷宮的任何人。削弱直至消除他們的願望也很重要,尤為重要。為了提供這種效用的東西;我將藥茶製成軟糖,攙在酒中給他們食用。但是這還不夠,我又找到更好的辦法。我曾注意到,一些植物扔進火裏焚燒,就會冒出使人半麻醉的煙,我認為用在迷宮裏極妙,能不折不扣地達到我所期待的效果。於是我提供燃料,保持爐火日夜不熄。爐中飄逸出來的濃煙,不僅作用於意誌,還令人昏昏欲睡,能製造一種令人銷魂的迷醉,讓人產生種種愜意的錯覺,引導大腦徒勞地活躍,沉迷於歡暢的幻覺中;我講徒勞的活躍,就因為除了想像的東西毫無結果,隻是經曆了一場虛幻,或者一場不連貫、不合邏輯也不堅定的思辯。呼吸這種煙霧的人,反應各不相同,每人頭腦都開始紊亂,可以這麽說吧,每人都迷失在各自的迷宮裏。對我兒子伊卡洛斯而言,頭腦紊亂是超感覺的。對我來說,則出現巨大的建築群:宮殿重重疊疊,走廊、樓梯錯綜複雜……不過,正如我兒子不著邊際的推論那樣,全都通向一條死路,通向一個神秘的‘此路不通’。然而,最令人驚奇的,還是那種香氣,人隻要聞上一段時間,就再也離不開了;肉體和精神對這種麻醉都上了癮,一脫離麻醉狀態,就覺得現實沒有趣味,反而不願意回到現實中來了,這一點也有作用,尤其這一點,能把人拖在迷宮裏。我了解你的願望,要進去收拾彌諾陶洛斯,所以警告你。這種危險,我對你講了這麽長時間,就是要讓你當心。你獨自一人脫離不了險境,必須有阿裏阿德涅陪伴。不過,她必須停在門口,決不要吸人那種煙氣。關鍵是你被迷倒的時候,她要保持清醒。你哪怕迷醉了,也要善於把持住自己:這是關鍵的關鍵。你光有意誌也許還不夠(因為,我跟你說過,那種煙氣削弱你的意誌),我想出一個點子:把阿裏阿德涅和你用一根線連起來;這是觸摸得到的職責的形象表現。你迷路之後,這根線將允許你迫使你回到她身邊。不管迷宮多有魅力,陌生的東西多麽吸引人,也不管你的勇氣多麽衝動,你也務必保持堅定的決心,不能扯斷這根線。回到她身邊,否則,此後的一切、最好的追求都要付之東流。這根線將把你同過去連起來。回歸過去。回歸你自身。須知沒有任何東西是憑空而生的,而你將來的一切,就是依賴你的過去,依賴你現時的狀態。
“我對你若是興趣不大,也就不會跟你談這麽久。不過,在你走向自己的命運之前,我還想讓你聽聽我兒子是怎麽說的。你聽他講講你要冒的危險,就會更明白了。他盡管多虧了我,得以逃脫迷宮的魔力,但是遺憾的是,他的頭腦還一直受那種魔力的影響。”
他走向一道矮門,撩起門簾兒,聲音提得很高,說道:
“伊卡洛斯,我親愛的孩子,過來對我們講講你的惶恐不安吧,或者,幹脆還像你獨自一人那樣,繼續自言自語,既不要管我,也不要管我的客人。你說你的,就當我們不在眼前。”