克利夫-巴克斯特坐在廚房的餐桌旁，從一塊豬排上切下一大塊肉，他說：“這些該死的東西燒焦了。”
“對不起。”
“土豆是冷的。”
“對不起。”
“你忘了怎樣做菜了？”
“沒有。”
“怪不得你不吃。”
“我沒有胃口。”
“不管有沒有胃口，這些東西無法下咽。”
“對不起。”
“謝謝你剛才提出要給我做點別的。”
“你想吃什麽？”
“我想出去弄點吃的。”
“也行。”
他放下刀叉，望著她。“有什麽事讓你煩惱？”
“沒有。”
“你話不多。”
“我頭痛。”
“那太糟糕了。我正巧來了興致，想同你做愛呢。”
安妮身體發僵，但沒說什麽。
“你月經過去了？”
“沒有……還沒完全過去。”
“呀，你的牙齦不出血了吧，還出嗎？”他從啤酒罐裏喝了一口，但一直望著她。他說：“我今天順道看望了你的路易絲姑媽。”
她感到心頭一陣緊張。
克利夫放下啤酒罐，“我說，她是個會燒菜的女人，她昨天晚上給你做了什麽好菜？”
“我……我沒在她家吃晚飯。”
“你沒吃？”
“沒有。”
“她可不是這樣說的，親愛的。”
安妮正視著他，回答道：“路易絲姑媽變得越來越心不在焉了。我是上個星期去吃的晚飯。昨晚我隻是去看望她。”
“真的嗎？心不在焉一定是你們家的遺傳病。你自從昨晚回家以來，一直垂頭喪氣地走來走去。”
“我感到不舒服。”
“怎麽會的？”
“我不知道……也許我隻是想念孩子們。下星期我也許要去看看他們。”
“他們根本不需要你這樣婆婆媽媽的。如果他們想看我們，他們可以回家來過周末嘛。”
“我要看看溫迪是否已經習慣學校生活。這是她第一次離開家，還有……”
“你知道，我不喜歡那個地方。我不喜歡博靈格林州立大學，我打算叫她轉學。”
“不！”
她的語氣似乎讓他吃了一驚。他向她俯過身子。“你說什麽？”
“她喜歡那裏。”
“哦，是嗎？她喜歡的是那個混賬的男女同住的學生宿舍。你從前在那裏時就有這種宿舍了？”
“沒有。”
“他們究竟想幹什麽，提倡淫亂？”
“克利夫……世道變了……”
“這裏不行。我們是個信仰基督教的家庭，這裏是個信仰基督教的社區，男人和女人不結婚就不能在同一個屋頂下生活。”
“她會實踐從教會裏學到的道理……並且學習我們，這我放心。”上帝保佑她，安妮心裏想。
克利夫端詳了她半天，然後說：“對了，你心裏有事。”
“我剛告訴過你什麽事讓我煩悶。今天晚上你工作嗎？”
“也許吧。嗨，講起大學，你的一位老朋友回城來了。”
她站起身，拿起玻璃杯走到冰箱邊，打開冰箱，倒了些冰茶。她的雙手在顫抖。
“你知道是誰嗎？”
“不知道。”
克利夫站起來，沒等她關門就把手放在冰箱門上。“我要一罐啤酒。”他取出一罐，然後她關上門。
他站著瞧了她幾秒鍾，又問道：“你不知道是誰？”
她心裏做出了決定，於是說：“噢，你是說基思-蘭德裏呀。”
“你知道我到底在說誰。”
“我聽說他回來了。”
“你肯定聽到了。我肯定你聽到了。你還聽到些什麽？”
“沒有什麽了。你要甜食嗎？”
“我還沒吃晚飯，要什麽甜食？”
“你準備出去吃晚飯？”
“別跟我打岔，太太。我跟你說話呢。”
“我正聽著，克利夫，基思-蘭德裏回城了。那又怎樣？還有什麽事？”
“好，這就是問題。”
“你是什麽意思？”
“天哪，你們女人他媽的知道怎樣糊弄男人，對吧？”
“你要我說什麽，克利夫？他回來了。我聽到了，你也聽到了。為什麽對我生這麽大的氣？”
他們相互對視著，當然兩人都清楚地知道為什麽克利夫-巴克斯特生氣。他問她：“為什麽你不早告訴我他回來了？”
“從來沒想到過。”
“你滿嘴胡說。”
“別這樣跟我說話。”她感到怒火中燒，這反而壓倒了她心中的懼怕，她提高嗓門說道，“你不可以這樣跟我說話。我走了。”她把玻璃杯扔在水槽裏，轉身向門口走去。
他抓住她的肩膀，把她扭轉身來，並抓住她的雙臂。“你哪兒也不準去。”
“住手！別這樣！讓我走！”
他鬆開雙手，後退幾步。“好……對不起。好了，安靜下來。來，坐下。我隻想跟你談談。”
她根本不相信他，可還是很勉強地坐下了。
他在她對麵坐下，玩弄著啤酒罐。最後，他說：“好吧……你知道我的脾氣。有時候我變得非常嫉妒。我禁不住要考慮你的舊情人回來的事；當我發覺他仍是單身，我變得煩躁不安起來。喏，我這樣關心你，你該感到高興才是。對嗎？”
她想到了幾種挖苦的回答，但任何一種都會使他大發脾氣。她說：“我理解，可我真的不想談這件事，沒有什麽可談的。”
“好吧，但你可以看出這件事會使我多麽不安。”
“不該如此。”
“為什麽不？你是說一個曾經操了我老婆的男人現在就住在路那頭，而這不該使我頭痛？”
“克利夫……瞧，不管我說什麽都會惹你生氣。如果我說他就在路那頭我也不在乎，你會誤解；如果我說他在這裏使我討厭，你會……”
巴克斯特猛拍桌子和碟子，把安妮驚得跳起來。他說：“你跟這家夥鬼混了他媽的六年，可你要說的就是：他就在路那頭而我卻不該生氣。如果我的舊情人就在路那頭怎麽辦？你覺得是什麽滋味？”
她想提醒他：他有時該將他的舊情人們指給她看，而她隻會為她們感到惋惜。相反，她卻說：“我想那真會令我煩惱。”
“你說對了，真他媽的會！”
“請別嚷，我知道你生氣，但……”
“嗨，你記得辛迪-諾思嗎？就在我開始和你約會之前，我跟她睡了一年。如果她搬到隔壁來住，又是單身，怎麽辦？那會使你生氣嗎？”
“當然會。”
“對呀。難道我就不該生氣？”
“我沒有那樣說，隻是別跟我生氣。我又沒做錯什麽事。”
“可也許你會做的。”
“克利夫，別這樣說。”
“你記得跟他在一起的好時光，是不是？”
“我完全不記得。這是二十多年前的事了。”
她想，他似乎有些驚訝事情過去竟然有那麽多年頭了，他說：“可是當你聽到他回來時，你就想起你們倆在草堆裏打滾的事。你們在哪裏亂搞來著？在穀倉裏？在汽車裏？”
她站起身。他從桌子那邊伸過手來，一把抓住她的腰帶，把她往下拉，讓她重新坐下。
安妮嚇壞了，但不是為她自己。她能夠對付他，但她必須警告基思：克利夫已經被激怒了。她深深吸了一口氣，說道：“克利夫，親愛的，我知道你生氣，但世界上除了你以外，我沒有別的男人。”
他似乎平靜了一些，但顯然仍怒氣未消，“最好沒有。”
“是沒有。我知道你愛我，所以你才生氣。我十分高興。”她知道她應該見好就收，適可而止，但她非常恨他，不禁又燒斷了他的保險絲。她說：“我不希望你老想著我和基思在那六年間幹的事。”
他望著她，一言不發。
她又說：“那時我們隻是上中學和大學的少男少女，我們隻是做了當時人人在做的事，我隻同他一個人幹過那事，你應該感到高興……”
“住嘴！”
“對不起。”
“住嘴。”
她低下頭，盯著她的菜盤子，忍住笑。
一分鍾過去了，克利夫說：“我不希望你跟他談話，也不希望你談起他。”
“我不會。”
“他給你打過電話嗎？”
她搖搖頭。“他怎麽會……？”
“你想打電話給他嗎？”
“一百萬年也不會打。”
“是嗎？那麽自他回來後你們倆沒說過話？”
她再次做了決定，站起來，站到他的椅子後麵，她說：“克利夫，我不能對你說謊……我在街上偶然碰見過他。”
他一言不發。
她繼續說道：“我當時跟查琳-赫爾姆斯、惠特尼老夫人和申克牧師的太太瑪吉在一起。我剛從郵局出來，就撞見了他。我甚至沒認出他來，當他開始說話時，我甚至不知道是誰。你知道，當人們認為你知道他們是誰時，他們就開始閑聊。這種事總是發生。然後我意識到是誰了，我隻說了聲：‘蘭德裏先生，你好。’於是，我同女伴們就走開了。”
她把雙手放在他的肩上，雖然看不見他的臉，她能感覺到他的肌肉抽緊了。她又說：“我真的忘了這事，克利夫。當我想起要對你講時，你又不在，我知道你也許會生氣，可我想，應該讓你知道我偶然碰見過他。但我想我有點怕提起這事，所以有可能把它埋在心中。我估計他隻是來看看。就這麽點事，完了。”她補充說，“對不起，我沒告訴你。我永遠不會再跟他說話了。我發誓。”
他坐著不動整整一分鍾，然後說：“你不可能跟他說話了。”
她感到心髒停跳了一下，不能言語，最後，她知道必須說些什麽，但不能問那個明顯的問題。她說：“我不會。”
“你不可能，所以你不會。我已經把那個狗娘養的趕到城外去了。”
“噢……”
他站起來，麵對著她，笑了。“今天上午我順道登門拜訪了他。你感到驚奇嗎？”
“不。”
“我要他滾出他媽的城去。他說一個星期以後就走。”
“一星期……？”
“對。他是個該死的膽小鬼，如果你想知道的話。”
“我不想。”
“他死皮賴臉地求我讓他多侍幾天。我給他六天時間。我又在他肚子上揍了一拳，他像狗一樣趴下了。你真該看到那個場麵。他就像根木頭一樣倒下，我在他身上拉屎他也躺著不動。他甚至無法自衛。真見鬼，我提出，如果他想跟我在拳頭上比個高低，我就放下槍和警徽，可是他嚇得幾乎尿了褲子，我簡直無法相信你以前竟然跟這麽個膿包約會。”
安妮咬住嘴唇，免得它顫抖，一顆淚珠卻順著臉頰滾下來。
“嗨，你哭了？”
“沒有……”她擦擦臉。“我隻是感到難過……你非得那樣幹。”
“難過？他媽的難過什麽？你對我不滿？”
“不。”
“上帝啊，我弄不懂你的意思，是因為我把他放倒你才哭？”
“不是。女人在她們的丈夫幹危險事時會感到難過。”
“危險？那個混蛋家夥並不危險……嗯，也許他是個危險人物，當時我不知道我去那裏會發生什麽。但我知道我得解決這件事，一對一。”
“請答應我你不再到他那裏去。”
“我去查一下他是否聽話。”
“別去。派其他人去吧。”
他擰了一下她的麵頰，“不要為這事擔心。那家夥一定在越南把他的xx巴給丟了，幸虧你沒有與他結婚。”
“他從沒向我求過婚。”
“求不求婚管我屁事！”
她伸手從桌子上拿了一個盤子。“我把這裏收拾一下。”
“等會兒再弄。你上樓去。”他又說，“我馬上就上去。你做好準備。”
“克利夫……”
“怎麽了？”
她想對他說：“我昨天晚上與基思做過愛，我不要你接近我。”她想把桌上的切肉刀刺進他的心髒，但她更加想說這句話。“克利夫……我……”
“怎麽回事？頭痛了？難過？月經來了？什麽毛病？”
“沒什麽。”
她走出廚房，進入過道。她想跑出前門，但她跑不遠。她想大聲叫喊；想上樓去割破自己的手腕；想等他上來時把燈砸在他頭上；想放火燒了這房子；她想做任何事，就是不願與克利夫-巴克斯特做愛。
她在樓梯扶手上鎮定自己，試圖冷靜地思考一下。她能做的唯一事情就是假裝若無其事。當她與他說話時，她很容易假裝，可是在床上她卻永遠無法假裝。隻要她順從，他似乎並不在意或並不注意。但是這一次即使那樣她也做不到。她回到廚房。
他仍坐在飯桌旁，一麵喝剩下的啤酒，一麵看報紙。他抬頭望望她。“幹嗎？”
“我想喝點酒。”
他大笑，“真的？為什麽？你不能清醒著與我做愛？”
“有時候喝一點能助興。”
“那就痛飲幾杯。上帝知道，你有一段時間一直沒興致。”
她走向食品櫥，取下一瓶桃子白蘭地，拿了一隻玻璃杯，向過道走去。
克利夫眼光越過手中的報紙瞥了她一眼，說道：“你好些日子沒跟我做愛了，培養一下興致，親愛的。”
她進入過道，走上樓梯，進了他們的臥室。她倒了滿滿一杯白蘭地，閉上眼睛，把酒灌了下去。眼淚像泉水般流下臉頰，她又倒了一杯，喝了一半，坐在床上哭起來。
她幾乎不記得怎樣脫的衣服，卻記得他什麽時候進的房問。後來，她什麽都不記得了——
“對不起。”
“土豆是冷的。”
“對不起。”
“你忘了怎樣做菜了？”
“沒有。”
“怪不得你不吃。”
“我沒有胃口。”
“不管有沒有胃口，這些東西無法下咽。”
“對不起。”
“謝謝你剛才提出要給我做點別的。”
“你想吃什麽？”
“我想出去弄點吃的。”
“也行。”
他放下刀叉，望著她。“有什麽事讓你煩惱？”
“沒有。”
“你話不多。”
“我頭痛。”
“那太糟糕了。我正巧來了興致，想同你做愛呢。”
安妮身體發僵，但沒說什麽。
“你月經過去了？”
“沒有……還沒完全過去。”
“呀，你的牙齦不出血了吧，還出嗎？”他從啤酒罐裏喝了一口，但一直望著她。他說：“我今天順道看望了你的路易絲姑媽。”
她感到心頭一陣緊張。
克利夫放下啤酒罐，“我說，她是個會燒菜的女人，她昨天晚上給你做了什麽好菜？”
“我……我沒在她家吃晚飯。”
“你沒吃？”
“沒有。”
“她可不是這樣說的，親愛的。”
安妮正視著他，回答道：“路易絲姑媽變得越來越心不在焉了。我是上個星期去吃的晚飯。昨晚我隻是去看望她。”
“真的嗎？心不在焉一定是你們家的遺傳病。你自從昨晚回家以來，一直垂頭喪氣地走來走去。”
“我感到不舒服。”
“怎麽會的？”
“我不知道……也許我隻是想念孩子們。下星期我也許要去看看他們。”
“他們根本不需要你這樣婆婆媽媽的。如果他們想看我們，他們可以回家來過周末嘛。”
“我要看看溫迪是否已經習慣學校生活。這是她第一次離開家，還有……”
“你知道，我不喜歡那個地方。我不喜歡博靈格林州立大學，我打算叫她轉學。”
“不！”
她的語氣似乎讓他吃了一驚。他向她俯過身子。“你說什麽？”
“她喜歡那裏。”
“哦，是嗎？她喜歡的是那個混賬的男女同住的學生宿舍。你從前在那裏時就有這種宿舍了？”
“沒有。”
“他們究竟想幹什麽，提倡淫亂？”
“克利夫……世道變了……”
“這裏不行。我們是個信仰基督教的家庭，這裏是個信仰基督教的社區，男人和女人不結婚就不能在同一個屋頂下生活。”
“她會實踐從教會裏學到的道理……並且學習我們，這我放心。”上帝保佑她，安妮心裏想。
克利夫端詳了她半天，然後說：“對了，你心裏有事。”
“我剛告訴過你什麽事讓我煩悶。今天晚上你工作嗎？”
“也許吧。嗨，講起大學，你的一位老朋友回城來了。”
她站起身，拿起玻璃杯走到冰箱邊，打開冰箱，倒了些冰茶。她的雙手在顫抖。
“你知道是誰嗎？”
“不知道。”
克利夫站起來，沒等她關門就把手放在冰箱門上。“我要一罐啤酒。”他取出一罐，然後她關上門。
他站著瞧了她幾秒鍾，又問道：“你不知道是誰？”
她心裏做出了決定，於是說：“噢，你是說基思-蘭德裏呀。”
“你知道我到底在說誰。”
“我聽說他回來了。”
“你肯定聽到了。我肯定你聽到了。你還聽到些什麽？”
“沒有什麽了。你要甜食嗎？”
“我還沒吃晚飯，要什麽甜食？”
“你準備出去吃晚飯？”
“別跟我打岔，太太。我跟你說話呢。”
“我正聽著，克利夫，基思-蘭德裏回城了。那又怎樣？還有什麽事？”
“好，這就是問題。”
“你是什麽意思？”
“天哪，你們女人他媽的知道怎樣糊弄男人，對吧？”
“你要我說什麽，克利夫？他回來了。我聽到了，你也聽到了。為什麽對我生這麽大的氣？”
他們相互對視著，當然兩人都清楚地知道為什麽克利夫-巴克斯特生氣。他問她：“為什麽你不早告訴我他回來了？”
“從來沒想到過。”
“你滿嘴胡說。”
“別這樣跟我說話。”她感到怒火中燒，這反而壓倒了她心中的懼怕，她提高嗓門說道，“你不可以這樣跟我說話。我走了。”她把玻璃杯扔在水槽裏，轉身向門口走去。
他抓住她的肩膀，把她扭轉身來，並抓住她的雙臂。“你哪兒也不準去。”
“住手！別這樣！讓我走！”
他鬆開雙手，後退幾步。“好……對不起。好了，安靜下來。來，坐下。我隻想跟你談談。”
她根本不相信他，可還是很勉強地坐下了。
他在她對麵坐下，玩弄著啤酒罐。最後，他說：“好吧……你知道我的脾氣。有時候我變得非常嫉妒。我禁不住要考慮你的舊情人回來的事；當我發覺他仍是單身，我變得煩躁不安起來。喏，我這樣關心你，你該感到高興才是。對嗎？”
她想到了幾種挖苦的回答，但任何一種都會使他大發脾氣。她說：“我理解，可我真的不想談這件事，沒有什麽可談的。”
“好吧，但你可以看出這件事會使我多麽不安。”
“不該如此。”
“為什麽不？你是說一個曾經操了我老婆的男人現在就住在路那頭，而這不該使我頭痛？”
“克利夫……瞧，不管我說什麽都會惹你生氣。如果我說他就在路那頭我也不在乎，你會誤解；如果我說他在這裏使我討厭，你會……”
巴克斯特猛拍桌子和碟子，把安妮驚得跳起來。他說：“你跟這家夥鬼混了他媽的六年，可你要說的就是：他就在路那頭而我卻不該生氣。如果我的舊情人就在路那頭怎麽辦？你覺得是什麽滋味？”
她想提醒他：他有時該將他的舊情人們指給她看，而她隻會為她們感到惋惜。相反，她卻說：“我想那真會令我煩惱。”
“你說對了，真他媽的會！”
“請別嚷，我知道你生氣，但……”
“嗨，你記得辛迪-諾思嗎？就在我開始和你約會之前，我跟她睡了一年。如果她搬到隔壁來住，又是單身，怎麽辦？那會使你生氣嗎？”
“當然會。”
“對呀。難道我就不該生氣？”
“我沒有那樣說，隻是別跟我生氣。我又沒做錯什麽事。”
“可也許你會做的。”
“克利夫，別這樣說。”
“你記得跟他在一起的好時光，是不是？”
“我完全不記得。這是二十多年前的事了。”
她想，他似乎有些驚訝事情過去竟然有那麽多年頭了，他說：“可是當你聽到他回來時，你就想起你們倆在草堆裏打滾的事。你們在哪裏亂搞來著？在穀倉裏？在汽車裏？”
她站起身。他從桌子那邊伸過手來，一把抓住她的腰帶，把她往下拉，讓她重新坐下。
安妮嚇壞了，但不是為她自己。她能夠對付他，但她必須警告基思：克利夫已經被激怒了。她深深吸了一口氣，說道：“克利夫，親愛的，我知道你生氣，但世界上除了你以外，我沒有別的男人。”
他似乎平靜了一些，但顯然仍怒氣未消，“最好沒有。”
“是沒有。我知道你愛我，所以你才生氣。我十分高興。”她知道她應該見好就收，適可而止，但她非常恨他，不禁又燒斷了他的保險絲。她說：“我不希望你老想著我和基思在那六年間幹的事。”
他望著她，一言不發。
她又說：“那時我們隻是上中學和大學的少男少女，我們隻是做了當時人人在做的事，我隻同他一個人幹過那事，你應該感到高興……”
“住嘴！”
“對不起。”
“住嘴。”
她低下頭，盯著她的菜盤子，忍住笑。
一分鍾過去了，克利夫說：“我不希望你跟他談話，也不希望你談起他。”
“我不會。”
“他給你打過電話嗎？”
她搖搖頭。“他怎麽會……？”
“你想打電話給他嗎？”
“一百萬年也不會打。”
“是嗎？那麽自他回來後你們倆沒說過話？”
她再次做了決定，站起來，站到他的椅子後麵，她說：“克利夫，我不能對你說謊……我在街上偶然碰見過他。”
他一言不發。
她繼續說道：“我當時跟查琳-赫爾姆斯、惠特尼老夫人和申克牧師的太太瑪吉在一起。我剛從郵局出來，就撞見了他。我甚至沒認出他來，當他開始說話時，我甚至不知道是誰。你知道，當人們認為你知道他們是誰時，他們就開始閑聊。這種事總是發生。然後我意識到是誰了，我隻說了聲：‘蘭德裏先生，你好。’於是，我同女伴們就走開了。”
她把雙手放在他的肩上，雖然看不見他的臉，她能感覺到他的肌肉抽緊了。她又說：“我真的忘了這事，克利夫。當我想起要對你講時，你又不在，我知道你也許會生氣，可我想，應該讓你知道我偶然碰見過他。但我想我有點怕提起這事，所以有可能把它埋在心中。我估計他隻是來看看。就這麽點事，完了。”她補充說，“對不起，我沒告訴你。我永遠不會再跟他說話了。我發誓。”
他坐著不動整整一分鍾，然後說：“你不可能跟他說話了。”
她感到心髒停跳了一下，不能言語，最後，她知道必須說些什麽，但不能問那個明顯的問題。她說：“我不會。”
“你不可能，所以你不會。我已經把那個狗娘養的趕到城外去了。”
“噢……”
他站起來，麵對著她，笑了。“今天上午我順道登門拜訪了他。你感到驚奇嗎？”
“不。”
“我要他滾出他媽的城去。他說一個星期以後就走。”
“一星期……？”
“對。他是個該死的膽小鬼，如果你想知道的話。”
“我不想。”
“他死皮賴臉地求我讓他多侍幾天。我給他六天時間。我又在他肚子上揍了一拳，他像狗一樣趴下了。你真該看到那個場麵。他就像根木頭一樣倒下，我在他身上拉屎他也躺著不動。他甚至無法自衛。真見鬼，我提出，如果他想跟我在拳頭上比個高低，我就放下槍和警徽，可是他嚇得幾乎尿了褲子，我簡直無法相信你以前竟然跟這麽個膿包約會。”
安妮咬住嘴唇，免得它顫抖，一顆淚珠卻順著臉頰滾下來。
“嗨，你哭了？”
“沒有……”她擦擦臉。“我隻是感到難過……你非得那樣幹。”
“難過？他媽的難過什麽？你對我不滿？”
“不。”
“上帝啊，我弄不懂你的意思，是因為我把他放倒你才哭？”
“不是。女人在她們的丈夫幹危險事時會感到難過。”
“危險？那個混蛋家夥並不危險……嗯，也許他是個危險人物，當時我不知道我去那裏會發生什麽。但我知道我得解決這件事，一對一。”
“請答應我你不再到他那裏去。”
“我去查一下他是否聽話。”
“別去。派其他人去吧。”
他擰了一下她的麵頰，“不要為這事擔心。那家夥一定在越南把他的xx巴給丟了，幸虧你沒有與他結婚。”
“他從沒向我求過婚。”
“求不求婚管我屁事！”
她伸手從桌子上拿了一個盤子。“我把這裏收拾一下。”
“等會兒再弄。你上樓去。”他又說，“我馬上就上去。你做好準備。”
“克利夫……”
“怎麽了？”
她想對他說：“我昨天晚上與基思做過愛，我不要你接近我。”她想把桌上的切肉刀刺進他的心髒，但她更加想說這句話。“克利夫……我……”
“怎麽回事？頭痛了？難過？月經來了？什麽毛病？”
“沒什麽。”
她走出廚房，進入過道。她想跑出前門，但她跑不遠。她想大聲叫喊；想上樓去割破自己的手腕；想等他上來時把燈砸在他頭上；想放火燒了這房子；她想做任何事，就是不願與克利夫-巴克斯特做愛。
她在樓梯扶手上鎮定自己，試圖冷靜地思考一下。她能做的唯一事情就是假裝若無其事。當她與他說話時，她很容易假裝，可是在床上她卻永遠無法假裝。隻要她順從，他似乎並不在意或並不注意。但是這一次即使那樣她也做不到。她回到廚房。
他仍坐在飯桌旁，一麵喝剩下的啤酒，一麵看報紙。他抬頭望望她。“幹嗎？”
“我想喝點酒。”
他大笑，“真的？為什麽？你不能清醒著與我做愛？”
“有時候喝一點能助興。”
“那就痛飲幾杯。上帝知道，你有一段時間一直沒興致。”
她走向食品櫥，取下一瓶桃子白蘭地，拿了一隻玻璃杯，向過道走去。
克利夫眼光越過手中的報紙瞥了她一眼，說道：“你好些日子沒跟我做愛了，培養一下興致，親愛的。”
她進入過道，走上樓梯，進了他們的臥室。她倒了滿滿一杯白蘭地，閉上眼睛，把酒灌了下去。眼淚像泉水般流下臉頰，她又倒了一杯，喝了一半，坐在床上哭起來。
她幾乎不記得怎樣脫的衣服，卻記得他什麽時候進的房問。後來，她什麽都不記得了——