我高高興興回到家裏，為了不打攪家裏其他人，我把自己關在洗手間裏，一直學習到淩晨三點才去睡覺。早上六點半，我硬撐著起來抄寫那篇文章，我先看了一遍莉拉漂亮的圓體字，那是她在小學時就已經定型的，她的字體和我非常不一樣，我的字體已經更簡潔、更小了。那頁紙上的句子真的都是我寫的，但更加清晰——刪掉的部分、句子位置的改變，還有補充的地方，讓我的表達更加有效。她的筆跡給我一種感覺：就好像我從自己身上逃開了，現在奔跑在自己前麵一百米的地方，充滿了能量，非常和諧，是落在後麵的那個我所不具有的力量和協調。
我決定保留莉拉的筆跡，不再自己抄寫。我把那篇文章帶給了尼諾，就是想在我的語言中保留她的筆跡，一種可見的痕跡。他在看那篇文章時，眼睛眨了好幾次。最後，他帶著一絲憂傷說：
“加利亞尼老師說得對。”
“她說什麽？”
“你寫東西比我寫得好。”
我很尷尬，說那不是真的，他又把那句話重複了一遍，然後轉身走了，連招呼都沒有打。他甚至沒有告訴我，雜誌什麽時候出來，怎樣才能獲得那份雜誌，我也沒有勇氣問他。他的態度讓我很厭惡，加上他離開時，我從他遠去的身影中看到他父親走路的樣子。
我們這次見麵就這樣收場了，我們又一次都錯了。尼諾有好幾天對我都很排斥，就好像我的文章比他寫的好是一種錯、一種罪過。我覺得很生氣，但有一天，他忽然出現在我麵前：有血有肉，真的是他。他問我能不能和他一起走走，我冷冰冰地說，我有事，我男朋友會來接我。
有一段時間，他以為我的男朋友是阿方索，但這種可能被排除了，因為有一天放學時，他妹妹瑪麗莎出現了，她好像來告訴尼諾一件什麽事。自從在伊斯基亞島會麵之後，我們已經有很長時間沒有見麵了。她馬上跑了過來，對我表現得非常親切。她說很遺憾夏天我沒再去巴拉諾。那時候我和阿方索走在一起，我就給她介紹了一下。她哥哥已經走了，她堅持要和我們走一段路，她先是對我們講了她遭受的愛的痛苦。最後，她發現我和阿方索並不是男女朋友，就不再和我說話，而是用她慣有的方式，開始和阿方索親密地交談了起來。我確信她回家之後就告訴她哥哥，我和阿方索之間沒有什麽，因為在第二天，尼諾又開始圍著我轉，但我看到他就覺得很心煩。盡管他很討厭自己的父親，但他還是像他父親一樣昏庸嗎？他以為其他人都迫不及待地想見他、愛著他嗎？他那麽自負，以至於無法容忍別人比他強？
我讓安東尼奧來學校接我，他馬上就按照我的要求來了，一方麵他很迷惑，另一方麵又很感激我能讓他來。最讓他驚訝的是：我當著所有人的麵拉住了他的手，和他十指交纏。我一直拒絕那樣和他走在一起，無論是在城區裏麵還是在外麵，因為這讓我感覺到我還是個孩子，在和我父親一起散步。那次，我就是這麽做的，我知道尼諾看到了我們。我想讓他知道我是誰：我的文章比他寫得好，我會在他發表文章的地方發表自己的文章，我在學校學習很好，比他還好，我還有一個男人，這就是我的男人，因此我不會像一隻忠誠的小狗一樣，跟在他屁股後麵。
我決定保留莉拉的筆跡，不再自己抄寫。我把那篇文章帶給了尼諾，就是想在我的語言中保留她的筆跡，一種可見的痕跡。他在看那篇文章時，眼睛眨了好幾次。最後，他帶著一絲憂傷說：
“加利亞尼老師說得對。”
“她說什麽？”
“你寫東西比我寫得好。”
我很尷尬，說那不是真的，他又把那句話重複了一遍，然後轉身走了，連招呼都沒有打。他甚至沒有告訴我，雜誌什麽時候出來，怎樣才能獲得那份雜誌，我也沒有勇氣問他。他的態度讓我很厭惡，加上他離開時，我從他遠去的身影中看到他父親走路的樣子。
我們這次見麵就這樣收場了，我們又一次都錯了。尼諾有好幾天對我都很排斥，就好像我的文章比他寫的好是一種錯、一種罪過。我覺得很生氣，但有一天，他忽然出現在我麵前：有血有肉，真的是他。他問我能不能和他一起走走，我冷冰冰地說，我有事，我男朋友會來接我。
有一段時間，他以為我的男朋友是阿方索，但這種可能被排除了，因為有一天放學時，他妹妹瑪麗莎出現了，她好像來告訴尼諾一件什麽事。自從在伊斯基亞島會麵之後，我們已經有很長時間沒有見麵了。她馬上跑了過來，對我表現得非常親切。她說很遺憾夏天我沒再去巴拉諾。那時候我和阿方索走在一起，我就給她介紹了一下。她哥哥已經走了，她堅持要和我們走一段路，她先是對我們講了她遭受的愛的痛苦。最後，她發現我和阿方索並不是男女朋友，就不再和我說話，而是用她慣有的方式，開始和阿方索親密地交談了起來。我確信她回家之後就告訴她哥哥，我和阿方索之間沒有什麽，因為在第二天，尼諾又開始圍著我轉，但我看到他就覺得很心煩。盡管他很討厭自己的父親，但他還是像他父親一樣昏庸嗎？他以為其他人都迫不及待地想見他、愛著他嗎？他那麽自負，以至於無法容忍別人比他強？
我讓安東尼奧來學校接我，他馬上就按照我的要求來了，一方麵他很迷惑，另一方麵又很感激我能讓他來。最讓他驚訝的是：我當著所有人的麵拉住了他的手，和他十指交纏。我一直拒絕那樣和他走在一起，無論是在城區裏麵還是在外麵，因為這讓我感覺到我還是個孩子，在和我父親一起散步。那次，我就是這麽做的，我知道尼諾看到了我們。我想讓他知道我是誰：我的文章比他寫得好，我會在他發表文章的地方發表自己的文章，我在學校學習很好，比他還好，我還有一個男人，這就是我的男人，因此我不會像一隻忠誠的小狗一樣，跟在他屁股後麵。