恩佐陪莉拉回家的那個晚上，他真的在莉拉和斯特凡諾的窗子底下等著，假如斯特凡諾動手打她的話，他極有可能會上去把斯特凡諾殺了。但斯特凡諾沒有打她，事情正好相反，等著她的是一套幹淨整潔、舒適的房子。他的反應就好像妻子真的去了比薩，和我待了一陣子，盡管沒有任何證據證明事情真的是這樣。莉拉呢，她沒有說這個借口，也沒有找別的借口。第二天早上起床時，她很不情願地對斯特凡諾說：“我懷孕了。”斯特凡諾非常高興，在她說出第二句話——“孩子不是你的”時，他笑了起來，好像是一種發自內心的快樂。她用越來越憤怒的聲音，把那句話重複了兩三遍，她還握緊了拳頭打斯特凡諾，他過來愛撫她，吻她，小聲說：“別這樣，莉娜！別這樣，別這樣，我太高興了。我知道我對你不好，我們現在別吵了，不要跟我說這些話了。”他的眼睛裏充滿了幸福的眼淚。
一直以來，莉拉都知道，人們說謊是為了保護自己，避免受到事實真相的傷害，但讓她詫異的是，她丈夫居然能用那麽歡快的心情欺騙自己。但她已經不在乎了，不在乎斯特凡諾，也不在乎自己，在她毫無感情地重複了幾次“孩子不是你的”之後，她沉浸在孕期的那種麻木和遲鈍之中。她想，斯特凡諾不願意現在痛苦，好吧！他想怎麽覺得就怎麽覺得吧，他不想現在痛苦，那就以後痛苦吧。
她開始說自己想做什麽，不想做什麽。她不想繼續在馬爾蒂裏廣場上的商店裏工作了，也不想在肉食店裏工作了；她誰都不想見，親戚朋友，尤其是索拉拉兄弟；她想在家裏做一個專職的妻子和母親。他同意了，他確信用不了幾天，莉拉就會改變主意。但實際上，莉拉後來一直待在家裏，她對斯特凡諾的買賣一點兒都不關心，對她哥哥和父親的鞋廠也一樣，對於她丈夫和她自己的親戚們發生了什麽，也毫不過問。
有兩次皮諾奇婭帶著兒子來了，她兒子叫費爾南多，小名迪諾，但她沒有開門。
有一次裏諾來了，他非常焦慮不安，莉拉接待了他，她聽哥哥說了索拉拉兄弟的所作所為，怎麽讓他氣憤，賽魯羅的鞋子慢慢從店裏撤出，現在鞋子作坊陷入困境，斯特凡諾總是想著自己的事兒，再也不投資了。當他終於沉默下來了，莉拉對他說：“裏諾，你是哥哥，你比我大，你有妻子和兒子，拜托了！你過你自己的日子，不要老來找我了。”裏諾聽了這話非常難過，他沮喪地走了，走之前說，所有人都越來越有錢了，隻有他，因為他妹妹不管娘家人，不管賽魯羅家的人，她現在隻為卡拉奇家打算，他現在正在失去好不容易才得到的一切。
甚至米凱萊·索拉拉也放下架子來看她，在剛開始，一天來兩次，他隻在確信斯特凡諾不在家的時候才來。但她從來都不開門，她默默坐在廚房裏，屏著呼吸，後來有一次，他實在受不了這種待遇，在離開之前，他從街上吼道：“你以為你是誰啊？婊子！我們倆有協議的，你沒有遵守協議。”
莉拉隻接受農齊亞和斯特凡諾母親瑪麗亞的拜訪，她們都很關心她懷孕的事情。她不再嘔吐了，但臉色有些發灰。她感覺自己身體內部變大、腫脹了，內部的變化比外表還明顯，就好像身體裏的每個器官都在發胖。她的肚子好像是一個肉球，孩子在裏麵吹氣。這種膨脹讓她很害怕，她擔心會發生一直以來她最害怕的事：她會破裂，四處蔓延。最後，她忽然覺得她肚子裏的孩子，那個荒謬的生命存在，那個正在擴張的肉疙瘩，最後會從她身體下麵出來，就像一個帶著繩子的玩偶，她愛他，通過他，莉拉才能找到自己。她擔心因為不了解，因為無知，她會犯錯，她開始讀所有那些能找到的資料，想搞清楚懷孕是怎麽回事兒，她的肚子裏在發生什麽，應該怎樣麵對分娩。在那幾個月裏，她很少出去，她不再買衣服，也不買家裏用的東西，每次她母親或者阿方索來看她時，她都讓他們捎幾份報紙，這是她唯一花錢的地方。有一次卡門來了，向她要錢，她說她沒有錢，讓卡門去找斯特凡諾，卡門沮喪地走了。除了她肚子裏的孩子，她什麽事、什麽人都不在乎了。
這件事情傷害了卡門，她變得比之前更加充滿敵意。她首先不能原諒莉拉的是，她中斷了她們在新肉食店裏的聯盟，其次是她不能原諒莉拉不再給她錢，但她尤其不能原諒的是莉拉的做法。就像外麵傳的那樣，莉拉走了，消失了又回來了，還能繼續扮演闊太太的角色，擁有一套漂亮的房子，很快還要生一個孩子。她憤憤地想，真是越不要臉，得到的越多，而她從早忙到晚，不僅沒有任何讓她高興的事，糟糕的事情卻一件接一件地發生了。先是父親死在了監獄裏，母親通過那種決絕的方式結束了生命，她都不願意再提這事兒。現在是恩佐，有一天他在肉食店前麵等她，他說他覺得他們沒有必要再繼續下去了。就這些，他還是像往常一樣寡言，沒有任何解釋。她跑到哥哥和帕斯卡萊跟前去哭訴。他們去找恩佐，讓他解釋一下，但恩佐也沒有跟他們解釋，現在他們也不說話了。
狂歡節放假的時候，我從比薩回到那不勒斯，我在小花園裏遇到了卡門，她向我訴苦。“我真蠢，”她哭著說，“他當兵的時候，我一直在等他。我太傻了，我從早到晚一直拚命幹活，就為了幾個小錢。”她說這一切都讓她很厭煩，沒有任何過渡，她忽然就罵起了莉拉。最後她甚至說，莉拉和米凱萊·索拉拉有一腿，因為有人看到他在卡拉奇家的房子周圍轉悠。“戴綠帽子，大把的票子，”她很氣憤地說，“她就是靠這個過活。”
關於尼諾，她沒有說任何一個字。城區的人居然不知道她和尼諾的事，這簡直是一個奇跡。安東尼奧在那幾天跟我講了他打了尼諾，還有他讓恩佐去接莉拉的事，但他隻跟我說了，我確信，他一輩子除了對我說過這件事，沒有對其他任何人講過。其餘的事情，我是從阿方索那兒聽到的。在我不斷的盤問下，他跟我說，聽瑪麗莎說，尼諾去米蘭上學了。通過他們，星期六做彌撒時，我在大路邊上偶然遇到了莉拉，讓我覺得有一絲欣喜的是：關於她的生活，我知道的比她還要多些。通過我知道的這些事實，很容易推測出她把尼諾從我這裏搶走之後，並沒有得到什麽好處。
她的肚子已經很明顯了，在她消瘦的身體上，簡直像一個腫瘤。她的臉也不像其他孕期的女人那樣充滿光彩，而是臉色發青，顴骨上的皮膚有些緊繃發亮，她變醜了。我們倆都假裝什麽事兒也沒有。
“你怎麽樣了？”
“很好。”
“我能摸摸你的肚子嗎？”
“摸吧。”
“那件事情呢？”
“哪件？”
“伊斯基亞島的事。”
“已經結束了。”
“真遺憾。”
“你在做什麽？”
“上學，現在我有一個自己的房間、所有我需要的書，還有一個類似於男朋友的人。”
“類似於？”
“是的。”
“他叫什麽名字？”
“弗朗科·馬裏。”
“做什麽的？”
“他也在學習。”
“你戴的這副眼鏡真好看。”
“這是弗朗科給我買的。”
“這件衣服呢？”
“也是他買的。”
“他很有錢？”
“是的。”
“我為你感到高興。你學習怎麽樣？”
“拚命學呢，假如學習不好的話，會被開除的。”
“你要當心一點兒。”
“我很當心。”
“你命好。”
“哎。”
她說她七月會生產，有一個醫生給她定期做檢查，就是那個建議她去海邊的醫生，一個醫生，而不是城區的一個接生婆。“我很害怕孩子，”她說，“我不想在家裏生孩子。”我看書上說，最好在醫院裏分娩。她微笑著，撫摸了一下肚子，說了一句不是很明確的話：
“我還在這裏，隻是為這個。”
“懷著孩子，感覺很幸福吧？”
“不，我覺得很討厭，但我樂意。”
“斯特凡諾很生氣嗎？”
“他想相信對他有利的事情。”
“也就是說？”
“也就是說，有段時間我發瘋了，我去比薩找你去了。”
我假裝什麽也不知道，很驚異地說：
“在比薩？我和你？”
“是的。”
“假如他問我，我就這樣說？”
“你想怎麽說都可以。”
我們告別了，說我們會通信，但我們從來都沒有通過信，我也沒有打聽她生孩子的事。我時不時會冒出一種邪惡的念頭：我希望會發生一些什麽意外，讓那個孩子沒法被生下來。但我馬上就會打消這種念頭。
一直以來，莉拉都知道，人們說謊是為了保護自己，避免受到事實真相的傷害，但讓她詫異的是，她丈夫居然能用那麽歡快的心情欺騙自己。但她已經不在乎了，不在乎斯特凡諾，也不在乎自己，在她毫無感情地重複了幾次“孩子不是你的”之後，她沉浸在孕期的那種麻木和遲鈍之中。她想，斯特凡諾不願意現在痛苦，好吧！他想怎麽覺得就怎麽覺得吧，他不想現在痛苦，那就以後痛苦吧。
她開始說自己想做什麽，不想做什麽。她不想繼續在馬爾蒂裏廣場上的商店裏工作了，也不想在肉食店裏工作了；她誰都不想見，親戚朋友，尤其是索拉拉兄弟；她想在家裏做一個專職的妻子和母親。他同意了，他確信用不了幾天，莉拉就會改變主意。但實際上，莉拉後來一直待在家裏，她對斯特凡諾的買賣一點兒都不關心，對她哥哥和父親的鞋廠也一樣，對於她丈夫和她自己的親戚們發生了什麽，也毫不過問。
有兩次皮諾奇婭帶著兒子來了，她兒子叫費爾南多，小名迪諾，但她沒有開門。
有一次裏諾來了，他非常焦慮不安，莉拉接待了他，她聽哥哥說了索拉拉兄弟的所作所為，怎麽讓他氣憤，賽魯羅的鞋子慢慢從店裏撤出，現在鞋子作坊陷入困境，斯特凡諾總是想著自己的事兒，再也不投資了。當他終於沉默下來了，莉拉對他說：“裏諾，你是哥哥，你比我大，你有妻子和兒子，拜托了！你過你自己的日子，不要老來找我了。”裏諾聽了這話非常難過，他沮喪地走了，走之前說，所有人都越來越有錢了，隻有他，因為他妹妹不管娘家人，不管賽魯羅家的人，她現在隻為卡拉奇家打算，他現在正在失去好不容易才得到的一切。
甚至米凱萊·索拉拉也放下架子來看她，在剛開始，一天來兩次，他隻在確信斯特凡諾不在家的時候才來。但她從來都不開門，她默默坐在廚房裏，屏著呼吸，後來有一次，他實在受不了這種待遇，在離開之前，他從街上吼道：“你以為你是誰啊？婊子！我們倆有協議的，你沒有遵守協議。”
莉拉隻接受農齊亞和斯特凡諾母親瑪麗亞的拜訪，她們都很關心她懷孕的事情。她不再嘔吐了，但臉色有些發灰。她感覺自己身體內部變大、腫脹了，內部的變化比外表還明顯，就好像身體裏的每個器官都在發胖。她的肚子好像是一個肉球，孩子在裏麵吹氣。這種膨脹讓她很害怕，她擔心會發生一直以來她最害怕的事：她會破裂，四處蔓延。最後，她忽然覺得她肚子裏的孩子，那個荒謬的生命存在，那個正在擴張的肉疙瘩，最後會從她身體下麵出來，就像一個帶著繩子的玩偶，她愛他，通過他，莉拉才能找到自己。她擔心因為不了解，因為無知，她會犯錯，她開始讀所有那些能找到的資料，想搞清楚懷孕是怎麽回事兒，她的肚子裏在發生什麽，應該怎樣麵對分娩。在那幾個月裏，她很少出去，她不再買衣服，也不買家裏用的東西，每次她母親或者阿方索來看她時，她都讓他們捎幾份報紙，這是她唯一花錢的地方。有一次卡門來了，向她要錢，她說她沒有錢，讓卡門去找斯特凡諾，卡門沮喪地走了。除了她肚子裏的孩子，她什麽事、什麽人都不在乎了。
這件事情傷害了卡門，她變得比之前更加充滿敵意。她首先不能原諒莉拉的是，她中斷了她們在新肉食店裏的聯盟，其次是她不能原諒莉拉不再給她錢，但她尤其不能原諒的是莉拉的做法。就像外麵傳的那樣，莉拉走了，消失了又回來了，還能繼續扮演闊太太的角色，擁有一套漂亮的房子，很快還要生一個孩子。她憤憤地想，真是越不要臉，得到的越多，而她從早忙到晚，不僅沒有任何讓她高興的事，糟糕的事情卻一件接一件地發生了。先是父親死在了監獄裏，母親通過那種決絕的方式結束了生命，她都不願意再提這事兒。現在是恩佐，有一天他在肉食店前麵等她，他說他覺得他們沒有必要再繼續下去了。就這些，他還是像往常一樣寡言，沒有任何解釋。她跑到哥哥和帕斯卡萊跟前去哭訴。他們去找恩佐，讓他解釋一下，但恩佐也沒有跟他們解釋，現在他們也不說話了。
狂歡節放假的時候，我從比薩回到那不勒斯，我在小花園裏遇到了卡門，她向我訴苦。“我真蠢，”她哭著說，“他當兵的時候，我一直在等他。我太傻了，我從早到晚一直拚命幹活，就為了幾個小錢。”她說這一切都讓她很厭煩，沒有任何過渡，她忽然就罵起了莉拉。最後她甚至說，莉拉和米凱萊·索拉拉有一腿，因為有人看到他在卡拉奇家的房子周圍轉悠。“戴綠帽子，大把的票子，”她很氣憤地說，“她就是靠這個過活。”
關於尼諾，她沒有說任何一個字。城區的人居然不知道她和尼諾的事，這簡直是一個奇跡。安東尼奧在那幾天跟我講了他打了尼諾，還有他讓恩佐去接莉拉的事，但他隻跟我說了，我確信，他一輩子除了對我說過這件事，沒有對其他任何人講過。其餘的事情，我是從阿方索那兒聽到的。在我不斷的盤問下，他跟我說，聽瑪麗莎說，尼諾去米蘭上學了。通過他們，星期六做彌撒時，我在大路邊上偶然遇到了莉拉，讓我覺得有一絲欣喜的是：關於她的生活，我知道的比她還要多些。通過我知道的這些事實，很容易推測出她把尼諾從我這裏搶走之後，並沒有得到什麽好處。
她的肚子已經很明顯了，在她消瘦的身體上，簡直像一個腫瘤。她的臉也不像其他孕期的女人那樣充滿光彩，而是臉色發青，顴骨上的皮膚有些緊繃發亮，她變醜了。我們倆都假裝什麽事兒也沒有。
“你怎麽樣了？”
“很好。”
“我能摸摸你的肚子嗎？”
“摸吧。”
“那件事情呢？”
“哪件？”
“伊斯基亞島的事。”
“已經結束了。”
“真遺憾。”
“你在做什麽？”
“上學，現在我有一個自己的房間、所有我需要的書，還有一個類似於男朋友的人。”
“類似於？”
“是的。”
“他叫什麽名字？”
“弗朗科·馬裏。”
“做什麽的？”
“他也在學習。”
“你戴的這副眼鏡真好看。”
“這是弗朗科給我買的。”
“這件衣服呢？”
“也是他買的。”
“他很有錢？”
“是的。”
“我為你感到高興。你學習怎麽樣？”
“拚命學呢，假如學習不好的話，會被開除的。”
“你要當心一點兒。”
“我很當心。”
“你命好。”
“哎。”
她說她七月會生產，有一個醫生給她定期做檢查，就是那個建議她去海邊的醫生，一個醫生，而不是城區的一個接生婆。“我很害怕孩子，”她說，“我不想在家裏生孩子。”我看書上說，最好在醫院裏分娩。她微笑著，撫摸了一下肚子，說了一句不是很明確的話：
“我還在這裏，隻是為這個。”
“懷著孩子，感覺很幸福吧？”
“不，我覺得很討厭，但我樂意。”
“斯特凡諾很生氣嗎？”
“他想相信對他有利的事情。”
“也就是說？”
“也就是說，有段時間我發瘋了，我去比薩找你去了。”
我假裝什麽也不知道，很驚異地說：
“在比薩？我和你？”
“是的。”
“假如他問我，我就這樣說？”
“你想怎麽說都可以。”
我們告別了，說我們會通信，但我們從來都沒有通過信，我也沒有打聽她生孩子的事。我時不時會冒出一種邪惡的念頭：我希望會發生一些什麽意外，讓那個孩子沒法被生下來。但我馬上就會打消這種念頭。