我沒想到我會賺到錢。當我接到合同草稿時,我發現出版社要給我預付二十萬裏拉,十萬裏拉是簽字之後付,另外十萬是交稿之後付,這當然少不了阿黛爾的支持。我母親得知之後驚呆了,她根本無法相信這是真的。我父親說:“我要好幾個月才能掙到那麽多錢。”他們倆都開始在城區裏炫耀說:我們的女兒現在是作家了,她發財了,她很快會和一位大學老師結婚。我整個人容光煥發,不再為幼師的職位做準備。我一收到錢就買了一條裙子,還有一些化妝品,我人生第一次去了發廊。我出發去了米蘭,一個對於我來說完全陌生的城市。


    在火車站,我很難搞清方向,最後我坐了地鐵,很不安地來到了出版社大門前。我跟門房解釋了很久,雖然他沒有問我,在我說話的時候,他一直在看報紙。我坐電梯上去,敲門,然後進到了出版社的辦公室裏,眼前的潔淨整齊讓我目眩。我百感交集,我學過的所有東西都在我的心頭湧動,我想展示出:盡管我是一個女孩子,盡管我出身貧賤,到現在我還保留著之前的習氣,但在我二十三歲的時候,我爭取到了出版一本書的權利,我的一切都無可厚非。


    我受到了友好的接待,經過了一個又一個辦公室。我和那個負責我書稿的編輯交談了一下,那是一個年老的男人,禿頂,但臉長得很精致。我們一起討論了大約兩個小時,他對我讚譽有加,經常會帶著敬意提到阿黛爾·艾羅塔,他給我展示了需要改進的地方,他給了我一份他做了注釋的書稿。告別的時候,他用一種嚴肅的語氣對我說:“這個故事很精彩,寫得細致入微,語言也打動人心,但重點不在這裏。這是我第三次看您的書,每一頁裏都回蕩著一種有力的東西,我不明白這種力量來自哪裏。”我臉紅了,對他表示感謝。啊!我做到了多少事兒!一切都來得那麽快,大家都那麽喜歡我,那麽愛我!我多麽擅長談論自己的學業,我在哪裏上的學,我的論文是關於《埃涅阿斯紀》的第四卷,我用一種非常得體的語氣,回應別人得體的問題,用加利亞尼老師、她的孩子們,還有馬麗婭羅莎的語氣和交談藝術在交談。一個叫吉娜的年輕漂亮的女職員,問我要不要一間賓館的房間,我表示需要,她給我在加裏波第路上預定了一間,讓我驚異的是,所有一切費用都是出版社報銷,我吃飯花的錢,還有來回的火車票,都會報銷。吉娜讓我記下自己的費用,說我隨後會收到那些錢,她讓我跟阿黛爾問好。“她給我打電話了。”她說,“她很關心這本書。”


    第二天我出發去了比薩,我想擁抱彼得羅。在火車上,我逐一地看著編輯在稿子上做的注釋,感到心滿意足,我看到我的書被一個欣賞它的人閱讀,而且修訂得更加完美。我到了目的地,我為自己感到高興。我男朋友讓我住在一個希臘文學助教的家裏,那是一個我也認識的人。當晚彼得羅帶我去吃飯,讓我驚異的是,他給我看了一份我的書稿,原來他也有一份書稿,還在上麵做了筆記。我們一起逐條看著這些注釋,注釋裏都體現出他慣有的嚴格,他尤其關注詞匯。


    “我會斟酌一下。”我對他表示感謝。


    吃完晚飯之後,我們來到了一處僻靜的草坪上。因為我們都穿著厚毛衣,經過在寒冷中的讓人很不盡興的愛撫之後,他讓我仔細地修訂一下女主人公在海灘上失去處女之身的那幾頁。我有些不安地說:


    “那是一個很重要的時刻。”


    “你自己也說,這幾頁有點兒過火。”


    “出版社也沒有提出異議。”


    “他們後麵會提出來的。”


    我覺得很焦慮,我對他說我會考慮一下這個建議,第二天我出發回那不勒斯時,心情很不好。作為一個讀了很多書,而且寫了一本關於酒神崇拜的著作的人,彼得羅尚且對那幾頁描寫感到不適,我的父親母親,還有我的弟弟妹妹,以及整個城區,他們讀了之後會說什麽呢?在火車上,我一直在看那些文字,想著編輯的話,還有彼得羅的話,我把能刪的都刪除了。我希望這本書是一本好書,一本不會傷害到任何人的書。我覺得我再也不會寫別的書了。

章節目錄

閱讀記錄

新名字的故事所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者埃萊娜·費蘭特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持埃萊娜·費蘭特並收藏新名字的故事最新章節