結束掉一場飯局，林姝感覺今天喝得很少，不用打車。況且夜裏的北京，車流量適中，霓虹燈迷人，她想兜兜風。
本來已經打定了辭職的主意，這個月林姝又有些動搖。傑森從香港回來後，沒有以前那麽固執無禮了，確切的說是沒有時間整天給自己搗亂了。
雖然傑森沒有明說，林姝也極其敏感的察覺出他貌似是在接觸一些很有背景的資本。這是創投公司的正途，也是讓林姝說服自己再等一等的理由。
三環上兜完一整圈，林姝煩悶的情緒緩解了不少。緩緩駛下高架橋，停在一個路口等紅燈的時候，路邊的一所中學吸引住她的目光。
學校門口車很多，晚自習放學的學生也很多，在本該安靜的時間裏湊出一陣短暫的喧囂。看著那些或興奮、或困倦的中學生們，回憶從心房深處野蠻的竄進大腦表層。
上高一那年，16歲的林姝像是春天裏即將露出花苞的新蕊，透著純淨的香氣和脆弱的稚嫩。眼眸中不像其他同齡孩子那樣清澈灑脫，總是蒙著一層疏離和一層警覺。
出眾的外貌，對一個女孩子來講，在20歲之後是值得慶幸的資源，在20歲之前是充滿煩惱的負擔。
總是會收到男同學的情書，有署名的那些令她厭煩，沒署名的那些讓她不安。
經常被男同學冒昧打擾，有時她躲閃不及，有時她惱羞成怒。
她已經知道了什麽叫早戀，身邊也有一些偷偷摸摸早戀的同學。她厭煩的不是早戀，不安的也不是早戀會影響學習成績。青春期裏的少女，還沒有解讀自己厭煩情緒的心智，更沒有追溯自己不安出處的閱曆。
林姝能考進市重點高中，是值得姝媽自豪的事情。學校與廠區之間那3公裏的距離，也是值得姝媽為難的事情。
姝媽那年不幸下崗，為了讓這個小小的家能衣食無憂，為了讓自己小小的女兒前程無憂，她決定擺個肉夾饃的小攤子。
早晨4點，姝媽要起床和麵，還要給前一天下午就準備好了的燉肉回鍋。林姝當然不想讓媽媽晚上9點再奔波到學校來接自己，所以她對那些尾隨自己放學的男生閉口不提。
林姝初三暑假才學會騎自行車，本來以為自己對高中晚自習後回家的難題做了充分的準備。但是被尾隨、被搭訕的時候，她總是很害怕，自行車總是蹬得不夠快、不夠穩。
直到有一天，林姝被身後出言越發放肆的男生追出恐懼感的時刻，男生突然間安靜了下來。安靜到讓林姝空前焦慮，她想回頭看一看男生在醞釀什麽恐怖的陰謀，可是她不敢。就像晚上獨自上樓那樣，不敢對身後的空間回頭。
滿身冷汗之際，一個熟悉的身影來到林姝狂跳的心髒旁，為她帶來了男生閉嘴的原因，還為她帶來了褪去冷汗的安心。
辛老師的自行車與林姝並肩而行，辛老師的聲音像是暗夜裏突然間點亮的探照燈：“你家住在哪裏？”
“車床廠。”
“以後再遇到這種事情，要告訴家長和老師。”
林姝沒有再回答……16歲的她，早就喪失了訴說困難和求助的能力，早已養成了獨自麵對一切的惡習。
後來，晚自習放學了，辛老師就會陪林姝一起回車床廠。
再後來，辛老師會一直把林姝送到單元門口。
高二時，和辛老師無話不聊的林姝，無意間提起夜裏樓梯間的恐怖氛圍。辛老師就幹脆把學生送到家門外。
高三時，林姝謊稱自行車壞了，第一次坐上辛老師自行車的後座，然後就再也不肯去修自行車。即使一點都不困，她也要靠在辛老師的背上睡一路。即使那段很顛簸的舊路已經修好，她也要把手拽在辛老師的衣服上。
回憶很短，短到可以在40秒的紅燈時間內閃現一遍……
回憶很長，長到後車朝著林姝狂摁喇叭，她才發現綠燈早已亮起……
剛一進家門，正準備去洗澡的言杉有點抱怨姐姐的晚歸。
“打車回來的嗎？”言杉聞到姐姐身上有點酒氣，嚴肅審訊。
“沒有……打車的話，明天還要再去餐廳取一趟車，很麻煩。而且我隻喝了一點點……”
“林總，我警告你一下哦，從5月1日開始，酒駕可是要被拘留的！你現在應酬這麽多，最好是提前想想辦法。去派出所裏撈嫖娼的人嘛，我倒是有經驗了。也不知道因為酒駕被拘留的人，好不好撈……”言杉幫姐姐收鞋、掛衣服，順便警告，兩不耽誤。
林姝攬住女朋友的肩膀，想問問女朋友，樂不樂意在她不得不喝幾杯酒的時候，去接她回家。看了看餐桌上的筆記本電腦和資料，又看了看女朋友正在打哈欠的嘴，她又一次，選擇不開口。
“知道啦……”林姝拍了拍女朋友因為打哈欠而繃緊的背，催促一句：“快洗你的澡去吧……”
正坐在梳妝台前卸妝，林姝忽然想起來吃飯時一直在嗡嗡作響的手機。那會兒她沒機會細看，現在剛好有空看一看聊天app裏新出現的高中同學群。
群成員列表裏，五十多個頭像，如果不看備注名林姝就隻能認出自己加過好友的人。那個以渭河大橋夜色做頭像的人，是例外。
林姝沒有同意那條好友申請，也無需去看頭像下方的群備注名，永遠可以在任何一個瞬間感知到辛老師的存在。
點開辛老師的頭像，林姝的眼睛平靜而濕潤。
言杉本來想給姐姐一個小小的惡作劇，所以進臥室的時候靜悄悄。可是還沒走到姐姐的身邊，言杉就斬斷了躡手躡腳的企圖。
“姐姐，怎麽了？你是在哭嗎？”
“沒有……”林姝趕緊扣住手機，很自然的抽出一張紙巾：“剛才不小心把卸妝水弄進眼睛了。”
“那你趕緊去衝一衝吧！”言杉牽起姐姐的手，拉著她往浴室走，好像很好騙的樣子。
聽著浴室裏隱隱約約的淋浴聲，言杉下床去梳妝台，好像很不好騙的樣子。
解鎖姐姐的手機屏幕，映入眼簾的又是那個大橋夜色的頭像……
這次不算毫無收獲，言杉不但認出了這個姐姐不肯加好友的人，而且看到了“班主任-辛汐沂”的群成員備注名。
把手機屏幕調回剛才的頁麵，把手機放回剛才的位置。言杉重新躺到床上，仔細評估著辛汐沂算不算危險人物。
姐姐一直不加辛汐沂的好友，應該是心裏有恨吧，至少是有怨念。畢竟，摩羯座那麽愛記仇！
姐姐會對著辛汐沂的頭像發呆，眼睛又紅又濕，以前應該是真的很愛吧，也許現在都放不下。畢竟，摩羯座從不念舊，除非對那個人、那段事，還沒有想明白“為什麽”！
本來已經打定了辭職的主意，這個月林姝又有些動搖。傑森從香港回來後，沒有以前那麽固執無禮了，確切的說是沒有時間整天給自己搗亂了。
雖然傑森沒有明說，林姝也極其敏感的察覺出他貌似是在接觸一些很有背景的資本。這是創投公司的正途，也是讓林姝說服自己再等一等的理由。
三環上兜完一整圈，林姝煩悶的情緒緩解了不少。緩緩駛下高架橋，停在一個路口等紅燈的時候，路邊的一所中學吸引住她的目光。
學校門口車很多，晚自習放學的學生也很多，在本該安靜的時間裏湊出一陣短暫的喧囂。看著那些或興奮、或困倦的中學生們，回憶從心房深處野蠻的竄進大腦表層。
上高一那年，16歲的林姝像是春天裏即將露出花苞的新蕊，透著純淨的香氣和脆弱的稚嫩。眼眸中不像其他同齡孩子那樣清澈灑脫，總是蒙著一層疏離和一層警覺。
出眾的外貌，對一個女孩子來講，在20歲之後是值得慶幸的資源，在20歲之前是充滿煩惱的負擔。
總是會收到男同學的情書，有署名的那些令她厭煩，沒署名的那些讓她不安。
經常被男同學冒昧打擾，有時她躲閃不及，有時她惱羞成怒。
她已經知道了什麽叫早戀，身邊也有一些偷偷摸摸早戀的同學。她厭煩的不是早戀，不安的也不是早戀會影響學習成績。青春期裏的少女，還沒有解讀自己厭煩情緒的心智，更沒有追溯自己不安出處的閱曆。
林姝能考進市重點高中，是值得姝媽自豪的事情。學校與廠區之間那3公裏的距離，也是值得姝媽為難的事情。
姝媽那年不幸下崗，為了讓這個小小的家能衣食無憂，為了讓自己小小的女兒前程無憂，她決定擺個肉夾饃的小攤子。
早晨4點，姝媽要起床和麵，還要給前一天下午就準備好了的燉肉回鍋。林姝當然不想讓媽媽晚上9點再奔波到學校來接自己，所以她對那些尾隨自己放學的男生閉口不提。
林姝初三暑假才學會騎自行車，本來以為自己對高中晚自習後回家的難題做了充分的準備。但是被尾隨、被搭訕的時候，她總是很害怕，自行車總是蹬得不夠快、不夠穩。
直到有一天，林姝被身後出言越發放肆的男生追出恐懼感的時刻，男生突然間安靜了下來。安靜到讓林姝空前焦慮，她想回頭看一看男生在醞釀什麽恐怖的陰謀，可是她不敢。就像晚上獨自上樓那樣，不敢對身後的空間回頭。
滿身冷汗之際，一個熟悉的身影來到林姝狂跳的心髒旁，為她帶來了男生閉嘴的原因，還為她帶來了褪去冷汗的安心。
辛老師的自行車與林姝並肩而行，辛老師的聲音像是暗夜裏突然間點亮的探照燈：“你家住在哪裏？”
“車床廠。”
“以後再遇到這種事情，要告訴家長和老師。”
林姝沒有再回答……16歲的她，早就喪失了訴說困難和求助的能力，早已養成了獨自麵對一切的惡習。
後來，晚自習放學了，辛老師就會陪林姝一起回車床廠。
再後來，辛老師會一直把林姝送到單元門口。
高二時，和辛老師無話不聊的林姝，無意間提起夜裏樓梯間的恐怖氛圍。辛老師就幹脆把學生送到家門外。
高三時，林姝謊稱自行車壞了，第一次坐上辛老師自行車的後座，然後就再也不肯去修自行車。即使一點都不困，她也要靠在辛老師的背上睡一路。即使那段很顛簸的舊路已經修好，她也要把手拽在辛老師的衣服上。
回憶很短，短到可以在40秒的紅燈時間內閃現一遍……
回憶很長，長到後車朝著林姝狂摁喇叭，她才發現綠燈早已亮起……
剛一進家門，正準備去洗澡的言杉有點抱怨姐姐的晚歸。
“打車回來的嗎？”言杉聞到姐姐身上有點酒氣，嚴肅審訊。
“沒有……打車的話，明天還要再去餐廳取一趟車，很麻煩。而且我隻喝了一點點……”
“林總，我警告你一下哦，從5月1日開始，酒駕可是要被拘留的！你現在應酬這麽多，最好是提前想想辦法。去派出所裏撈嫖娼的人嘛，我倒是有經驗了。也不知道因為酒駕被拘留的人，好不好撈……”言杉幫姐姐收鞋、掛衣服，順便警告，兩不耽誤。
林姝攬住女朋友的肩膀，想問問女朋友，樂不樂意在她不得不喝幾杯酒的時候，去接她回家。看了看餐桌上的筆記本電腦和資料，又看了看女朋友正在打哈欠的嘴，她又一次，選擇不開口。
“知道啦……”林姝拍了拍女朋友因為打哈欠而繃緊的背，催促一句：“快洗你的澡去吧……”
正坐在梳妝台前卸妝，林姝忽然想起來吃飯時一直在嗡嗡作響的手機。那會兒她沒機會細看，現在剛好有空看一看聊天app裏新出現的高中同學群。
群成員列表裏，五十多個頭像，如果不看備注名林姝就隻能認出自己加過好友的人。那個以渭河大橋夜色做頭像的人，是例外。
林姝沒有同意那條好友申請，也無需去看頭像下方的群備注名，永遠可以在任何一個瞬間感知到辛老師的存在。
點開辛老師的頭像，林姝的眼睛平靜而濕潤。
言杉本來想給姐姐一個小小的惡作劇，所以進臥室的時候靜悄悄。可是還沒走到姐姐的身邊，言杉就斬斷了躡手躡腳的企圖。
“姐姐，怎麽了？你是在哭嗎？”
“沒有……”林姝趕緊扣住手機，很自然的抽出一張紙巾：“剛才不小心把卸妝水弄進眼睛了。”
“那你趕緊去衝一衝吧！”言杉牽起姐姐的手，拉著她往浴室走，好像很好騙的樣子。
聽著浴室裏隱隱約約的淋浴聲，言杉下床去梳妝台，好像很不好騙的樣子。
解鎖姐姐的手機屏幕，映入眼簾的又是那個大橋夜色的頭像……
這次不算毫無收獲，言杉不但認出了這個姐姐不肯加好友的人，而且看到了“班主任-辛汐沂”的群成員備注名。
把手機屏幕調回剛才的頁麵，把手機放回剛才的位置。言杉重新躺到床上，仔細評估著辛汐沂算不算危險人物。
姐姐一直不加辛汐沂的好友，應該是心裏有恨吧，至少是有怨念。畢竟，摩羯座那麽愛記仇！
姐姐會對著辛汐沂的頭像發呆，眼睛又紅又濕，以前應該是真的很愛吧，也許現在都放不下。畢竟，摩羯座從不念舊，除非對那個人、那段事，還沒有想明白“為什麽”！