楊枝很少睡回籠覺，也許是她最近太累了，也許是來了月經，她居然在床上睡到了九點。她走到客廳一看，家裏隻剩下她一個人，餐桌上放著半袋吐司和一罐花生醬。
島台的大理石台麵微微反著光，那盒馬卡龍不見了。
楊枝樂得清淨，放上法語廣播，悠閑地吃了個早飯。
吃完，她謹遵程唯的提醒，把餐具放進洗碗機，把餐桌上的碎屑擦幹淨，然後才搬出了她的筆記本電腦。
楊枝今天要給一個大三的學生做留學申請輔導，她在餐桌上準備了一個小時的材料，在十點半的時候準時連上視頻，和學生打了四十分鍾的電話。
時間一到，她把電腦一合，工作一收，包裏塞上止疼藥，出門了。
楊枝對美國沒有很大的旅遊興趣，再加上程唯在這裏，所以她來美國之前沒有做任何遊玩相關的攻略，一切出行全憑感覺。昨天晚上她臨時決定要參觀美術館，睡前在網上買了張票。
楊枝不算藝術愛好者，但美術館比她想得要大，她隻是走馬觀花地逛了逛，也逛到了閉館時間。
地鐵裏燈光昏暗，周圍的乘客都在看手機，隻有斜對麵的一個女孩在拿著筆寫東西，也許是在做題。此時此刻，楊枝破天荒地也想做幾道題，或者是填字遊戲，或者是任何既沒意義還需要注意力的事情，她急需這些東西來填滿腦子。
楊枝就地取材，從剛剛逛完的波士頓美術館開始想。它和巴黎的博物館很相似，內部風格像縮小版的盧浮宮，歐洲館像縮小版的奧賽，亞洲館像縮小版的吉美，非洲大洋洲館像縮小版的布朗利河岸。
如果楊枝去過更多的國家，她就能有更多的參照物，就能把這個對照單無休無止地列下去，列到地鐵底站，世界盡頭，列到她離開波士頓以後。
可是她沒有時間了，車速減緩了。
寬闊的查爾斯河出現在眼前，水麵湛藍，帆船星星點點，河邊的玻璃天際線在車窗裏一幀一幀地慢放。
地鐵上橋了，她要到站了，所有的胡思亂想都白想了——
她又要回到那個家了。
程唯的一通來電打斷了楊枝的思緒。
“晚上想吃什麽？”
“都可以。”
“想不想吃川菜？我點個外賣，咱倆在家裏吃？”
“好。”
“那我在地鐵口等你？”
“好。”
上大學的時候，楊枝經常做家教，如果碰上很努力的家長，她就會很晚才能回到學校，程唯要是不忙，就會去地鐵口接她，要是他實習加班，那兩個人正好約在地鐵站相見，一天的全部相處時間就是從地鐵口到宿舍樓的這一段路，步行十五分鍾。
程唯牽起楊枝的手，“博物館好玩嗎？”
“挺好看的，講解很細致。”
說完，楊枝觀察著程唯的臉，平靜的神色裏隱約帶著點喜上眉梢，這個表情她最熟悉，“你是不是找到工作了？”
程唯一下笑出聲，“這麽明顯嗎？”
楊枝點頭。
“不是工作，是收到了麵試郵件，下周二去紐約麵試。”
“我就知道，”楊枝彎著一雙亮晶晶的眼睛，“什麽公司什麽崗？”
“算是一家中型的交易公司吧，做策略。”
“厲害啊程總，早知道我剛才多點幾個菜。”
“我要是真找到工作，你想點什麽點什麽。”
兩人回到家，久違地在沙發上握著手柄玩遊戲，玩了半個多小時才把外賣等來。
酸菜魚，豆花牛柳，蒜蓉豆苗，雞絲涼麵，程唯拆包裝，楊枝擺餐具，剛把一切準備好，門口就有了動靜。
有人回家了。
楊枝坐在椅子上安靜地等著。
一陣窸窣之後，慕留走到了客廳，還是穿著早上那套衣服，背著黑色雙肩包也不妨礙姿態挺拔。
他把藍牙耳機摘下來，笑著跟餐桌邊的兩人打了個招呼：“這麽香，點了什麽菜？”
嘴上說著，腳步卻沒有靠近，隻停在他臥室門口。
“有酸菜魚和牛柳，還挺多的，一起吃嗎？”程唯問道。
“不了，我已經吃過了，你倆好好吃，”慕留把肩上的黑色書包拿下來，提在手裏，“我回來放東西，去樓上健個身。”
程唯瞧瞧旁邊的楊枝，對慕留說：“你倆是不是還不認識？”
慕留看了楊枝一眼，“我倆早上見過了。”
楊枝讚同地點頭。
程唯：“已經介紹過了嗎？”
慕留：“倒還沒有。”
“好，”程唯給楊枝介紹，“這是leo，現在是phd第二年，做機器學習的大佬。”
慕留笑著回絕：“可別讓我老板聽見這話，什麽大佬天天上課考試。”
楊枝笑了一聲，叫他：“你好，leo。”
慕留沒應。
程唯繼續：“這是我女朋友，叫楊枝，是我本科同學，在巴政讀研，她跟我一樣也推遲入學了一年，現在是研一。”
慕留點點頭，目光對準了楊枝，“什麽專業？”
“國際關係。”她概括回答。
慕留嘴角一彎，露出一排整齊的小白牙，“厲害。”
“這是leo的口頭禪，”程唯對楊枝說，“跟誰都說厲害，其實他自己最厲害。”
慕留搖頭，“真不是。”
又寒暄了兩句，慕留進了臥室，楊枝和程唯終於能吃飯了。
程唯把這碗雞絲涼麵攪拌均勻，推到楊枝麵前，“你嚐嚐這個麵，是不是跟學校食堂的一模一樣？”
楊枝吃了一口，滿頭霧水，“你說的是學校哪個食堂？”
“就三層那個。”
“……比三層那個好吃多了好不好？？”
倆人由此爭論起三樓的雞絲涼麵到底好不好吃，偏偏家裏還有別人，他倆隻能壓著嗓子，嬉笑打鬧聲斷斷續續。
忽然，臥室的門又開了，慕留拎著水杯，對二人說道：“馬卡龍我吃了兩個，特別棒，剩下的我放在冰箱裏了，大家可以一起吃。”
說完，走了。
一聲沉重的門響傳進楊枝的耳朵裏。
“他關門的聲音有點大。”她說。
程唯回想了一下，“還行吧？”
“哦。”
楊枝沉默地吃著飯，過了半晌，開口道：“程唯，我跟你說一件事。”
“什麽事？”
“我和慕留是一個高中的，同一級。”
“？真的假的？也對，你倆一個地方的，”程唯半張著嘴，音量升高，“那怎麽感覺他完全不認識你？”
“因為，”楊枝停頓了一下，“不在一個班，他們出國的單獨一個班，教室和我們的教室都不在一個樓裏。”
“那你怎麽知道他的？”
楊枝答得言簡意賅：“因為他是學神。”
“他是學神，江珠也是學神，你們那屆那麽多學神？”
楊枝哼笑一聲，“我們學校什麽都缺，就是不缺學習好的。”
程唯的高中更不缺，他虛情假意地吹捧：“貴校真是不一般啊。”
楊枝手上沒空，腿在桌子底下踢了程維一下。
“誒，”趁著慕留不在家，程唯提起昨晚的話題，“你懂我說的‘程式化’了嗎？”
楊枝總結道：“對誰都很好，懂分寸，會幫忙，會接話？”
程唯琢磨了一下啊，“差不多吧，他本科就在mit讀的，朋友特別多，跟誰都能聊上天，有他在的場合基本不會冷場。最神奇的地方在於，他跟不一樣的人說起話來也不一樣，我跟他聊天的時候覺得他特別像商科的人，但是我有一次看見他和他師兄說話，就特別像學cs的。”
楊枝點點頭。
見人說人話，見鬼說鬼話。
“不過，”程唯語氣一轉，“因為他對誰都很友好，所以你也不知道他是真的還是裝的。他剛才聽見你讀的是‘國際關係’，他表現出來的樣子就是特別為你開心，咱也不知道是為什麽。”
楊枝“嘖”了一聲，“瞧不起我們國際關係是吧？非得他聽哭了你才覺得合理？”
“……”程唯把一大勺酸菜魚放進楊枝的碗裏，“哪能啊，不是這個意思。”
楊枝打趣道：“再說了，這不就是您這種商科人想要達到的目標嗎？”
“確實，”程唯納悶，“腦子好可能是天生的，但情商應該不是吧？他高中也這樣嗎？”
“他是嗎？”楊枝反問。
程唯說：“他可能真的是天生的。”
楊枝沒接話。
後麵兩天，楊枝要麽在家裏工作學習，要麽去城裏走走看看，要麽去學校陪程唯刷題，沒有再見過慕留。
但是冰箱裏的小圓餅每天都會減少兩個。
這天晚上，楊枝去廚房給自己倒了一杯熱水，又打開冰箱，給程唯拿出一聽可樂，往裏麵一看，盒子不見了。
六個馬卡龍，三天，楊枝計算著，她才來波士頓四天而已。
長得像半個月。
楊枝拿著水躺回床上，突然想起程唯的麵試，問他：“咱們怎麽去紐約？現在是不是應該訂酒店了？”
程唯沉吟片刻，說道：“我已經訂好了。”
楊枝一怔，等著他把話說完。
程唯放緩語速，“寶寶，我是這麽打算的，我周一自己去紐約，因為我一個人待著，比較好集中精力準備麵試。而且，我的項目這個禮拜也快做完了，等我下周麵完試，咱倆就可以出去玩了，緬因有個國家公園好像挺好看的，可以租輛車去，或者華盛頓也行，哪都行，然後咱們再去紐約，這樣你也少折騰一趟，你覺得呢？”
楊枝問道：“所以，周一晚上你要我一個人住在這裏嗎？”
“對，但是就一天，周二麵完，我當天晚上就飛回來。”
楊枝不聲不響地盯了他五秒鍾。
“可以，你麵試，你最大。”
第二天，楊枝又是一早轉醒，和前兩天一樣，她硬是熬到一聲門響之後才起床，順便把程唯也叫了起來。
家裏沒有早餐了，楊枝早就想試試那個咖啡機，於是兩人商量好，她留在家裏做程唯的咖啡，程唯下樓買早飯。
“我是可以用那個咖啡機的嗎？”楊枝向程唯確認最後一遍。
“可以啊，我平時會買豆子，這樣大家都能用。”
程唯大致跟她比劃了一下使用方法，楊枝刷完牙洗完臉，帶著理論知識上場了。
她把咖啡粉倒進手柄，壓實，把手柄往咖啡機上一扣，一轉，沒扣上。
再來一次，還是沒扣上。
楊枝反複試了四次，都沒成功，正要開始第五次的時候，大門響了。
楊枝終於等來了救星，抱怨似拖長尾音，“你終於回來了…你過來看看我為什麽扣不上手柄啊，這要是我的，我真想給它拆開看看。”
玄關有動靜，卻沒有人說話。
楊枝心裏一沉。
果然，慕留從拐角走了出來，向來白淨的臉上泛著淡紅，一看就是剛運動完。
可他不是昨天晚上剛健完身嗎…？
“不好意思，”楊枝先開了口，“我以為是程唯，他出去買早飯了。”
慕留不慌不忙地踱到她跟前，那張臉上倒是半點笑容也沒有了，一雙眼睛瞧著她，清透又冷淡。
“楊枝，”他一字一句地叫她，“程唯是沒告訴你嗎？”
楊枝被叫了名字，語調依舊平緩，“告訴我什麽？”
“你住在這兒，我就一個要求，別把家拆了，”慕留用食指指節敲了下咖啡機，“這個也算在內。”
“？我說著玩的。”
“是嗎？”
不然呢，楊枝心道，又沒有工具，她總不能徒手拆吧？
慕留從咖啡機上拿起一個白色杯子，放到接水盤上，對準萃取口，跟楊枝說道：“手柄。”
楊枝把咖啡手柄遞給慕留，慕留接過來，給她講道：“這個地方確實有點卡，你轉的時候稍微用點力。”
他一放，一擰，扣緊了。
楊枝點了下腦袋。
慕留又把手柄取下來，還給她，“你試一次。”
楊枝照做，用了八成的力往外轉。
哢，成功了。
慕留一笑，順勢按了萃取鍵，房間裏一時充滿了咖啡的香氣和機器震動的噪音，連陽光都不能安分，在島台邊輕輕打著顫。
兩個人盯著不斷湧出的黑棕色水流，誰都沒說話。
萃取結束，廚房重歸於安靜，眼看著慕留要把這杯咖啡拿走，楊枝問他：“你要幹嘛？”
“洗澡。”
“我說咖啡。”
慕留低頭瞥了一眼手裏的杯子，“這杯是我的，你再試一遍，用完記得把手柄洗幹淨了。”
端著咖啡進屋了。
……什麽人啊。
島台的大理石台麵微微反著光，那盒馬卡龍不見了。
楊枝樂得清淨，放上法語廣播，悠閑地吃了個早飯。
吃完，她謹遵程唯的提醒，把餐具放進洗碗機，把餐桌上的碎屑擦幹淨，然後才搬出了她的筆記本電腦。
楊枝今天要給一個大三的學生做留學申請輔導，她在餐桌上準備了一個小時的材料，在十點半的時候準時連上視頻，和學生打了四十分鍾的電話。
時間一到，她把電腦一合，工作一收，包裏塞上止疼藥，出門了。
楊枝對美國沒有很大的旅遊興趣，再加上程唯在這裏，所以她來美國之前沒有做任何遊玩相關的攻略，一切出行全憑感覺。昨天晚上她臨時決定要參觀美術館，睡前在網上買了張票。
楊枝不算藝術愛好者，但美術館比她想得要大，她隻是走馬觀花地逛了逛，也逛到了閉館時間。
地鐵裏燈光昏暗，周圍的乘客都在看手機，隻有斜對麵的一個女孩在拿著筆寫東西，也許是在做題。此時此刻，楊枝破天荒地也想做幾道題，或者是填字遊戲，或者是任何既沒意義還需要注意力的事情，她急需這些東西來填滿腦子。
楊枝就地取材，從剛剛逛完的波士頓美術館開始想。它和巴黎的博物館很相似，內部風格像縮小版的盧浮宮，歐洲館像縮小版的奧賽，亞洲館像縮小版的吉美，非洲大洋洲館像縮小版的布朗利河岸。
如果楊枝去過更多的國家，她就能有更多的參照物，就能把這個對照單無休無止地列下去，列到地鐵底站，世界盡頭，列到她離開波士頓以後。
可是她沒有時間了，車速減緩了。
寬闊的查爾斯河出現在眼前，水麵湛藍，帆船星星點點，河邊的玻璃天際線在車窗裏一幀一幀地慢放。
地鐵上橋了，她要到站了，所有的胡思亂想都白想了——
她又要回到那個家了。
程唯的一通來電打斷了楊枝的思緒。
“晚上想吃什麽？”
“都可以。”
“想不想吃川菜？我點個外賣，咱倆在家裏吃？”
“好。”
“那我在地鐵口等你？”
“好。”
上大學的時候，楊枝經常做家教，如果碰上很努力的家長，她就會很晚才能回到學校，程唯要是不忙，就會去地鐵口接她，要是他實習加班，那兩個人正好約在地鐵站相見，一天的全部相處時間就是從地鐵口到宿舍樓的這一段路，步行十五分鍾。
程唯牽起楊枝的手，“博物館好玩嗎？”
“挺好看的，講解很細致。”
說完，楊枝觀察著程唯的臉，平靜的神色裏隱約帶著點喜上眉梢，這個表情她最熟悉，“你是不是找到工作了？”
程唯一下笑出聲，“這麽明顯嗎？”
楊枝點頭。
“不是工作，是收到了麵試郵件，下周二去紐約麵試。”
“我就知道，”楊枝彎著一雙亮晶晶的眼睛，“什麽公司什麽崗？”
“算是一家中型的交易公司吧，做策略。”
“厲害啊程總，早知道我剛才多點幾個菜。”
“我要是真找到工作，你想點什麽點什麽。”
兩人回到家，久違地在沙發上握著手柄玩遊戲，玩了半個多小時才把外賣等來。
酸菜魚，豆花牛柳，蒜蓉豆苗，雞絲涼麵，程唯拆包裝，楊枝擺餐具，剛把一切準備好，門口就有了動靜。
有人回家了。
楊枝坐在椅子上安靜地等著。
一陣窸窣之後，慕留走到了客廳，還是穿著早上那套衣服，背著黑色雙肩包也不妨礙姿態挺拔。
他把藍牙耳機摘下來，笑著跟餐桌邊的兩人打了個招呼：“這麽香，點了什麽菜？”
嘴上說著，腳步卻沒有靠近，隻停在他臥室門口。
“有酸菜魚和牛柳，還挺多的，一起吃嗎？”程唯問道。
“不了，我已經吃過了，你倆好好吃，”慕留把肩上的黑色書包拿下來，提在手裏，“我回來放東西，去樓上健個身。”
程唯瞧瞧旁邊的楊枝，對慕留說：“你倆是不是還不認識？”
慕留看了楊枝一眼，“我倆早上見過了。”
楊枝讚同地點頭。
程唯：“已經介紹過了嗎？”
慕留：“倒還沒有。”
“好，”程唯給楊枝介紹，“這是leo，現在是phd第二年，做機器學習的大佬。”
慕留笑著回絕：“可別讓我老板聽見這話，什麽大佬天天上課考試。”
楊枝笑了一聲，叫他：“你好，leo。”
慕留沒應。
程唯繼續：“這是我女朋友，叫楊枝，是我本科同學，在巴政讀研，她跟我一樣也推遲入學了一年，現在是研一。”
慕留點點頭，目光對準了楊枝，“什麽專業？”
“國際關係。”她概括回答。
慕留嘴角一彎，露出一排整齊的小白牙，“厲害。”
“這是leo的口頭禪，”程唯對楊枝說，“跟誰都說厲害，其實他自己最厲害。”
慕留搖頭，“真不是。”
又寒暄了兩句，慕留進了臥室，楊枝和程唯終於能吃飯了。
程唯把這碗雞絲涼麵攪拌均勻，推到楊枝麵前，“你嚐嚐這個麵，是不是跟學校食堂的一模一樣？”
楊枝吃了一口，滿頭霧水，“你說的是學校哪個食堂？”
“就三層那個。”
“……比三層那個好吃多了好不好？？”
倆人由此爭論起三樓的雞絲涼麵到底好不好吃，偏偏家裏還有別人，他倆隻能壓著嗓子，嬉笑打鬧聲斷斷續續。
忽然，臥室的門又開了，慕留拎著水杯，對二人說道：“馬卡龍我吃了兩個，特別棒，剩下的我放在冰箱裏了，大家可以一起吃。”
說完，走了。
一聲沉重的門響傳進楊枝的耳朵裏。
“他關門的聲音有點大。”她說。
程唯回想了一下，“還行吧？”
“哦。”
楊枝沉默地吃著飯，過了半晌，開口道：“程唯，我跟你說一件事。”
“什麽事？”
“我和慕留是一個高中的，同一級。”
“？真的假的？也對，你倆一個地方的，”程唯半張著嘴，音量升高，“那怎麽感覺他完全不認識你？”
“因為，”楊枝停頓了一下，“不在一個班，他們出國的單獨一個班，教室和我們的教室都不在一個樓裏。”
“那你怎麽知道他的？”
楊枝答得言簡意賅：“因為他是學神。”
“他是學神，江珠也是學神，你們那屆那麽多學神？”
楊枝哼笑一聲，“我們學校什麽都缺，就是不缺學習好的。”
程唯的高中更不缺，他虛情假意地吹捧：“貴校真是不一般啊。”
楊枝手上沒空，腿在桌子底下踢了程維一下。
“誒，”趁著慕留不在家，程唯提起昨晚的話題，“你懂我說的‘程式化’了嗎？”
楊枝總結道：“對誰都很好，懂分寸，會幫忙，會接話？”
程唯琢磨了一下啊，“差不多吧，他本科就在mit讀的，朋友特別多，跟誰都能聊上天，有他在的場合基本不會冷場。最神奇的地方在於，他跟不一樣的人說起話來也不一樣，我跟他聊天的時候覺得他特別像商科的人，但是我有一次看見他和他師兄說話，就特別像學cs的。”
楊枝點點頭。
見人說人話，見鬼說鬼話。
“不過，”程唯語氣一轉，“因為他對誰都很友好，所以你也不知道他是真的還是裝的。他剛才聽見你讀的是‘國際關係’，他表現出來的樣子就是特別為你開心，咱也不知道是為什麽。”
楊枝“嘖”了一聲，“瞧不起我們國際關係是吧？非得他聽哭了你才覺得合理？”
“……”程唯把一大勺酸菜魚放進楊枝的碗裏，“哪能啊，不是這個意思。”
楊枝打趣道：“再說了，這不就是您這種商科人想要達到的目標嗎？”
“確實，”程唯納悶，“腦子好可能是天生的，但情商應該不是吧？他高中也這樣嗎？”
“他是嗎？”楊枝反問。
程唯說：“他可能真的是天生的。”
楊枝沒接話。
後麵兩天，楊枝要麽在家裏工作學習，要麽去城裏走走看看，要麽去學校陪程唯刷題，沒有再見過慕留。
但是冰箱裏的小圓餅每天都會減少兩個。
這天晚上，楊枝去廚房給自己倒了一杯熱水，又打開冰箱，給程唯拿出一聽可樂，往裏麵一看，盒子不見了。
六個馬卡龍，三天，楊枝計算著，她才來波士頓四天而已。
長得像半個月。
楊枝拿著水躺回床上，突然想起程唯的麵試，問他：“咱們怎麽去紐約？現在是不是應該訂酒店了？”
程唯沉吟片刻，說道：“我已經訂好了。”
楊枝一怔，等著他把話說完。
程唯放緩語速，“寶寶，我是這麽打算的，我周一自己去紐約，因為我一個人待著，比較好集中精力準備麵試。而且，我的項目這個禮拜也快做完了，等我下周麵完試，咱倆就可以出去玩了，緬因有個國家公園好像挺好看的，可以租輛車去，或者華盛頓也行，哪都行，然後咱們再去紐約，這樣你也少折騰一趟，你覺得呢？”
楊枝問道：“所以，周一晚上你要我一個人住在這裏嗎？”
“對，但是就一天，周二麵完，我當天晚上就飛回來。”
楊枝不聲不響地盯了他五秒鍾。
“可以，你麵試，你最大。”
第二天，楊枝又是一早轉醒，和前兩天一樣，她硬是熬到一聲門響之後才起床，順便把程唯也叫了起來。
家裏沒有早餐了，楊枝早就想試試那個咖啡機，於是兩人商量好，她留在家裏做程唯的咖啡，程唯下樓買早飯。
“我是可以用那個咖啡機的嗎？”楊枝向程唯確認最後一遍。
“可以啊，我平時會買豆子，這樣大家都能用。”
程唯大致跟她比劃了一下使用方法，楊枝刷完牙洗完臉，帶著理論知識上場了。
她把咖啡粉倒進手柄，壓實，把手柄往咖啡機上一扣，一轉，沒扣上。
再來一次，還是沒扣上。
楊枝反複試了四次，都沒成功，正要開始第五次的時候，大門響了。
楊枝終於等來了救星，抱怨似拖長尾音，“你終於回來了…你過來看看我為什麽扣不上手柄啊，這要是我的，我真想給它拆開看看。”
玄關有動靜，卻沒有人說話。
楊枝心裏一沉。
果然，慕留從拐角走了出來，向來白淨的臉上泛著淡紅，一看就是剛運動完。
可他不是昨天晚上剛健完身嗎…？
“不好意思，”楊枝先開了口，“我以為是程唯，他出去買早飯了。”
慕留不慌不忙地踱到她跟前，那張臉上倒是半點笑容也沒有了，一雙眼睛瞧著她，清透又冷淡。
“楊枝，”他一字一句地叫她，“程唯是沒告訴你嗎？”
楊枝被叫了名字，語調依舊平緩，“告訴我什麽？”
“你住在這兒，我就一個要求，別把家拆了，”慕留用食指指節敲了下咖啡機，“這個也算在內。”
“？我說著玩的。”
“是嗎？”
不然呢，楊枝心道，又沒有工具，她總不能徒手拆吧？
慕留從咖啡機上拿起一個白色杯子，放到接水盤上，對準萃取口，跟楊枝說道：“手柄。”
楊枝把咖啡手柄遞給慕留，慕留接過來，給她講道：“這個地方確實有點卡，你轉的時候稍微用點力。”
他一放，一擰，扣緊了。
楊枝點了下腦袋。
慕留又把手柄取下來，還給她，“你試一次。”
楊枝照做，用了八成的力往外轉。
哢，成功了。
慕留一笑，順勢按了萃取鍵，房間裏一時充滿了咖啡的香氣和機器震動的噪音，連陽光都不能安分，在島台邊輕輕打著顫。
兩個人盯著不斷湧出的黑棕色水流，誰都沒說話。
萃取結束，廚房重歸於安靜，眼看著慕留要把這杯咖啡拿走，楊枝問他：“你要幹嘛？”
“洗澡。”
“我說咖啡。”
慕留低頭瞥了一眼手裏的杯子，“這杯是我的，你再試一遍，用完記得把手柄洗幹淨了。”
端著咖啡進屋了。
……什麽人啊。