且不論雜誌編輯部的哀嚎,在準備了半個月後,新一期的《女士月刊》帶著新連載的小說《海倫》發售了。卡牌和紙娃娃限於彩色版畫技術沒有同時發行,但是在雜誌上印了一個海倫娃娃和一套服裝,作為前期宣傳。


    帶著油墨氣息的雜誌從裝訂廠運到盧恩頓各個地方,有的進了路邊的小書攤,有的在火車站的小書店安家落戶,有的被送到全年訂閱的人家裏,有的入住盧恩頓目前最大的書店——繆斯神廟書店。


    普通的書店不隻賣書和雜誌,它們應該被稱為文具店,售賣大量紙張、印章、信封、筆以及書、雜誌、報紙等,有時候還充當圖書館,訂閱者隻需每年支付21先令,就可以借幾十本三卷本小說,而購買一本小說全卷需要31先令,相當於普通中產階級每周收入的一半。


    但是繆斯神廟書店不一樣,它更像現代的書店,擁有超過五十萬冊的圖書,連大堂都能容納六匹馬通過,光是這一個書店,就能帶給它背後的主人帶來每年超過五千鎊的財富。


    此時,它背後的主人,詹姆斯·亨利,正在大堂盤點著新入庫的圖書與雜誌。


    “先生,”店員向他報備道,“《女士月刊》、《女士雜誌》、《女士集會》新一期已經送到。”


    “放在老位置,”詹姆斯頭也不回地在圖書目錄上勾勾畫畫。


    店員猶豫了一下,悄聲說,“聽說這一期的《女士月刊》有一部新的連載小說,奧查特夫人對它又愛又恨,您不是想要轉型做出版嗎?我想……”


    盧恩頓的圈子很小,奧查特夫人又是知名的女性雜誌編輯,詹姆斯自然聽過她的大名,她曾和丈夫奧查特先生一起創辦了《女士家居》的雜誌,創下不俗的銷量,在丈夫意外去世後,她獨自勉力支撐著雜誌,直到實在撐不下去,被《女士月刊》挖走。


    詹姆斯抬起頭,略一沉思便說,“那拿一本過來。”


    他早就想轉發行了,自從繆斯神廟書店開張以來,因為他的成功,有很多同行對他風言風語,橫加指責,他必須要想辦法維護自己的名聲,在盧恩頓,名聲還是很寶貴的。


    詹姆斯想出版自己的傳記,但很可惜,出版和售賣是兩個完全不同的領域,在進入一個陌生領域之前,最好先找一個合作者。


    他原本已經瞄準了兩個匿名作家的作品,一本是在《康奈爾雜誌》上連載的,有關盧恩頓西區貧民窟的現實主義小說,或許它的銷量不盡人意,但詹姆斯認為,它能引起很大的反響,當然,也有可能血本無歸。不管怎麽說,它值得賭一把。


    另一本是在“一便士小說”連載的知名恐怖小說,說的是知名大盜迪克的傳奇故事。


    “一便士小說”不是雜誌和報紙的名字,而是一種麵向工人階級的廉價小說,它是一本隻有8到16頁紙的小冊子,用便宜的木漿紙做的,首頁配半頁黑白插圖,也不會顧及排版,因此它隻要一便士就能買到,創造出龐大的讀者群體,有上百家出版社爭先恐後地出版它們。


    迪克大盜的故事是“一便士小說”的連載熱門,足足發行了一年多,現在還在更新,深受讀者喜愛,如果能將它重新編排出版,應該能有不少人會想買來收藏。


    這兩位候選作品都是麵對男性讀者,當然,詹姆斯也想找一些女性作家的作品,但受限於本人的性別。他不能理解市麵上的女性作品是怎麽流行起來的,那些女孩的故事,對他來說仿佛在另一個世界。


    “那麽,”忙完一陣的詹姆斯打開了《女士月刊》,抱著“讓我看看我能不能理解奧查特夫人”的想法,尋找那本新連載的小說作品,“是這本吧,新連載的,《海倫》。”


    身為一名“紳士”,詹姆斯在看書的時候通常都不會對文章做什麽點評,即便看到海倫發燒請求醫治,他也隻是眉頭微皺,想著“他們這麽做一定有什麽道理”,耐著性子看了下去。


    當他看到海倫辛苦賺來的錢都上交了父母,而這對父母卻不願花錢給她治療,一下子戳中了他的肺管子。


    是的,詹姆斯不是從一開始就有錢,他並非貴族,錢是那麽多年辛辛苦苦賺回來的,賺得越多,就越知道賺錢有多麽不容易。他還年少的時候,誰敢搶他的錢,他是真的敢拚命。


    這種人在醫院、治療費用就被小偷偷走了的無力感和憤怒,讓他的情緒一下子上頭,好一會兒才平息下來。


    詹姆斯同時也察覺到,這篇小說的劇情進展快得讓人難以適應。通常小說出版的標準是三卷本,用第一卷來激發讀者興趣,第二卷進行情節展開,第三卷則用大家喜聞樂見的美好大結局,這樣分配下來,為了能湊齊三卷的字數,情節很明顯會被拖慢,但是這篇《海倫》,開篇就是重病在床,前兩千字就和父母衝突,情節快得仿佛上了蒸汽火車。


    別說三卷本沒有那麽快的衝突和進展,就連競爭激烈的一便士小說,前兩千字也不會立馬就上硬貨。


    而當女管家出現,立馬給了父母一個大耳刮子,到之後解釋海倫的身份,一氣嗬成,直到海倫病好,借錢準備去見真父母,這也才六千多字。


    一般來說,三卷本的字數大概在15到20萬之間,詹姆斯實在想不到後麵還能怎麽發展,如果換成其他作家,這個認親的情節可能要到最後一卷再揭穿,現在認了,後麵還能怎麽寫呢?


    就在他帶著困惑往下看的時候,發現當海倫忐忑地回到親生父母的莊園上——用好幾百字說明了莊園的華麗和下人的輕慢——她的父母竟然都不在家,原因是頂替了她身份的假女兒聽說此事後十分傷心,父母不得已帶她去度假散心了。


    熟悉的憤怒感充斥在詹姆斯的心中,直到他看到海倫的哥哥還留在莊園上等她回來,才略微平緩了一下。


    【“你就是我那個妹妹?”海倫的哥哥,站在樓梯頂端,居高臨下地俯視著她,話語中帶著不屑和傲慢,“我警告你,不要妄想你得不到的東西,我可不想要一個鄉巴佬妹妹。”】


    詹姆斯“啪”的一聲把雜誌合上,用盡一切力量才忍住想揍人的衝動,連著深吸好幾口氣,仿佛自言自語般問,“世界上真的會有這麽愚蠢且惡毒的人嗎?”


    他想起人生道路上遇到的蠢貨們,不禁感歎道,“當然會有。”


    他確實不用擔心後麵怎麽寫了,因為光是前麵的部分就能想到,遇到這麽一對偏心的父母和蠢笨的哥哥,海倫回家之後的日子肯定也不會好過。


    詹姆斯平複了心情,打開雜誌準備繼續往下看,卻發現後麵沒有了,這期隻連載了一萬字。


    “居然隻有一萬字!”他不禁來回翻閱著紙張,確認隻有那麽一點字數,“我以為我看了整整一卷呢。”


    他思索片刻,拿出放在口袋裏的紅色皮質筆記本,從腰帶上取下短小的自動鉛筆,在筆記本裏寫下自己的感受,“僅僅一萬字,就能調動我的情緒,引起我不知從何而來的憤怒,真是驚人的文學作品,有的情節和文字讓我倍感壓抑,有的卻讓我仿佛也發泄了一通,我完全沉浸在了這篇故事裏,我如此真切地同情著海倫,以及,對她的養父母和親生父母報以奇怪的仇恨——我從前可不是什麽容易被感動的人。”


    “《海倫》的故事會發生在現實嗎?我想應該不太可能,但是它給我的感覺,就好像在盧恩頓的某個地方,真正地存在一個叫海倫的人,正遭受著養父母的虐待,而當她滿懷希望地回到親生父母身邊,卻遭受了另一種虐待,冷漠、輕慢、蔑視,如果這件事情真的發生,我發誓我一定會讓她那可恨的養父母上法庭,接受審判和眾人的唾棄!還有那可惡的哥哥,進入軍隊對他來說才是最好的選擇。”


    寫到這裏,詹姆斯不禁歎了口氣,他多麽希望這個故事是真的,至少他能做點什麽去拯救故事裏的海倫。


    正當他準備把雜誌收起來的時候,看到後麵紙張印著的插圖,不由得好奇地閱讀起下麵的字,“請將海倫剪下,為她穿上新衣服吧。咦,這是一個……玩具?”


    “南希會喜歡嗎?”他想了想,拿出六個便士放在櫃台上,將雜誌收起來,準備晚上回家帶給妻子看。


    詹姆斯還在書店裏忙活的時候,他的妻子南希正準備著自己的“在家日”。


    由於盧恩頓邊上的河流汙染嚴重,一到夏季,整座城市都籠罩在它的惡臭之中,因此有條件的家庭都會在這時想方設法逃離盧恩頓,直到神誕節後,貴族們才不得不回來參加議會,一直呆到第二年的初夏。


    這段時間便衍生成為非官方的社交季。在此期間,貴族、中產階級的人們除了睡覺就是拜訪友人、出席舞會、觀看戲劇演出、聽音樂會等等等等。


    中產階級有一套完整的社交禮儀,而南希也是這套禮儀的踐行者之一,社交季開啟後,她每天都要出去拜訪鄰居、朋友和家人們,這是她的職責。同時,她每個月必須要有一兩天在家,以方便別人上門拜訪,這就是她的“在家日”。


    她得在家穿上待客的禮服,準備好茶和點心,她會有十幾二十多個女性客人,甚至更多。如果南希沒有將所有客人都招待好,那就是失職的主人,下一次就不會再有那麽多客人,也會損害自己和丈夫的名聲。


    當第一位客人上門的時候,就宣告了忙碌下午的開始,門前的鈴鐺響個不停,圍巾、帽子、外套、大衣掛滿整個大廳,有的夫人在鋼琴前彈奏樂曲,有的隨著音樂旋轉跳舞,有的在喝茶聊天,銀盤子、骨瓷茶杯、刀叉放得到處都是。


    “親愛的,你可真夠忙的,”南希的好友,斯蒂芬夫人招呼她過來休息。


    南希精疲力竭地軟倒在斯蒂芬夫人邊上,灌了口茶,“抱歉,你們在聊什麽呢?”


    斯蒂芬夫人晃動著手上的雜誌,“這上麵有一篇新的小說,可把我氣得夠嗆,我從沒看過那麽令人生氣的故事,所以我決定,一定要把它分享給你們。”


    “哦,你這個討厭鬼,”南希嗔道,“是什麽樣的故事?”


    “你看看就知道了,”斯蒂芬夫人對故事內容嚴格保密,“她們都看過了,這篇小說很短。可惜你現在沒有時間,可以留著晚上看,你知道的,閱讀時間。”


    每天晚上詹姆斯回到家,總會一家人坐在一起,由妻子或者女兒、兒子大聲朗讀一些有趣的讀物。他在外麵也有時間可以閱讀,但是每晚一家人的閱讀時光,總占據著不同的意義。


    時間匆匆,夜幕降臨,詹姆斯回家之前,不忘叮囑員工,“明天記得再去訂購兩千本《女士月刊》。”


    “兩千本?”員工撓了撓頭,“那就是五千本了,但是上一期我們都隻訂購了三千本啊?”


    “我有預感,這一期應該會賣的更好,”詹姆斯笑道。


    等他回到了家,詫異地發現妻子南希正在油燈的燈光下閱讀著《女士月刊》。


    “你這本從哪裏來的?”他掏出自己帶回家的雜誌,訕訕一笑。


    “我們的鄰居,斯蒂芬夫人借給我的,”南希朝他笑笑,“今天是我的在家日,她和好幾位夫人今天下午來拜訪我,一定要我看看這上麵的一篇故事,她說從來沒看過那麽讓人生氣的故事,但又忍不住想和我們分享。”


    “哇哦,”詹姆斯愣住了,撓撓頭道,“這麽看來,追加的兩千本或許還不夠賣呢。”

章節目錄

閱讀記錄

我靠文化輸出在異世出道所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者錦屏韶光的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持錦屏韶光並收藏我靠文化輸出在異世出道最新章節