七年前的經曆，就像平坦道路突然裂出的縫隙，時桉崴了腳，沒能跨過去。
他至今分不清，記憶裏的片段哪些是真實、哪些是夢境。他曾給這些事件分門別類，腰上的手掌印是真，男人的內.褲是真，夢裏的一頭白發也是真。
可痛並享受的過程，到底是真還是假。
如果當晚沒喝那麽多，也不至於眼花，把不穿衣服的老頭認成照片裏的他。
隻要想起這事，時桉就生理性痛苦。
按照王鐸的比喻，大概是好好的一顆黃葉嫩白菜，被一個脫衣狂魔老變態給啃了。
好在自我排解是時桉的優勢，選擇性遺忘更是特長。
一周後，時桉便把那些記憶從大腦剔除，以至於回答鍾嚴時，他沒有半分猶豫，“我是好孩子。”
鍾嚴：“……好孩子。”
對方的反應，讓時桉心虛，“幹嘛？”
“沒事。”鍾嚴把煙含嘴裏，點上，“挺好。”
煙盒從兜裏滑出，時桉順手拿了一根，剛塞嘴裏就被抽走，別在了鍾嚴耳朵上。
“你抽還不許我抽了？”
煙盒塞回鍾嚴口袋，用拉鏈封緊，“好孩子抽什麽煙，睡你的覺去。”
“我不困，不想睡。”時桉心口像堵了塊木塞，用力抓地上的雪。
剛抓兩次就被逮住。
“你多大了，不知道手還傷著？”鍾嚴掏出塊醫用紗布，幫他擦掉手心的雪。
男人叼著煙卷，風順著固定的方向吹，煙熏到時桉前，他轉了頭掐滅煙，繼續幫時桉擦手，像在照顧一件收藏品。
鍾嚴的頭發烏黑濃密，低頭的姿勢能看到抿著的嘴唇。
時桉有點惱，長得帥真煩人。
他動動指尖，用隻有自己聽到的聲音說：“肯定是個情場高手。”
“什麽？”鍾嚴放下處理幹淨的手，抬頭。
時桉換了話題，“那種事好玩嗎？”
“哪種事？”鍾嚴問。
“就那個。”時桉抿抿嘴唇，“一夜情。”
“遇到感興趣的人就好玩。”
“怎麽個好玩法？”
“忘不掉他，總夢到他。”鍾嚴轉過來，試圖從時桉的瞳仁裏找到自己，“隻要看到他，就想睡他。”
時桉發了燒，在零下的夜晚。
原來聽別人的故事也會害臊。
鍾嚴沒繼續，“嚇到你了？”
明明是件風流事，當事人比他還平靜，像形容天氣那麽簡單。
“沒有，那是你的自由。”胸口的木塞還堵著，時桉不想繼續這個話題，“對了，徐主任怎麽樣了？”
睡覺前，時桉本打算探望，但徐柏樟的房間關著門，能聽到說話的聲音，他沒去打擾。
“沒事了，有人陪，心情狀態都很好。”
“誰陪著？”時桉想，“您還是梁主任？”
“有你什麽事，少點八卦。”
時桉還是好奇，“別的能問嗎？”
鍾嚴：“什麽？”
“徐主任真像您說的那麽厲害？”
“那是他的私事。”間隔兩秒，鍾嚴又說：“但他不該隻呆在中醫科。”
“那該待在哪兒？”
鍾嚴沒有回答他的問題，而是反問，“你呢，想留哪個科室？”
時桉並沒有過於定向的想法，“神外、心外這類牛叉的都行。”
鍾嚴：“先完成脫敏計劃吧。”
“知道。”時桉裹裹衣領，“我已經脫了不少了。”
這幾天時桉也沒閑著，一直在努力。
鍾嚴又說：“想當外科醫生，得先學會保護自己，別跟個愣頭青似的，什麽事都衝鋒陷陣。”
“我哪衝鋒陷陣了，我深思熟慮過。”
腰上有繩子保護，山上還有那麽多人，就算真遇到麻煩，眾人合力也能把他拉上來。
何況還有鍾嚴在，這個敢說出：隻要有口氣，就能救活的天才醫生。
他沒那麽愚蠢，也不是愣頭青。
鍾嚴：“再深思熟慮也輪不到你。”
“那也輪不到你啊，你是急診主任，我就是個規培生，這種危險的事，本來就該我……嗷靠！”
後腦勺被猛扇，時桉疼到住嘴。
“再讓我聽到這些，立刻滾蛋！”
“就會嚇唬我。”時桉揉腦袋，“沒勁。”
鍾嚴：“誰去也不能讓你去。”
時桉：“可我不想你去。”
不想他再經曆危險，麵臨死亡的威脅。
鍾嚴的心軟下來一片，像加熱過的糖漿，“我是你老師，用不著你照顧。”
“我來這兒一星期了，除了看孩子就是看孩子。”時桉越想越不甘心，“我那麽信任你，你為什麽不能信任我一次。”
“不是不信任你，是太危險了。”
“我就想聽你誇誇我。”時桉去摳雪，看到了手心，又收了回去，“跟著你快三個月了，沒聽你誇過一次。”
鍾嚴愣了一下，去碰他的頭發，“我不擅長誇人，也沒誇過。”
時桉把手推走，“沒開張呢，別瞎摸。”
鍾嚴：“我會試著改變。”
“不用。”時桉說。
他是天才醫生，是沒有短板的六邊形，厲害還努力。和他相比，的確沒什麽誇的。
鍾嚴：“消氣了沒有？”
“沒生氣。”時桉拉著臉。
時桉承認小肚雞腸，但就是不爽。從鍾嚴講以前的故事起，他就開始不舒坦。
鍾嚴幫他拽緊衣領，“走吧，回去睡覺。”
“不睡。”時桉背過去。
“不困？”
時桉伸了個懶腰，裝模作樣，“漫漫長夜，我要欣賞美景。”
“我走了？”
“不送。”
鍾嚴起身，緊接著，時桉的脖子被纏上羊毛圍巾，帶著鍾嚴的溫度和氣味。
手法極不溫柔，扯的時桉左右亂晃，“靠你幹嘛！勒死了，放開！”
“再廢話，我把你和圍巾一起扯回我床上。”
時桉：“……！！！”
身後有門打開又關閉的聲音，時桉憋著火，偷偷賭氣。
扯你床上幹嘛，暖床嗎？
神經病。
涼風夾雜著冰淩，斜著往臉上吹，時桉縮縮肩膀，腦袋埋進圍巾裏。
他打了個哈欠，問就是後悔，吹什麽牛說不困，現在好了，想回去都不好意思了。
時桉看了眼時間，再忍十分鍾，閉上眼就往裏衝。
孤零零的背影在門前左搖右晃，冰淩穿過月光，粘在他臉上。
等身體徹底支撐不住腦袋，鍾嚴開門坐了回去，用肩膀接住了偏斜的頭。
時桉穿著加厚羽絨服和羊毛大衣，腦袋被圍巾包全，整個人圓滾滾的，像個餡料充足的糯米粽。
鍾嚴取下耳朵上的煙，煙蒂有被咬過的痕跡，尾端發潮，上下各有兩顆牙印。
他沒點，隻是含進嘴裏。
風繼續往身體裏吹，鍾嚴攥住拳，手掌從後背伸過去，按在時桉頭發上。零下十幾度的天氣，發絲凍得堅硬。
鍾嚴抓了一綹捏在手心。
默默算著：加一隻龍蝦。
頭發捏軟，鍾嚴鬆了手，翻開圍巾裏的耳朵。指腹是涼的，但耳朵溫熱柔軟。
指尖順著耳廓的方向，一點點往下滑。
睡熟的人受到些驚擾，皺皺眉，往鍾嚴懷裏擠。
等他不再動，鍾嚴伸出手指，繼續觸碰。
一邊碰，一邊在心裏默讀。
你很棒，聰明、敏銳、勇敢、冷靜。
你會成為最優秀的醫生，在熱愛的領域發光發熱。
他至今分不清，記憶裏的片段哪些是真實、哪些是夢境。他曾給這些事件分門別類，腰上的手掌印是真，男人的內.褲是真，夢裏的一頭白發也是真。
可痛並享受的過程，到底是真還是假。
如果當晚沒喝那麽多，也不至於眼花，把不穿衣服的老頭認成照片裏的他。
隻要想起這事，時桉就生理性痛苦。
按照王鐸的比喻，大概是好好的一顆黃葉嫩白菜，被一個脫衣狂魔老變態給啃了。
好在自我排解是時桉的優勢，選擇性遺忘更是特長。
一周後，時桉便把那些記憶從大腦剔除，以至於回答鍾嚴時，他沒有半分猶豫，“我是好孩子。”
鍾嚴：“……好孩子。”
對方的反應，讓時桉心虛，“幹嘛？”
“沒事。”鍾嚴把煙含嘴裏，點上，“挺好。”
煙盒從兜裏滑出，時桉順手拿了一根，剛塞嘴裏就被抽走，別在了鍾嚴耳朵上。
“你抽還不許我抽了？”
煙盒塞回鍾嚴口袋，用拉鏈封緊，“好孩子抽什麽煙，睡你的覺去。”
“我不困，不想睡。”時桉心口像堵了塊木塞，用力抓地上的雪。
剛抓兩次就被逮住。
“你多大了，不知道手還傷著？”鍾嚴掏出塊醫用紗布，幫他擦掉手心的雪。
男人叼著煙卷，風順著固定的方向吹，煙熏到時桉前，他轉了頭掐滅煙，繼續幫時桉擦手，像在照顧一件收藏品。
鍾嚴的頭發烏黑濃密，低頭的姿勢能看到抿著的嘴唇。
時桉有點惱，長得帥真煩人。
他動動指尖，用隻有自己聽到的聲音說：“肯定是個情場高手。”
“什麽？”鍾嚴放下處理幹淨的手，抬頭。
時桉換了話題，“那種事好玩嗎？”
“哪種事？”鍾嚴問。
“就那個。”時桉抿抿嘴唇，“一夜情。”
“遇到感興趣的人就好玩。”
“怎麽個好玩法？”
“忘不掉他，總夢到他。”鍾嚴轉過來，試圖從時桉的瞳仁裏找到自己，“隻要看到他，就想睡他。”
時桉發了燒，在零下的夜晚。
原來聽別人的故事也會害臊。
鍾嚴沒繼續，“嚇到你了？”
明明是件風流事，當事人比他還平靜，像形容天氣那麽簡單。
“沒有，那是你的自由。”胸口的木塞還堵著，時桉不想繼續這個話題，“對了，徐主任怎麽樣了？”
睡覺前，時桉本打算探望，但徐柏樟的房間關著門，能聽到說話的聲音，他沒去打擾。
“沒事了，有人陪，心情狀態都很好。”
“誰陪著？”時桉想，“您還是梁主任？”
“有你什麽事，少點八卦。”
時桉還是好奇，“別的能問嗎？”
鍾嚴：“什麽？”
“徐主任真像您說的那麽厲害？”
“那是他的私事。”間隔兩秒，鍾嚴又說：“但他不該隻呆在中醫科。”
“那該待在哪兒？”
鍾嚴沒有回答他的問題，而是反問，“你呢，想留哪個科室？”
時桉並沒有過於定向的想法，“神外、心外這類牛叉的都行。”
鍾嚴：“先完成脫敏計劃吧。”
“知道。”時桉裹裹衣領，“我已經脫了不少了。”
這幾天時桉也沒閑著，一直在努力。
鍾嚴又說：“想當外科醫生，得先學會保護自己，別跟個愣頭青似的，什麽事都衝鋒陷陣。”
“我哪衝鋒陷陣了，我深思熟慮過。”
腰上有繩子保護，山上還有那麽多人，就算真遇到麻煩，眾人合力也能把他拉上來。
何況還有鍾嚴在，這個敢說出：隻要有口氣，就能救活的天才醫生。
他沒那麽愚蠢，也不是愣頭青。
鍾嚴：“再深思熟慮也輪不到你。”
“那也輪不到你啊，你是急診主任，我就是個規培生，這種危險的事，本來就該我……嗷靠！”
後腦勺被猛扇，時桉疼到住嘴。
“再讓我聽到這些，立刻滾蛋！”
“就會嚇唬我。”時桉揉腦袋，“沒勁。”
鍾嚴：“誰去也不能讓你去。”
時桉：“可我不想你去。”
不想他再經曆危險，麵臨死亡的威脅。
鍾嚴的心軟下來一片，像加熱過的糖漿，“我是你老師，用不著你照顧。”
“我來這兒一星期了，除了看孩子就是看孩子。”時桉越想越不甘心，“我那麽信任你，你為什麽不能信任我一次。”
“不是不信任你，是太危險了。”
“我就想聽你誇誇我。”時桉去摳雪，看到了手心，又收了回去，“跟著你快三個月了，沒聽你誇過一次。”
鍾嚴愣了一下，去碰他的頭發，“我不擅長誇人，也沒誇過。”
時桉把手推走，“沒開張呢，別瞎摸。”
鍾嚴：“我會試著改變。”
“不用。”時桉說。
他是天才醫生，是沒有短板的六邊形，厲害還努力。和他相比，的確沒什麽誇的。
鍾嚴：“消氣了沒有？”
“沒生氣。”時桉拉著臉。
時桉承認小肚雞腸，但就是不爽。從鍾嚴講以前的故事起，他就開始不舒坦。
鍾嚴幫他拽緊衣領，“走吧，回去睡覺。”
“不睡。”時桉背過去。
“不困？”
時桉伸了個懶腰，裝模作樣，“漫漫長夜，我要欣賞美景。”
“我走了？”
“不送。”
鍾嚴起身，緊接著，時桉的脖子被纏上羊毛圍巾，帶著鍾嚴的溫度和氣味。
手法極不溫柔，扯的時桉左右亂晃，“靠你幹嘛！勒死了，放開！”
“再廢話，我把你和圍巾一起扯回我床上。”
時桉：“……！！！”
身後有門打開又關閉的聲音，時桉憋著火，偷偷賭氣。
扯你床上幹嘛，暖床嗎？
神經病。
涼風夾雜著冰淩，斜著往臉上吹，時桉縮縮肩膀，腦袋埋進圍巾裏。
他打了個哈欠，問就是後悔，吹什麽牛說不困，現在好了，想回去都不好意思了。
時桉看了眼時間，再忍十分鍾，閉上眼就往裏衝。
孤零零的背影在門前左搖右晃，冰淩穿過月光，粘在他臉上。
等身體徹底支撐不住腦袋，鍾嚴開門坐了回去，用肩膀接住了偏斜的頭。
時桉穿著加厚羽絨服和羊毛大衣，腦袋被圍巾包全，整個人圓滾滾的，像個餡料充足的糯米粽。
鍾嚴取下耳朵上的煙，煙蒂有被咬過的痕跡，尾端發潮，上下各有兩顆牙印。
他沒點，隻是含進嘴裏。
風繼續往身體裏吹，鍾嚴攥住拳，手掌從後背伸過去，按在時桉頭發上。零下十幾度的天氣，發絲凍得堅硬。
鍾嚴抓了一綹捏在手心。
默默算著：加一隻龍蝦。
頭發捏軟，鍾嚴鬆了手，翻開圍巾裏的耳朵。指腹是涼的，但耳朵溫熱柔軟。
指尖順著耳廓的方向，一點點往下滑。
睡熟的人受到些驚擾，皺皺眉，往鍾嚴懷裏擠。
等他不再動，鍾嚴伸出手指，繼續觸碰。
一邊碰，一邊在心裏默讀。
你很棒，聰明、敏銳、勇敢、冷靜。
你會成為最優秀的醫生，在熱愛的領域發光發熱。