孩子們成了百萬富翁,卻沒有辦法買到任何真正有用或者好玩的東西,除了兩副棉布手套、十二個小麵包、一個仿鱷魚皮的皮夾和坐了一趟小馬拉的車,因此第二天早晨醒來的時候,昨天那種快活勁——想到他們多麽幸運找到了沙仙,它可以每天實現他們提出的一個希望——他們一點兒也沒有了。到現在為止,他們已經提出過兩個希望,一個是要漂亮,一個是要有錢,然而這兩樣東西實實在在都沒給他們帶來什麽快樂。不過總有怪事發生,盡管沒怎麽給他們帶來快樂,總勝過除了吃以外什麽也沒發生的日子好,那些日子他們也不總是快樂的,除了在吃冷羊肉或者肉糜土豆泥的時候。
吃早飯前他們沒有工夫好好商量一下,因為個個睡過了頭,自然得打起精神,趕緊穿好衣服,好去吃早飯僅僅遲到十分鍾。他們本打算在吃早飯的時候好好談談沙仙的事,但又要好好照料那個小不點弟弟,就很難談出什麽來了。那天早晨小寶寶特別歡蹦亂跳。他不但扭來扭去,扭著扭著把身體鑽出了高椅子的欄杆,耷拉著腦袋,嗆得臉都發紫了,而且忽然又操起一把湯匙猛敲西裏爾的頭,接著又哇哇大哭,因為湯匙從他手裏給搶走了。他把他那個胖拳頭伸到麵包和牛奶裏,一定要“吃”,而這是隻能在吃下午茶點的時候吃的。他哇哇地嚷,把兩隻腳擱到桌子上——大吵大鬧要“出去走”。他們那番談話大致就成了下麵這個樣子:
“我說……關於沙仙……小心!……他要把牛奶打翻的。”
牛奶移到了安全的距離。
“對……關於沙仙……不行,我親愛的小羊羔,把那匙羹給黑豹。”
接著西裏爾想說下去。“我們得到過的東西還沒有一樣有結果……他這回幾乎拿到芥末了!”
“我想我們是不是最好希望……喂喂!……你現在闖禍了,我的小家夥!”這時候玻璃杯和小寶寶粉紅色的手一閃,桌子當中的金魚缸側了過來,連金魚帶水流到了小寶寶的膝蓋上,流到了其他人的膝蓋上。所有的人和金魚一樣難受,隻有小羊羔一個人像沒事人似的。等到地板上那攤水拖幹,砰砰跳、喘著氣的金魚重新給放回水裏,馬莎把小寶寶抱走,給他把全身衣服換過,其他孩子也都得換掉身上的衣服。在金魚缸的水裏泡過的圍裙和上衣晾到了外麵,結果簡要麽補好昨天弄破了的裙子,要麽整天穿著她那條最好的裙子。這條裙子雪白柔軟,有褶邊,還鑲著花邊,非常非常漂亮,就算不說它比禮服漂亮,至少也和禮服一樣漂亮。不過它不是禮服。而馬莎的話就是法律,她不肯讓簡穿上她這最好的“禮服”。羅伯特在旁邊幫腔,說簡應該穿上她這條最好的裙子,但是馬莎連聽也不要聽。
“這不合適。”她說。大人隻要一說出這種話,那就不管誰說什麽都沒有用。這個道理,你們有一天自己會明白的。
因此簡沒有辦法,隻好補她那條連衣裙。這個洞是她昨天在羅徹斯特的大街摔一跤時弄出來的,就在灑水車經過的地方。她的膝蓋擦破了,她的長襪子說擦破還不夠,擦破她的膝蓋和長襪子的同一塊石頭,又把她的連衣裙擦出了一個洞。其他孩子當然不是那種在患難時候丟下朋友跑掉的人,他們全都圍著日晷坐在草地上,簡拚命地織補她的裙子。小羊羔衣服換好了,仍舊在馬莎手裏,因此現在可以談談了。
安西婭和羅伯特膽怯地打算隱瞞他們內心的想法,就是沙仙不可靠,但是西裏爾說:“說出來吧……說出你們想說的話吧……我討厭說話隱隱約約,說什麽‘不知道’,以及這種鬼鬼祟祟的樣子。”
於是羅伯特光明正大地說了:“什麽鬼鬼祟祟……安西婭和我不像你們兩個變成金魚那樣,因此我們衣服換得快,有時間想了一通,如果你問我……”
“我沒有問你,”簡說,同時用嘴咬斷了針上的線,這是一直嚴禁她這樣做的事。
“我不管誰問誰沒有問,”羅伯特說,“但安西婭和我認為沙仙是個壞心眼的怪物。如果它能滿足我們的希望,它也能滿足它自己的希望,而我幾乎斷定,它每次都希望我們的希望對我們沒有任何好處。讓我們別去驚動這討厭的怪物吧,幹脆到白堊礦場那裏去快快活活玩我們自己的造城堡遊戲。”(你們自然記得,我們這些孩子的位置優美的度假房子位於白堊礦場和沙坑之間。)
西裏爾和簡就樂觀多了——他們向來如此。
“我不認為沙仙是存心這麽幹的,”西裏爾說,“再說,希望有許多錢到底是個餿主意。提出要五十英鎊,都是兩先令的銀幣,那就明智得多。希望漂亮得認不出來,那簡直是愚蠢。我不想叫人聽了不高興,但那是愚蠢。我們必須想出一個真正有用的希望,然後提出來。”
簡放下手裏的活,說,“我也這麽想,有這樣好的機會而不利用,那太傻了。有這種機會的人,我除了在書本裏看到以外,沒有聽說過。一定有許多東西值得我們希望得到,卻不會像上兩次那樣變成死海的魚。我們確實得好好想想,希望得到一些好的東西,好真正快快活活過一天——一天還剩下的時間。”
簡又發瘋似的織補起來,因為時間確實在飛也似的過去。這時候大家馬上七嘴八舌說起話來。如果你這會兒在場,你一定聽不清他們都說了些什麽,但是這些孩子習慣於四個人同時說話,就像軍隊裏四個人一排四個人一排開步走那樣。他們每個人可以說個痛快,聽自己舒服的聲音,同時用自己兩隻尖耳朵的四分之三去聽別人說話。在普通分數乘法中這是一個簡單的例題,但是我怕你連這個也做不出,我不請你告訴我是不是3/4×2=1.5,但我請你相信,一隻半耳朵,這是每個孩子能夠用來聽別人說話的耳朵的總數。
等到簡的連衣裙補好,他們出發去沙坑的事又給馬莎耽擱了一下,因為她一定要每個孩子洗手——這真是瞎鬧,因為除了簡以外,其他人根本一個也沒有做過什麽事,什麽事也不做,手怎麽會髒呢?這是一個難題,我在紙上沒法子回答。在實際生活中我可以很快就讓你看到——或者你讓我看到,那可能性大得多。
在六隻耳朵被用來聽(共有四個孩子,因此這數目是對的)的這番談話中,大家決定應該提出這樣一個希望:要五十英鎊,全都是兩先令一個的銀幣。這幾個在廣闊的世界上隻憑希望就能得到東西的幸福孩子,急急忙忙地要趕到沙坑去向沙仙表達他們的希望。馬莎卻在院子門口追上他們,一定要他們把小寶寶帶走。
“你們真不要他!哼,人人會要他,一個小寶貝,他們會全心全意地要他。你們知道,你們答應過你們媽媽,每個天氣好的日子都帶他出去玩。”馬莎說。
“我知道我們答應過,”羅伯特哭喪著臉說。“可我希望小羊羔不是這麽小,那樣帶他出去就好得多了。”
“他會一天天長大的,”馬莎說,“至於說他小,我想不管他多大,你們都不會高興帶他去。再說他也能走幾步了,保佑他那雙寶貝的小胖腿,他真是個小寶貝!他感覺到新鮮空氣的好處了,他感覺到了,小寶貝!”
她說著親了親小羊羔,就把他往安西婭的懷裏一塞,回到她的縫衣機那裏去踏新圍裙。她是縫衣機的快手。
小羊羔樂得哈哈笑,說:“我要和黑豹走。”他騎在羅伯特的背上,高興得哇哇叫,還想請簡吃石子,他總的說來那麽討人歡喜,對於他加入他們的隊伍,沒有人能再抱怨下去。
熱心的簡甚至建議,他們應該貢獻一星期的希望來保證小寶寶有個美好的未來,向沙仙提出在真正童話中讓小寶寶們當小王子的那種禮物,但是安西婭冷靜地提醒她,既然沙仙實現的東西隻存在到太陽下山,因此他們不能給小寶寶的未來帶來什麽好處;簡說,那就提出要五十英鎊,都是兩先令的銀幣,用一部分錢給小羊羔買一隻三英鎊十五先令的木馬,像陸海軍故事裏講的那種馬。
最後決定,沙仙實現他們要錢的希望以後,他們就請克裏斯平先生再送他們到羅徹斯特一趟,如果馬莎不讓他們自己去,那麽把馬莎也帶上。去以前,還得先把他們真正要的東西開個單子。他們心中充滿了崇高的希望和絕妙的決定,繞著沙坑邊螺旋形的安全車道下去。他們一來到那些沙堆之間,忽然想起了一件事,如果他們是書裏的孩子,這件事定會使他們紅潤的臉頓時變白。然而他們是真正的活生生孩子,因此這件事隻讓他們停下步來,茫然和傻乎乎地麵麵相覷。因為他們一下子想起,昨天他們向沙仙提出希望要無數錢的時候,它準備用閃亮的金幣填滿沙坑——將有幾百萬枚,——吩咐孩子們趕緊離開沙坑,免得被了不起的沉重金幣活埋。他們聽了它的話連忙跑出來,因此沒來得及標出沙仙所在的地點,像原先那樣在這地點圍上一圈石頭。正是想到這件事,他們那幾張臉才變得那麽傻乎乎的。
“不要緊,”樂觀的簡說,“我們很快會找到它的。”
說時容易做時難,他們看了又看,雖然總算找到了他們那幾把海邊用的鏟子,卻哪裏也找不到沙仙。最後他們隻好坐下來休息,他們疲憊不堪、灰心、失望——自然不完全因為小羊羔一定要他們把他放下來,不過,唉,有個生龍活虎的小寶寶要照顧,你就沒法仔仔細細尋找在沙中可能會錯過的東西。下次你們到沙灘,萬一誰丟掉了他最好的一把小刀,你們去找的時候,不妨把你們的小寶寶也帶去,那你們就知道我說的話不錯了。
正如馬莎說的,小羊羔感受到了曠野空氣的好處,他歡蹦亂跳像一隻沙蚤。哥哥姐姐們盼望談談當(或者、如果)他們找到沙仙的時候要提出的希望,而小羊羔隻想玩。
他瞅準機會給安西婭臉上撒去一把沙子,接著一下子把腦袋鑽到沙裏,倒豎蜻蜓,懸空搖晃他那兩條胖腿。自然,沙像落到安西婭眼睛裏那樣落到了他的眼睛裏,他又哇哇大叫了。
有心計的羅伯特隨身帶來了一瓶薑啤汽水,是準備口渴的時候喝的,不過這會兒還沒到那麽口渴的時候。現在隻好趕快把汽水的瓶蓋打開——手頭隻有這麽一點液體,必須設法衝掉小羊羔眼睛裏的沙子。當然,薑啤汽水把小羊羔的眼睛辣得非常痛,他叫得就更厲害。在他那麽發脾氣亂踢腳的時候,瓶子打翻,好端端的汽水起著泡,流到沙裏,玩兒完了。
這時候,一向是個耐心十足的哥哥的羅伯特忘乎所以地說:“什麽人都會要他,真的嗎!他們才不要呢。馬莎也不要,她不是真的要,不然她就把他留在身邊了。他是什麽東西?他是個討厭小鬼。太糟糕了。我隻希望大家全心全意地真要他,我們一輩子就可以有點太平了。”
這時候小羊羔已經停止號叫,因為簡忽然終於想起,隻有一個穩妥的辦法可以把東西從很小的孩子眼睛裏弄出來,那就是用柔軟的濕舌頭去舔。如果能像應分的那樣熱愛小寶寶,這是十分容易做到的。
接下來沉默了一小會兒。在這一小會兒工夫裏,羅伯特覺得自己剛才那麽大發脾氣,沒什麽好得意的,其他人也覺得他是沒什麽好得意的。當有人說了不該說的話,其他人閉著嘴,隻等那說了不該說的話的人自己感到抱歉的時候,你常常會看到這樣一種沉默。
這陣沉默忽然被一聲歎氣打破了——是一口氣忽然吐了出來。所有孩子的頭同時轉過去,好像每個鼻子有一根線拴著,有個人把所有的線同時往一邊拉過去似的。
大家看到,沙仙正坐在他們旁邊,毛茸茸的臉上帶著它作為微笑的表情。
“你們早,”它說,“這件事我很容易做到!現在所有人都要他了。”
“那沒關係,”羅伯特繃著臉說,因為他知道自己剛才的行為像頭豬,“不管什麽人要他——這裏反正沒有一個人要他。”
“忘恩負義,”沙仙說,“這是可怕的罪過。”
“我們不是忘恩負義,”簡趕緊說,“我們不是真要提出這樣的希望。羅伯特隻是隨口說說的。你能把它收回,另外實現我們一個希望嗎?”
“不行——我辦不到,”沙仙斬釘截鐵說,“變來變去——這可不是交易。你們應該對的確希望什麽十分小心。從前一個小男孩,他希望要蛇頸龍卻說了要魚龍,因為他懶得連很容易記住的名稱都不肯記住。他的父親對他非常惱火,沒吃晚飯就打發他去睡覺,還不讓他跟別的孩子一起坐舒服的燧石船去旅行——第二天正好是學校一年一度的旅行。大家去旅行的那天早晨,他走來撲倒在我身邊,亂踢他那雙史前的腿,說他希望死掉算了。當然,他這就死了。”
“多麽可怕啊!”孩子們異口同聲說。
“當然,隻死到太陽下山,”沙仙說,“不過對他的父母來說,這也是夠受的了。他醒來的時候受了罰——我可以告訴你們。他沒有變成石頭——我忘了為什麽,——不過一定有什麽原因的。他們不知道死隻是睡著,他們一定會在什麽地方醒過來,或者在他們入睡的地方,或者在更好的地方。你們可以相信,他給了他們這樣的驚嚇,於是受了罰。哼,在這之後,有一個月不許他吃大地懶。隻給他吃牡蠣、海螺之類普通東西。”
聽了這個可怕的故事,所有的孩子給鎮住了。他們恐怖地看著沙仙。小羊羔忽然發現一樣毛茸茸的褐色東西在他旁邊。
“咪,咪,咪。”他說著去抓。
“那不是貓咪。”沙仙往後跳,安西婭連忙對小羊羔說。
“噢,我的左胡子!”他說,“別讓他碰我。他身上濕漉漉的。”
它的毛嚇得直豎——真的,好多汽水灑在小羊羔的藍色罩衫上。
沙仙用它的手腳一起挖,一下子在旋轉翻騰的沙中不見了。
孩子們連忙用一圈石頭把這地點圍起來做好了記號。
“我們也回家吧,”羅伯特說,“我要說我很抱歉,不過這沒帶來好處,卻也沒帶來壞處,明天我們知道沙仙在什麽地方了。”
其他人很寬宏大量。根本沒有人責備羅伯特。西裏爾抱起小羊羔,他現在又恢複了正常,他們順著安全的車道向上走。沙坑的車道幾乎直接連著大路。在進入大路的柵門那裏,孩子們停下來,讓小羊羔從西裏爾的背上轉到羅伯特的背上。正當他們停在那裏的時候,他們看到一輛非常漂亮的敞篷馬車過來,駕車座上坐著車夫和一個男仆,車裏坐著一位太太——實在雍容華貴,長裙鑲滿了白花邊和紅緞帶。拿著一把紅白相間的陽傘,——膝蓋上坐著一隻毛茸茸的白色小狗,脖子上圍著紅緞帶。她看看孩子們,特別是看看小寶寶,對他微笑。孩子們對這種事習以為常,因為正如所有女仆說的,小羊羔是個“非常逗人的孩子”。因此他們有禮貌地向這位太太揮手,以為她這就過去。但是她沒有。她沒有過去,卻叫車夫把車停下來。她招呼西裏爾,西裏爾走到馬車旁邊。她對他說:“一個多麽可愛的小寶貝啊!噢,我太想收養他了!你想他的媽媽會在乎嗎?”
“還用說,她會非常在乎。”安西婭回答了一句。
“噢,但是你知道,我會把他在豪華生活中養大。我是奇坦登夫人。你在畫報上一定見過我的照片。你知道,他們稱我做美人,當然,那全是胡說八道。不過……”
她打開車門跳下車。她腳上穿著一雙帶銀扣的最出色的紅色高跟鞋。“讓我抱一抱他吧。”她說。她接過小羊羔,把他抱得非常別扭,看來她沒抱慣嬰孩。
說時遲那時快,她抱著小羊羔忽然上了馬車,砰地關上車門,對車夫說:“趕車快走!”
小羊羔哇哇大叫,白色小狗汪汪亂吠,車夫猶豫了一下。
“我告訴你,趕車快走!”那位夫人叫道。車夫隻好照辦。
四個孩子相互看看,接著同時去追馬車,抓住了馬車的尾部。那漂亮馬車順著灰塵滾滾的大路奔馳,在它後麵,小羊羔的哥哥姐姐那些一閃一閃的腿加快了速度飛跑。
小羊羔越叫越響,但是他的叫聲不久就漸漸變成打嗝似的抽泣聲,接著完全靜了下來,他們知道,他已經睡著了。
馬車繼續奔馳,那八隻在灰塵中一閃一閃的腳卻已經麻木,氣力都沒有了,馬車這時才在一座大狩獵場的看門人小屋前停下。孩子們在馬車後麵蹲下來,太太下了車。她看著躺在馬車座位上的小寶寶,猶豫了一下。
“小寶貝……我不打攪他。”她說著走進小屋,去向裏麵一個女人請教一窩孵化得不好的奧爾平頓雞蛋問題。
車夫和男仆從駕車座上跳下來,把身子俯在睡著的小羊羔上麵。
“一個漂亮孩子……真希望他是我的。”車夫說。
“他太不像你了,”男仆嘲笑他說,“他太漂亮。”
車夫假裝沒聽見。他說:“現在我對夫人感到吃驚……實在吃驚!她一向討厭孩子,沒有自己的孩子,又討厭別人的孩子。”
蹲在馬車底下白色塵土中的孩子們不安地相互看看。
“告訴你怎麽辦,”車夫果斷地說,“我把這小家夥藏到樹林裏去,對她就說他的哥哥們把他帶走了,我不這樣幹不是人!然後我回來找他。”
“不行,你辦不到,”男仆說,“我太喜歡這小家夥了,這種愛還從來沒有過。如果誰該得到他,那就是我——就這句話!”
“閉上你的嘴吧!”車夫反駁他說,“你根本不要孩子,就算要,哪個孩子對你都一樣。可我是一個結過婚的,孩子好壞我能看出來。我一看就知道他是個一流的孩子。我要把他弄到手,多說反而壞事。”
“讓我想想,”男仆譏諷他說,“你孩子都夠多了,有阿爾弗雷德,有阿爾伯特,有路易絲,有維克多·斯坦利,有海倫娜·比阿特麗斯,等等等等……”
車夫在男仆的下巴上打了一拳……男仆在車夫的腰裏打了一拳……接下來兩個廝打起來了,這裏一拳,那裏一腳,上麵一拳,下麵一腳,不管哪裏,又打又踢。小狗跳到駕車座上,發瘋似的汪汪大叫起來。
西裏爾在灰塵中還是彎著腰,屈起了腿,溜到離戰場最遠的馬車那一邊。他打開車門——那兩個人忙於打架,什麽也沒有看見,——抱起小羊羔,仍舊彎著腰,把睡著的小寶寶抱著沿大路一口氣走了十幾碼,來到進森林的柵門那裏。其他的孩子跟著,在榛樹、小橡樹、栗樹之問被氣味濃烈的高大蕨草擋住,他們全都蹲下來躲著,直到那兩人被衣服有紅有白的夫人生氣的叫聲喝住,他們急急忙忙找了半天,最後馬車走了。
“啊!”等到車輪聲終於消失,西裏爾深深吸了口氣,說道,“現在個個的確要他——一點不錯!沙仙又耍了我們一次!那狡猾的壞家夥!不管怎樣,讓我們把這小家夥平平安安地帶回家吧。”
於是他們朝外窺探,看到右邊隻有空無一人的白色大路,左邊隻有空無一人的白色大路,他們鼓起勇氣,走到外麵大路上來,安西婭抱著睡著了的小羊羔。
他們一路上怪事接連不斷。一個背著一捆柴的男孩把柴捆放在路邊,請他們讓他看看小寶寶,接著自願代他們抱他,但是安西婭這回不想再上當。他們一路往前走,可那男孩還是在後麵跟著,西裏爾和羅伯特沒有辦法使他走開,直到最後不得不一再要請他嚐嚐他們拳頭的滋味。隨後又有一個穿藍白格子圍裙的小女孩實實在在跟了他們四分之一英裏的路,叫著要那“小寶貝”,結果隻得嚇唬她說,要把他們的手絹接起來,將她捆在林子裏的一棵樹上。“這樣,天一黑狗熊就要來吃你,”西裏爾凶巴巴地說。她這才哭著走了。人見人愛的小寶寶的哥哥姐姐們似乎很快變聰明了,看見有人過來就躲到樹叢裏去,從而避免了讓小羊羔引起一個賣牛奶的男人、一個石匠、一個趕著一車煤油桶的男人的不合時宜的愛心。
他們快到家的時候,最糟糕的事情發生了。在一個路口要拐彎的時候,他們一下子碰上兩輛大篷車、一個帳篷和一群在路邊宿營的吉卜賽人。大篷車四周掛著柳條椅、搖籃、花架和羽毛刷子。一群衣服破爛的孩子在路上起勁地做泥餅,兩個男人躺在草地上抽煙,三個女人在一個沒了頂的破噴水壺裏洗衣服。所有的吉卜賽人,男的女的老的少的,一下子圍住了安西婭和小寶寶。
“小姐,讓我抱抱他,”一個吉卜賽女人說,她有一張紅褐色的臉,一頭土色的頭發,“我不會損傷他一根頭發,這畫出來一樣的小寶貝!”
“我還是不給你抱好。”安西婭說。
“把他給我吧,”另一個吉卜賽女人說,她的臉也是紅褐色,不過頭發烏黑,油光光地鬈曲。“我有十九個孩子,就有這麽多。”
“不!”安西婭勇敢地說,不過她心跳得氣都透不過來了。
接著一個男人推開大家走上前來。
“他要不是我丟失了很久的孩子,隨你把我怎麽樣都行!”他叫道,“他的左耳朵上有個草莓印記嗎?沒有?那麽他就是我那個小寶貝,還不懂事的時候就給偷走了。把他交給我……這一回我們不去告你。”
他一把搶過安西婭懷抱裏的小寶寶,安西婭臉發紫,氣得眼淚都出來了。
其他孩子站在那裏一動不動,全呆住了;這是他們遇到過的最可怕的事。甚至在羅徹斯特給警察抓住的那件事也絲毫不能和現在這件事相比。西裏爾臉色完全發白,他的雙手有點發抖,但是他向其他孩子做了個手勢,叫他們不要開口。他默默地苦想了一分鍾。接著他說,“如果他是你的,我們不想留著他。但是你看,他跟我們熟了。如果你要他,你就要他好了。”
“不,不!”安西婭叫道——西裏爾瞪瞪她。
“我們當然要他。”那些女人說著,打算從那男人的懷裏搶過小寶寶。小羊羔大聲喊叫。
“噢,他給弄疼了!”安西婭尖叫起來。
西裏爾狠狠地低聲吩咐她:“安靜!”
“你相信我好了,”他悄悄說了一聲,“瞧,”他對那些人大聲說下去,“他不高興跟陌生人在一起。不妨讓我們在這兒留一下,直到他和你們熟了。到了睡覺時候,我向你們保證,我們一定離開,你們要他就把他留下。既然你們全都那麽想要他,等我們走了以後,你們可以決定你們當中誰得到他。”
“那很公平,”抱著小寶寶的那個男人說,他想鬆開讓小羊羔拉住的頸巾,小羊羔把圍住他紅褐色脖子的頸巾勒得那麽緊,他氣都透不出來了。其他吉卜賽人在互相低聲說話,西裏爾也趁此機會低聲對弟弟妹妹們說:“太陽下山,那時候我們走。”
這會兒,他的弟弟妹妹們對他如此聰明——竟還記得這件事,感到充滿驚訝和敬佩。
“噢,一定要讓他到我們這裏來!”簡說,“瞧,我們將坐在這裏,為你們照顧他,直到他和你們熟了。”
“中飯怎麽辦?”羅伯特忽然說。其他孩子用看不起他的眼光看他。
“還擔心你該死的中飯,現在都到了你的弟……我是說小寶寶……”簡很凶地低聲說。
羅伯特小心地對她眨眨眼睛,說下去:“我隻是跑回家去把我們的飯拿來,你們不會在意吧?”他對那吉卜賽人說,“我可以帶回來一籃吃的。”
他的哥哥和姐妹還以為自己非常高尚,所以看不起他,不知道他還有這個聰明的秘密算計。但是那些吉卜賽人卻一下子看穿了。
“哼,對了!”他們說,“然後你把警察帶來,編出一套謊話,說這是你們的孩子而不是我們的孩子!你想趁臭鼬睡著把它捉住?”他們問道。
“如果你餓了,我們的東西你可以吃點,”淡頭發的吉卜賽女人說,倒是沒有惡意,“來吧,萊維,那小寶貝都哭啞了。把他交給那小姐,看看他們能不能讓他跟我們熟一點。”
於是小羊羔又給交回來,但是那些吉卜賽人圍得那麽緊,他想不哭也不可能。這時候那圍紅頸巾的男人說:“來吧,法老,生起火來,你們女孩看著點鍋子。讓他們試試看讓那小家夥不哭。”
於是那些吉卜賽人很不願意地回去幹他們的活兒,幾個孩子和小羊羔就單獨留下來坐在草地上。
“到太陽下山他會沒事的,”簡悄悄地說,“不過,噢,太可怕了!萬一他們明白過來氣壞了呢!他們會揍我們,或者把我們捆在樹上什麽的。”
“不,他們不會,”安西婭說,(“噢,我的小羊羔,不要再哭了,沒事了,黑豹和你在一起,小寶貝!”)“他們不是凶惡的人,要不然他們不會答應給我們吃中飯。”
“吃中飯?”羅伯特說,“我可不碰他們那些該死的中飯。我要噎住的!”
這時候其他孩子也這麽想。但是等到中飯做好——這已經成了晚飯,時間在四點至五點之間,——他們吃到他們分到的一份,全都吃得津津有味。這是洋蔥燉兔肉,還有些鳥肉,很像雞肉,隻是腿筋更多,氣味更重。小羊羔吃開水浸過的麵包,上麵灑上黃糖。他很愛吃,坐在安西婭的膝蓋上,卻答應讓那兩個吉卜賽女人喂他了。
在漫長的炎熱下午,有那些吉卜賽人猴急地看著,羅伯特、西裏爾、安西婭和簡得一直讓小羊羔快活開心。等到草地上的影子越來越長,越來越黑的時候,小羊羔當真“喜歡上了”那淡色頭發的女人,甚至肯向那些吉卜賽孩子拋吻,並且站起來,把手放在胸前向兩個男人鞠躬——“像位紳士”。整個吉卜賽人營地個個對他著了迷,連他的哥哥姐姐們看到他這樣得意和熱烈地向他的觀眾露一手,也不由得有點高興。但他們還是盼著太陽下山。
“我們都快養成盼望太陽下山的習慣了,”西裏爾低聲說,“我多麽希望我們能提出些真正有意思有用處的希望啊,這樣我們就舍不得太陽下山了。”
影子越來越長,到最後,再也沒有一個一個分開的影子,一切東西上麵隻籠罩著淡淡的亮光;因為太陽已經看不到——在山後麵,——但還沒有真的下去。
可是那些吉卜賽人不耐煩了。
“好了,小朋友們,”圍紅頸巾的男人說,“這會兒你們該把頭枕在枕頭上了——正是這樣!小家夥現在已經很好,跟我們熟了——因此你們就把他交給我們,照你們說的快走吧。”
女人和孩子們過來圍住小羊羔,一些手臂伸出來,友好的臉露出讚賞的微笑,但是他們全都引誘不了忠誠的小羊羔。他兩手兩腳箍緊了這時抱住他的簡,發出一天以來最悲慘的號叫聲。
“這樣下去不行,”一個女人說,“把這小寶寶交出來吧,小姐。我們會讓他安靜下來的。”
太陽還是不下去。
“告訴她該怎麽把他放到床上睡覺,”西裏爾悄悄地說,“隨便說些什麽好拖延時間,準備好,等太陽愚蠢的老腦筋當真一決定下去,我們就逃跑。”
“好,我馬上把他交給你們,”安西婭快嘴快舌地說起來,“不過請讓我關照你們,他每天晚上要洗個熱水澡,早晨要洗個冷水澡;他還有一隻瓷兔子,洗熱水澡的時候要把它放進澡盆和他在一起,洗冷水澡的時候,小兔子要放在紅墊子上的白瓷盆裏讓它做禱告;如果肥皂弄到了他的眼睛裏,小羊羔……”
“小羊羔哭。”小羊羔自己說——他已經停止號叫,在聽著了。
那女人大笑。“好像我從來沒有給小娃娃洗過澡似的!”她說,“來吧……讓我們來抱他。到米莉亞這兒來,我的小寶貝。”
“走開,醜鬼!”小羊羔馬上回答。
“話是不錯,但是,”安西婭說下去,“說到他吃什麽,你真得讓我告訴你,他每天早晨要吃一個蘋果或者一隻香蕉,早飯吃麵包喝牛奶,有時候吃一隻雞蛋做點心,還有……”
“我已經領大過十個孩子,”黑鬈發女人說,“其他孩子還不算。來吧,小姐,把他交給我……我再也忍不下去了。我這就要抱他。”
“我們還沒有定下來他該歸誰呢,埃絲特。”一個男人說。
“不會歸你的,埃絲特,你已經有七個娃娃跟在你的屁股後麵轉。”
“我看不一定。”埃絲特的丈夫說。
“我也不是好惹的,我不可以說話嗎?”米莉亞的丈夫說。
這時叫齊拉的那個姑娘說:“我呢?我是個單身姑娘——隻要照料他一個——我該得到他。”
“閉上你的嘴!”
“閉上你的嘴!”
“不要再在我麵前撒野了!”
他們個個發起火來。那些吉卜賽黑臉沉下來,非常激動。忽然之間它們大變,好像一塊看不見的海綿抹去了這種憤怒和不安表情,留下的隻是一片空白。
孩子們看到太陽真的已經下去了。但是他們不敢動。那些吉卜賽人隻覺得稀裏胡塗,因為看不見的海綿抹去了他們心中過去幾個小時的全部感情——他們一句話也說不出來。
孩子們連氣也不敢透。萬一那些吉卜賽人恢複說話能力,會想到他們一天有多麽傻而怒火衝天呢?
這是一個危險的時刻。安西婭忽然壯大了膽子,把小羊羔捧給那個圍紅頸巾的人。
“給你!”她說。
那人往後退。“我不想搶去你的孩子,小姐。”他啞著嗓子說。
“我也不要,什麽人要可以把他抱走。”另一個男人說。
“我自己的孩子已經夠了。”埃絲特說。
“不過他是一個漂亮的小家夥。”米莉亞說。現在隻有她一個依舊那麽疼愛地看著抽抽搭搭的小羊羔。
齊拉說:“我一定是讓太陽曬昏頭了,我不要他。”
“那麽我們把他帶走好嗎?”安西婭問。
“好,你要帶他走你就帶他走吧,”法老誠心誠意地說,“我們沒有意見!”
所有的吉卜賽人開始急急忙忙地收拾他們的帳篷過夜。隻除了一個米莉亞。她跟著孩子們一直走到大路拐彎的地方——到了那兒她說:“讓我親親他吧,小姐…我不知道是什麽弄得我們做出這樣愚蠢的傻事來。我們吉卜賽人從來不偷嬰孩,不管在你們淘氣的時候人們怎麽跟你們說。(歐洲人有一種歧視流浪的吉卜賽人的說法,誹謗他們專偷嬰孩)我們自己的孩子已經夠多了。不過我失去了我所有的孩子。”
她向小羊羔靠過來。他看到她的眼睛,沒想到小羊羔舉起一隻柔軟的肮髒小手掌摸摸她的臉。
“可憐,可憐!”小羊羔說。他不但讓這吉卜賽女人親他,而且回過頭來還親親她褐色的臉頰——一個甜甜的吻,他所有的吻都是這樣甜甜的,不像有些嬰孩的吻那樣濕漉漉。那吉卜賽女人用一個指頭在他的腦門上劃著,好像在上麵寫字,她還在他的胸口、手上和腳上這樣做,然後她說:“祝願他勇敢,有健全的頭腦用來思考,有強壯的手用來工作,有強壯的腳用來旅行,永遠平平安安回到自己的家。”
接著她用沒有人聽得懂的話說了幾句什麽,忽然加上這句話:“好了,我必須說‘再見’了……很高興認識你們。”
她說著轉身回她的家——路邊草地上的帳篷。
孩子們一直目送到看不見她為止。這時候羅伯特說:“她多麽傻啊!連太陽下去了也不能讓她恢複過來。她說了些什麽蠢話啊!”
“不過,”西裏爾說,“如果問我,我認為她非常高尚……”
“高尚?”安西婭說,“她的確好極了。我認為她是一個可愛的人。”
“不管怎麽說,她實在太好了。”簡說。
於是他們回家——下午茶點早就錯過,吃晚飯也晚得沒法說。馬莎自然責備了他們。但是小羊羔太平無事。
“我說……看下來我們和任何人一樣要小羊羔。”羅伯特後來說。
“那還用說。”
“現在太陽已經下去了,你們覺得對這一點有什麽兩樣嗎?”
“沒有。”其他人異口同聲說。
“那麽太陽下去了,我們依然要小羊羔。”
“不對,”西裏爾解釋說,“這個希望對我們沒有任何影響。我們本來就一直全心全意地要他,隻是今天早晨我們全都是豬,特別是你羅伯特。”
羅伯特用奇怪的沉默接受這句話。“今天早晨我的確以為我不要他,”他說,“也許我當時是豬。不過當我們認為我們將要失去他的時候,一切看起來全不是那麽回事。”
吃早飯前他們沒有工夫好好商量一下,因為個個睡過了頭,自然得打起精神,趕緊穿好衣服,好去吃早飯僅僅遲到十分鍾。他們本打算在吃早飯的時候好好談談沙仙的事,但又要好好照料那個小不點弟弟,就很難談出什麽來了。那天早晨小寶寶特別歡蹦亂跳。他不但扭來扭去,扭著扭著把身體鑽出了高椅子的欄杆,耷拉著腦袋,嗆得臉都發紫了,而且忽然又操起一把湯匙猛敲西裏爾的頭,接著又哇哇大哭,因為湯匙從他手裏給搶走了。他把他那個胖拳頭伸到麵包和牛奶裏,一定要“吃”,而這是隻能在吃下午茶點的時候吃的。他哇哇地嚷,把兩隻腳擱到桌子上——大吵大鬧要“出去走”。他們那番談話大致就成了下麵這個樣子:
“我說……關於沙仙……小心!……他要把牛奶打翻的。”
牛奶移到了安全的距離。
“對……關於沙仙……不行,我親愛的小羊羔,把那匙羹給黑豹。”
接著西裏爾想說下去。“我們得到過的東西還沒有一樣有結果……他這回幾乎拿到芥末了!”
“我想我們是不是最好希望……喂喂!……你現在闖禍了,我的小家夥!”這時候玻璃杯和小寶寶粉紅色的手一閃,桌子當中的金魚缸側了過來,連金魚帶水流到了小寶寶的膝蓋上,流到了其他人的膝蓋上。所有的人和金魚一樣難受,隻有小羊羔一個人像沒事人似的。等到地板上那攤水拖幹,砰砰跳、喘著氣的金魚重新給放回水裏,馬莎把小寶寶抱走,給他把全身衣服換過,其他孩子也都得換掉身上的衣服。在金魚缸的水裏泡過的圍裙和上衣晾到了外麵,結果簡要麽補好昨天弄破了的裙子,要麽整天穿著她那條最好的裙子。這條裙子雪白柔軟,有褶邊,還鑲著花邊,非常非常漂亮,就算不說它比禮服漂亮,至少也和禮服一樣漂亮。不過它不是禮服。而馬莎的話就是法律,她不肯讓簡穿上她這最好的“禮服”。羅伯特在旁邊幫腔,說簡應該穿上她這條最好的裙子,但是馬莎連聽也不要聽。
“這不合適。”她說。大人隻要一說出這種話,那就不管誰說什麽都沒有用。這個道理,你們有一天自己會明白的。
因此簡沒有辦法,隻好補她那條連衣裙。這個洞是她昨天在羅徹斯特的大街摔一跤時弄出來的,就在灑水車經過的地方。她的膝蓋擦破了,她的長襪子說擦破還不夠,擦破她的膝蓋和長襪子的同一塊石頭,又把她的連衣裙擦出了一個洞。其他孩子當然不是那種在患難時候丟下朋友跑掉的人,他們全都圍著日晷坐在草地上,簡拚命地織補她的裙子。小羊羔衣服換好了,仍舊在馬莎手裏,因此現在可以談談了。
安西婭和羅伯特膽怯地打算隱瞞他們內心的想法,就是沙仙不可靠,但是西裏爾說:“說出來吧……說出你們想說的話吧……我討厭說話隱隱約約,說什麽‘不知道’,以及這種鬼鬼祟祟的樣子。”
於是羅伯特光明正大地說了:“什麽鬼鬼祟祟……安西婭和我不像你們兩個變成金魚那樣,因此我們衣服換得快,有時間想了一通,如果你問我……”
“我沒有問你,”簡說,同時用嘴咬斷了針上的線,這是一直嚴禁她這樣做的事。
“我不管誰問誰沒有問,”羅伯特說,“但安西婭和我認為沙仙是個壞心眼的怪物。如果它能滿足我們的希望,它也能滿足它自己的希望,而我幾乎斷定,它每次都希望我們的希望對我們沒有任何好處。讓我們別去驚動這討厭的怪物吧,幹脆到白堊礦場那裏去快快活活玩我們自己的造城堡遊戲。”(你們自然記得,我們這些孩子的位置優美的度假房子位於白堊礦場和沙坑之間。)
西裏爾和簡就樂觀多了——他們向來如此。
“我不認為沙仙是存心這麽幹的,”西裏爾說,“再說,希望有許多錢到底是個餿主意。提出要五十英鎊,都是兩先令的銀幣,那就明智得多。希望漂亮得認不出來,那簡直是愚蠢。我不想叫人聽了不高興,但那是愚蠢。我們必須想出一個真正有用的希望,然後提出來。”
簡放下手裏的活,說,“我也這麽想,有這樣好的機會而不利用,那太傻了。有這種機會的人,我除了在書本裏看到以外,沒有聽說過。一定有許多東西值得我們希望得到,卻不會像上兩次那樣變成死海的魚。我們確實得好好想想,希望得到一些好的東西,好真正快快活活過一天——一天還剩下的時間。”
簡又發瘋似的織補起來,因為時間確實在飛也似的過去。這時候大家馬上七嘴八舌說起話來。如果你這會兒在場,你一定聽不清他們都說了些什麽,但是這些孩子習慣於四個人同時說話,就像軍隊裏四個人一排四個人一排開步走那樣。他們每個人可以說個痛快,聽自己舒服的聲音,同時用自己兩隻尖耳朵的四分之三去聽別人說話。在普通分數乘法中這是一個簡單的例題,但是我怕你連這個也做不出,我不請你告訴我是不是3/4×2=1.5,但我請你相信,一隻半耳朵,這是每個孩子能夠用來聽別人說話的耳朵的總數。
等到簡的連衣裙補好,他們出發去沙坑的事又給馬莎耽擱了一下,因為她一定要每個孩子洗手——這真是瞎鬧,因為除了簡以外,其他人根本一個也沒有做過什麽事,什麽事也不做,手怎麽會髒呢?這是一個難題,我在紙上沒法子回答。在實際生活中我可以很快就讓你看到——或者你讓我看到,那可能性大得多。
在六隻耳朵被用來聽(共有四個孩子,因此這數目是對的)的這番談話中,大家決定應該提出這樣一個希望:要五十英鎊,全都是兩先令一個的銀幣。這幾個在廣闊的世界上隻憑希望就能得到東西的幸福孩子,急急忙忙地要趕到沙坑去向沙仙表達他們的希望。馬莎卻在院子門口追上他們,一定要他們把小寶寶帶走。
“你們真不要他!哼,人人會要他,一個小寶貝,他們會全心全意地要他。你們知道,你們答應過你們媽媽,每個天氣好的日子都帶他出去玩。”馬莎說。
“我知道我們答應過,”羅伯特哭喪著臉說。“可我希望小羊羔不是這麽小,那樣帶他出去就好得多了。”
“他會一天天長大的,”馬莎說,“至於說他小,我想不管他多大,你們都不會高興帶他去。再說他也能走幾步了,保佑他那雙寶貝的小胖腿,他真是個小寶貝!他感覺到新鮮空氣的好處了,他感覺到了,小寶貝!”
她說著親了親小羊羔,就把他往安西婭的懷裏一塞,回到她的縫衣機那裏去踏新圍裙。她是縫衣機的快手。
小羊羔樂得哈哈笑,說:“我要和黑豹走。”他騎在羅伯特的背上,高興得哇哇叫,還想請簡吃石子,他總的說來那麽討人歡喜,對於他加入他們的隊伍,沒有人能再抱怨下去。
熱心的簡甚至建議,他們應該貢獻一星期的希望來保證小寶寶有個美好的未來,向沙仙提出在真正童話中讓小寶寶們當小王子的那種禮物,但是安西婭冷靜地提醒她,既然沙仙實現的東西隻存在到太陽下山,因此他們不能給小寶寶的未來帶來什麽好處;簡說,那就提出要五十英鎊,都是兩先令的銀幣,用一部分錢給小羊羔買一隻三英鎊十五先令的木馬,像陸海軍故事裏講的那種馬。
最後決定,沙仙實現他們要錢的希望以後,他們就請克裏斯平先生再送他們到羅徹斯特一趟,如果馬莎不讓他們自己去,那麽把馬莎也帶上。去以前,還得先把他們真正要的東西開個單子。他們心中充滿了崇高的希望和絕妙的決定,繞著沙坑邊螺旋形的安全車道下去。他們一來到那些沙堆之間,忽然想起了一件事,如果他們是書裏的孩子,這件事定會使他們紅潤的臉頓時變白。然而他們是真正的活生生孩子,因此這件事隻讓他們停下步來,茫然和傻乎乎地麵麵相覷。因為他們一下子想起,昨天他們向沙仙提出希望要無數錢的時候,它準備用閃亮的金幣填滿沙坑——將有幾百萬枚,——吩咐孩子們趕緊離開沙坑,免得被了不起的沉重金幣活埋。他們聽了它的話連忙跑出來,因此沒來得及標出沙仙所在的地點,像原先那樣在這地點圍上一圈石頭。正是想到這件事,他們那幾張臉才變得那麽傻乎乎的。
“不要緊,”樂觀的簡說,“我們很快會找到它的。”
說時容易做時難,他們看了又看,雖然總算找到了他們那幾把海邊用的鏟子,卻哪裏也找不到沙仙。最後他們隻好坐下來休息,他們疲憊不堪、灰心、失望——自然不完全因為小羊羔一定要他們把他放下來,不過,唉,有個生龍活虎的小寶寶要照顧,你就沒法仔仔細細尋找在沙中可能會錯過的東西。下次你們到沙灘,萬一誰丟掉了他最好的一把小刀,你們去找的時候,不妨把你們的小寶寶也帶去,那你們就知道我說的話不錯了。
正如馬莎說的,小羊羔感受到了曠野空氣的好處,他歡蹦亂跳像一隻沙蚤。哥哥姐姐們盼望談談當(或者、如果)他們找到沙仙的時候要提出的希望,而小羊羔隻想玩。
他瞅準機會給安西婭臉上撒去一把沙子,接著一下子把腦袋鑽到沙裏,倒豎蜻蜓,懸空搖晃他那兩條胖腿。自然,沙像落到安西婭眼睛裏那樣落到了他的眼睛裏,他又哇哇大叫了。
有心計的羅伯特隨身帶來了一瓶薑啤汽水,是準備口渴的時候喝的,不過這會兒還沒到那麽口渴的時候。現在隻好趕快把汽水的瓶蓋打開——手頭隻有這麽一點液體,必須設法衝掉小羊羔眼睛裏的沙子。當然,薑啤汽水把小羊羔的眼睛辣得非常痛,他叫得就更厲害。在他那麽發脾氣亂踢腳的時候,瓶子打翻,好端端的汽水起著泡,流到沙裏,玩兒完了。
這時候,一向是個耐心十足的哥哥的羅伯特忘乎所以地說:“什麽人都會要他,真的嗎!他們才不要呢。馬莎也不要,她不是真的要,不然她就把他留在身邊了。他是什麽東西?他是個討厭小鬼。太糟糕了。我隻希望大家全心全意地真要他,我們一輩子就可以有點太平了。”
這時候小羊羔已經停止號叫,因為簡忽然終於想起,隻有一個穩妥的辦法可以把東西從很小的孩子眼睛裏弄出來,那就是用柔軟的濕舌頭去舔。如果能像應分的那樣熱愛小寶寶,這是十分容易做到的。
接下來沉默了一小會兒。在這一小會兒工夫裏,羅伯特覺得自己剛才那麽大發脾氣,沒什麽好得意的,其他人也覺得他是沒什麽好得意的。當有人說了不該說的話,其他人閉著嘴,隻等那說了不該說的話的人自己感到抱歉的時候,你常常會看到這樣一種沉默。
這陣沉默忽然被一聲歎氣打破了——是一口氣忽然吐了出來。所有孩子的頭同時轉過去,好像每個鼻子有一根線拴著,有個人把所有的線同時往一邊拉過去似的。
大家看到,沙仙正坐在他們旁邊,毛茸茸的臉上帶著它作為微笑的表情。
“你們早,”它說,“這件事我很容易做到!現在所有人都要他了。”
“那沒關係,”羅伯特繃著臉說,因為他知道自己剛才的行為像頭豬,“不管什麽人要他——這裏反正沒有一個人要他。”
“忘恩負義,”沙仙說,“這是可怕的罪過。”
“我們不是忘恩負義,”簡趕緊說,“我們不是真要提出這樣的希望。羅伯特隻是隨口說說的。你能把它收回,另外實現我們一個希望嗎?”
“不行——我辦不到,”沙仙斬釘截鐵說,“變來變去——這可不是交易。你們應該對的確希望什麽十分小心。從前一個小男孩,他希望要蛇頸龍卻說了要魚龍,因為他懶得連很容易記住的名稱都不肯記住。他的父親對他非常惱火,沒吃晚飯就打發他去睡覺,還不讓他跟別的孩子一起坐舒服的燧石船去旅行——第二天正好是學校一年一度的旅行。大家去旅行的那天早晨,他走來撲倒在我身邊,亂踢他那雙史前的腿,說他希望死掉算了。當然,他這就死了。”
“多麽可怕啊!”孩子們異口同聲說。
“當然,隻死到太陽下山,”沙仙說,“不過對他的父母來說,這也是夠受的了。他醒來的時候受了罰——我可以告訴你們。他沒有變成石頭——我忘了為什麽,——不過一定有什麽原因的。他們不知道死隻是睡著,他們一定會在什麽地方醒過來,或者在他們入睡的地方,或者在更好的地方。你們可以相信,他給了他們這樣的驚嚇,於是受了罰。哼,在這之後,有一個月不許他吃大地懶。隻給他吃牡蠣、海螺之類普通東西。”
聽了這個可怕的故事,所有的孩子給鎮住了。他們恐怖地看著沙仙。小羊羔忽然發現一樣毛茸茸的褐色東西在他旁邊。
“咪,咪,咪。”他說著去抓。
“那不是貓咪。”沙仙往後跳,安西婭連忙對小羊羔說。
“噢,我的左胡子!”他說,“別讓他碰我。他身上濕漉漉的。”
它的毛嚇得直豎——真的,好多汽水灑在小羊羔的藍色罩衫上。
沙仙用它的手腳一起挖,一下子在旋轉翻騰的沙中不見了。
孩子們連忙用一圈石頭把這地點圍起來做好了記號。
“我們也回家吧,”羅伯特說,“我要說我很抱歉,不過這沒帶來好處,卻也沒帶來壞處,明天我們知道沙仙在什麽地方了。”
其他人很寬宏大量。根本沒有人責備羅伯特。西裏爾抱起小羊羔,他現在又恢複了正常,他們順著安全的車道向上走。沙坑的車道幾乎直接連著大路。在進入大路的柵門那裏,孩子們停下來,讓小羊羔從西裏爾的背上轉到羅伯特的背上。正當他們停在那裏的時候,他們看到一輛非常漂亮的敞篷馬車過來,駕車座上坐著車夫和一個男仆,車裏坐著一位太太——實在雍容華貴,長裙鑲滿了白花邊和紅緞帶。拿著一把紅白相間的陽傘,——膝蓋上坐著一隻毛茸茸的白色小狗,脖子上圍著紅緞帶。她看看孩子們,特別是看看小寶寶,對他微笑。孩子們對這種事習以為常,因為正如所有女仆說的,小羊羔是個“非常逗人的孩子”。因此他們有禮貌地向這位太太揮手,以為她這就過去。但是她沒有。她沒有過去,卻叫車夫把車停下來。她招呼西裏爾,西裏爾走到馬車旁邊。她對他說:“一個多麽可愛的小寶貝啊!噢,我太想收養他了!你想他的媽媽會在乎嗎?”
“還用說,她會非常在乎。”安西婭回答了一句。
“噢,但是你知道,我會把他在豪華生活中養大。我是奇坦登夫人。你在畫報上一定見過我的照片。你知道,他們稱我做美人,當然,那全是胡說八道。不過……”
她打開車門跳下車。她腳上穿著一雙帶銀扣的最出色的紅色高跟鞋。“讓我抱一抱他吧。”她說。她接過小羊羔,把他抱得非常別扭,看來她沒抱慣嬰孩。
說時遲那時快,她抱著小羊羔忽然上了馬車,砰地關上車門,對車夫說:“趕車快走!”
小羊羔哇哇大叫,白色小狗汪汪亂吠,車夫猶豫了一下。
“我告訴你,趕車快走!”那位夫人叫道。車夫隻好照辦。
四個孩子相互看看,接著同時去追馬車,抓住了馬車的尾部。那漂亮馬車順著灰塵滾滾的大路奔馳,在它後麵,小羊羔的哥哥姐姐那些一閃一閃的腿加快了速度飛跑。
小羊羔越叫越響,但是他的叫聲不久就漸漸變成打嗝似的抽泣聲,接著完全靜了下來,他們知道,他已經睡著了。
馬車繼續奔馳,那八隻在灰塵中一閃一閃的腳卻已經麻木,氣力都沒有了,馬車這時才在一座大狩獵場的看門人小屋前停下。孩子們在馬車後麵蹲下來,太太下了車。她看著躺在馬車座位上的小寶寶,猶豫了一下。
“小寶貝……我不打攪他。”她說著走進小屋,去向裏麵一個女人請教一窩孵化得不好的奧爾平頓雞蛋問題。
車夫和男仆從駕車座上跳下來,把身子俯在睡著的小羊羔上麵。
“一個漂亮孩子……真希望他是我的。”車夫說。
“他太不像你了,”男仆嘲笑他說,“他太漂亮。”
車夫假裝沒聽見。他說:“現在我對夫人感到吃驚……實在吃驚!她一向討厭孩子,沒有自己的孩子,又討厭別人的孩子。”
蹲在馬車底下白色塵土中的孩子們不安地相互看看。
“告訴你怎麽辦,”車夫果斷地說,“我把這小家夥藏到樹林裏去,對她就說他的哥哥們把他帶走了,我不這樣幹不是人!然後我回來找他。”
“不行,你辦不到,”男仆說,“我太喜歡這小家夥了,這種愛還從來沒有過。如果誰該得到他,那就是我——就這句話!”
“閉上你的嘴吧!”車夫反駁他說,“你根本不要孩子,就算要,哪個孩子對你都一樣。可我是一個結過婚的,孩子好壞我能看出來。我一看就知道他是個一流的孩子。我要把他弄到手,多說反而壞事。”
“讓我想想,”男仆譏諷他說,“你孩子都夠多了,有阿爾弗雷德,有阿爾伯特,有路易絲,有維克多·斯坦利,有海倫娜·比阿特麗斯,等等等等……”
車夫在男仆的下巴上打了一拳……男仆在車夫的腰裏打了一拳……接下來兩個廝打起來了,這裏一拳,那裏一腳,上麵一拳,下麵一腳,不管哪裏,又打又踢。小狗跳到駕車座上,發瘋似的汪汪大叫起來。
西裏爾在灰塵中還是彎著腰,屈起了腿,溜到離戰場最遠的馬車那一邊。他打開車門——那兩個人忙於打架,什麽也沒有看見,——抱起小羊羔,仍舊彎著腰,把睡著的小寶寶抱著沿大路一口氣走了十幾碼,來到進森林的柵門那裏。其他的孩子跟著,在榛樹、小橡樹、栗樹之問被氣味濃烈的高大蕨草擋住,他們全都蹲下來躲著,直到那兩人被衣服有紅有白的夫人生氣的叫聲喝住,他們急急忙忙找了半天,最後馬車走了。
“啊!”等到車輪聲終於消失,西裏爾深深吸了口氣,說道,“現在個個的確要他——一點不錯!沙仙又耍了我們一次!那狡猾的壞家夥!不管怎樣,讓我們把這小家夥平平安安地帶回家吧。”
於是他們朝外窺探,看到右邊隻有空無一人的白色大路,左邊隻有空無一人的白色大路,他們鼓起勇氣,走到外麵大路上來,安西婭抱著睡著了的小羊羔。
他們一路上怪事接連不斷。一個背著一捆柴的男孩把柴捆放在路邊,請他們讓他看看小寶寶,接著自願代他們抱他,但是安西婭這回不想再上當。他們一路往前走,可那男孩還是在後麵跟著,西裏爾和羅伯特沒有辦法使他走開,直到最後不得不一再要請他嚐嚐他們拳頭的滋味。隨後又有一個穿藍白格子圍裙的小女孩實實在在跟了他們四分之一英裏的路,叫著要那“小寶貝”,結果隻得嚇唬她說,要把他們的手絹接起來,將她捆在林子裏的一棵樹上。“這樣,天一黑狗熊就要來吃你,”西裏爾凶巴巴地說。她這才哭著走了。人見人愛的小寶寶的哥哥姐姐們似乎很快變聰明了,看見有人過來就躲到樹叢裏去,從而避免了讓小羊羔引起一個賣牛奶的男人、一個石匠、一個趕著一車煤油桶的男人的不合時宜的愛心。
他們快到家的時候,最糟糕的事情發生了。在一個路口要拐彎的時候,他們一下子碰上兩輛大篷車、一個帳篷和一群在路邊宿營的吉卜賽人。大篷車四周掛著柳條椅、搖籃、花架和羽毛刷子。一群衣服破爛的孩子在路上起勁地做泥餅,兩個男人躺在草地上抽煙,三個女人在一個沒了頂的破噴水壺裏洗衣服。所有的吉卜賽人,男的女的老的少的,一下子圍住了安西婭和小寶寶。
“小姐,讓我抱抱他,”一個吉卜賽女人說,她有一張紅褐色的臉,一頭土色的頭發,“我不會損傷他一根頭發,這畫出來一樣的小寶貝!”
“我還是不給你抱好。”安西婭說。
“把他給我吧,”另一個吉卜賽女人說,她的臉也是紅褐色,不過頭發烏黑,油光光地鬈曲。“我有十九個孩子,就有這麽多。”
“不!”安西婭勇敢地說,不過她心跳得氣都透不過來了。
接著一個男人推開大家走上前來。
“他要不是我丟失了很久的孩子,隨你把我怎麽樣都行!”他叫道,“他的左耳朵上有個草莓印記嗎?沒有?那麽他就是我那個小寶貝,還不懂事的時候就給偷走了。把他交給我……這一回我們不去告你。”
他一把搶過安西婭懷抱裏的小寶寶,安西婭臉發紫,氣得眼淚都出來了。
其他孩子站在那裏一動不動,全呆住了;這是他們遇到過的最可怕的事。甚至在羅徹斯特給警察抓住的那件事也絲毫不能和現在這件事相比。西裏爾臉色完全發白,他的雙手有點發抖,但是他向其他孩子做了個手勢,叫他們不要開口。他默默地苦想了一分鍾。接著他說,“如果他是你的,我們不想留著他。但是你看,他跟我們熟了。如果你要他,你就要他好了。”
“不,不!”安西婭叫道——西裏爾瞪瞪她。
“我們當然要他。”那些女人說著,打算從那男人的懷裏搶過小寶寶。小羊羔大聲喊叫。
“噢,他給弄疼了!”安西婭尖叫起來。
西裏爾狠狠地低聲吩咐她:“安靜!”
“你相信我好了,”他悄悄說了一聲,“瞧,”他對那些人大聲說下去,“他不高興跟陌生人在一起。不妨讓我們在這兒留一下,直到他和你們熟了。到了睡覺時候,我向你們保證,我們一定離開,你們要他就把他留下。既然你們全都那麽想要他,等我們走了以後,你們可以決定你們當中誰得到他。”
“那很公平,”抱著小寶寶的那個男人說,他想鬆開讓小羊羔拉住的頸巾,小羊羔把圍住他紅褐色脖子的頸巾勒得那麽緊,他氣都透不出來了。其他吉卜賽人在互相低聲說話,西裏爾也趁此機會低聲對弟弟妹妹們說:“太陽下山,那時候我們走。”
這會兒,他的弟弟妹妹們對他如此聰明——竟還記得這件事,感到充滿驚訝和敬佩。
“噢,一定要讓他到我們這裏來!”簡說,“瞧,我們將坐在這裏,為你們照顧他,直到他和你們熟了。”
“中飯怎麽辦?”羅伯特忽然說。其他孩子用看不起他的眼光看他。
“還擔心你該死的中飯,現在都到了你的弟……我是說小寶寶……”簡很凶地低聲說。
羅伯特小心地對她眨眨眼睛,說下去:“我隻是跑回家去把我們的飯拿來,你們不會在意吧?”他對那吉卜賽人說,“我可以帶回來一籃吃的。”
他的哥哥和姐妹還以為自己非常高尚,所以看不起他,不知道他還有這個聰明的秘密算計。但是那些吉卜賽人卻一下子看穿了。
“哼,對了!”他們說,“然後你把警察帶來,編出一套謊話,說這是你們的孩子而不是我們的孩子!你想趁臭鼬睡著把它捉住?”他們問道。
“如果你餓了,我們的東西你可以吃點,”淡頭發的吉卜賽女人說,倒是沒有惡意,“來吧,萊維,那小寶貝都哭啞了。把他交給那小姐,看看他們能不能讓他跟我們熟一點。”
於是小羊羔又給交回來,但是那些吉卜賽人圍得那麽緊,他想不哭也不可能。這時候那圍紅頸巾的男人說:“來吧,法老,生起火來,你們女孩看著點鍋子。讓他們試試看讓那小家夥不哭。”
於是那些吉卜賽人很不願意地回去幹他們的活兒,幾個孩子和小羊羔就單獨留下來坐在草地上。
“到太陽下山他會沒事的,”簡悄悄地說,“不過,噢,太可怕了!萬一他們明白過來氣壞了呢!他們會揍我們,或者把我們捆在樹上什麽的。”
“不,他們不會,”安西婭說,(“噢,我的小羊羔,不要再哭了,沒事了,黑豹和你在一起,小寶貝!”)“他們不是凶惡的人,要不然他們不會答應給我們吃中飯。”
“吃中飯?”羅伯特說,“我可不碰他們那些該死的中飯。我要噎住的!”
這時候其他孩子也這麽想。但是等到中飯做好——這已經成了晚飯,時間在四點至五點之間,——他們吃到他們分到的一份,全都吃得津津有味。這是洋蔥燉兔肉,還有些鳥肉,很像雞肉,隻是腿筋更多,氣味更重。小羊羔吃開水浸過的麵包,上麵灑上黃糖。他很愛吃,坐在安西婭的膝蓋上,卻答應讓那兩個吉卜賽女人喂他了。
在漫長的炎熱下午,有那些吉卜賽人猴急地看著,羅伯特、西裏爾、安西婭和簡得一直讓小羊羔快活開心。等到草地上的影子越來越長,越來越黑的時候,小羊羔當真“喜歡上了”那淡色頭發的女人,甚至肯向那些吉卜賽孩子拋吻,並且站起來,把手放在胸前向兩個男人鞠躬——“像位紳士”。整個吉卜賽人營地個個對他著了迷,連他的哥哥姐姐們看到他這樣得意和熱烈地向他的觀眾露一手,也不由得有點高興。但他們還是盼著太陽下山。
“我們都快養成盼望太陽下山的習慣了,”西裏爾低聲說,“我多麽希望我們能提出些真正有意思有用處的希望啊,這樣我們就舍不得太陽下山了。”
影子越來越長,到最後,再也沒有一個一個分開的影子,一切東西上麵隻籠罩著淡淡的亮光;因為太陽已經看不到——在山後麵,——但還沒有真的下去。
可是那些吉卜賽人不耐煩了。
“好了,小朋友們,”圍紅頸巾的男人說,“這會兒你們該把頭枕在枕頭上了——正是這樣!小家夥現在已經很好,跟我們熟了——因此你們就把他交給我們,照你們說的快走吧。”
女人和孩子們過來圍住小羊羔,一些手臂伸出來,友好的臉露出讚賞的微笑,但是他們全都引誘不了忠誠的小羊羔。他兩手兩腳箍緊了這時抱住他的簡,發出一天以來最悲慘的號叫聲。
“這樣下去不行,”一個女人說,“把這小寶寶交出來吧,小姐。我們會讓他安靜下來的。”
太陽還是不下去。
“告訴她該怎麽把他放到床上睡覺,”西裏爾悄悄地說,“隨便說些什麽好拖延時間,準備好,等太陽愚蠢的老腦筋當真一決定下去,我們就逃跑。”
“好,我馬上把他交給你們,”安西婭快嘴快舌地說起來,“不過請讓我關照你們,他每天晚上要洗個熱水澡,早晨要洗個冷水澡;他還有一隻瓷兔子,洗熱水澡的時候要把它放進澡盆和他在一起,洗冷水澡的時候,小兔子要放在紅墊子上的白瓷盆裏讓它做禱告;如果肥皂弄到了他的眼睛裏,小羊羔……”
“小羊羔哭。”小羊羔自己說——他已經停止號叫,在聽著了。
那女人大笑。“好像我從來沒有給小娃娃洗過澡似的!”她說,“來吧……讓我們來抱他。到米莉亞這兒來,我的小寶貝。”
“走開,醜鬼!”小羊羔馬上回答。
“話是不錯,但是,”安西婭說下去,“說到他吃什麽,你真得讓我告訴你,他每天早晨要吃一個蘋果或者一隻香蕉,早飯吃麵包喝牛奶,有時候吃一隻雞蛋做點心,還有……”
“我已經領大過十個孩子,”黑鬈發女人說,“其他孩子還不算。來吧,小姐,把他交給我……我再也忍不下去了。我這就要抱他。”
“我們還沒有定下來他該歸誰呢,埃絲特。”一個男人說。
“不會歸你的,埃絲特,你已經有七個娃娃跟在你的屁股後麵轉。”
“我看不一定。”埃絲特的丈夫說。
“我也不是好惹的,我不可以說話嗎?”米莉亞的丈夫說。
這時叫齊拉的那個姑娘說:“我呢?我是個單身姑娘——隻要照料他一個——我該得到他。”
“閉上你的嘴!”
“閉上你的嘴!”
“不要再在我麵前撒野了!”
他們個個發起火來。那些吉卜賽黑臉沉下來,非常激動。忽然之間它們大變,好像一塊看不見的海綿抹去了這種憤怒和不安表情,留下的隻是一片空白。
孩子們看到太陽真的已經下去了。但是他們不敢動。那些吉卜賽人隻覺得稀裏胡塗,因為看不見的海綿抹去了他們心中過去幾個小時的全部感情——他們一句話也說不出來。
孩子們連氣也不敢透。萬一那些吉卜賽人恢複說話能力,會想到他們一天有多麽傻而怒火衝天呢?
這是一個危險的時刻。安西婭忽然壯大了膽子,把小羊羔捧給那個圍紅頸巾的人。
“給你!”她說。
那人往後退。“我不想搶去你的孩子,小姐。”他啞著嗓子說。
“我也不要,什麽人要可以把他抱走。”另一個男人說。
“我自己的孩子已經夠了。”埃絲特說。
“不過他是一個漂亮的小家夥。”米莉亞說。現在隻有她一個依舊那麽疼愛地看著抽抽搭搭的小羊羔。
齊拉說:“我一定是讓太陽曬昏頭了,我不要他。”
“那麽我們把他帶走好嗎?”安西婭問。
“好,你要帶他走你就帶他走吧,”法老誠心誠意地說,“我們沒有意見!”
所有的吉卜賽人開始急急忙忙地收拾他們的帳篷過夜。隻除了一個米莉亞。她跟著孩子們一直走到大路拐彎的地方——到了那兒她說:“讓我親親他吧,小姐…我不知道是什麽弄得我們做出這樣愚蠢的傻事來。我們吉卜賽人從來不偷嬰孩,不管在你們淘氣的時候人們怎麽跟你們說。(歐洲人有一種歧視流浪的吉卜賽人的說法,誹謗他們專偷嬰孩)我們自己的孩子已經夠多了。不過我失去了我所有的孩子。”
她向小羊羔靠過來。他看到她的眼睛,沒想到小羊羔舉起一隻柔軟的肮髒小手掌摸摸她的臉。
“可憐,可憐!”小羊羔說。他不但讓這吉卜賽女人親他,而且回過頭來還親親她褐色的臉頰——一個甜甜的吻,他所有的吻都是這樣甜甜的,不像有些嬰孩的吻那樣濕漉漉。那吉卜賽女人用一個指頭在他的腦門上劃著,好像在上麵寫字,她還在他的胸口、手上和腳上這樣做,然後她說:“祝願他勇敢,有健全的頭腦用來思考,有強壯的手用來工作,有強壯的腳用來旅行,永遠平平安安回到自己的家。”
接著她用沒有人聽得懂的話說了幾句什麽,忽然加上這句話:“好了,我必須說‘再見’了……很高興認識你們。”
她說著轉身回她的家——路邊草地上的帳篷。
孩子們一直目送到看不見她為止。這時候羅伯特說:“她多麽傻啊!連太陽下去了也不能讓她恢複過來。她說了些什麽蠢話啊!”
“不過,”西裏爾說,“如果問我,我認為她非常高尚……”
“高尚?”安西婭說,“她的確好極了。我認為她是一個可愛的人。”
“不管怎麽說,她實在太好了。”簡說。
於是他們回家——下午茶點早就錯過,吃晚飯也晚得沒法說。馬莎自然責備了他們。但是小羊羔太平無事。
“我說……看下來我們和任何人一樣要小羊羔。”羅伯特後來說。
“那還用說。”
“現在太陽已經下去了,你們覺得對這一點有什麽兩樣嗎?”
“沒有。”其他人異口同聲說。
“那麽太陽下去了,我們依然要小羊羔。”
“不對,”西裏爾解釋說,“這個希望對我們沒有任何影響。我們本來就一直全心全意地要他,隻是今天早晨我們全都是豬,特別是你羅伯特。”
羅伯特用奇怪的沉默接受這句話。“今天早晨我的確以為我不要他,”他說,“也許我當時是豬。不過當我們認為我們將要失去他的時候,一切看起來全不是那麽回事。”