回校後數競老師miss韓宣布，下個月5月11號要進行本市的數競選拔。她提醒說，高一學生基礎相對比較薄弱，如果想衝高聯最近一定要多花時間。
一個平常的自習上午，班主任突然走進來，給每個人發下了一張答題卡和幾張卷子，上麵赫然寫著“生物競賽初賽試卷”的字樣。
“大家參加一下就行，不想寫的也可以早點交上來。”
太突然了，太突然了，我拿著答題卡一時間有點愣住。通過了這個就可以去參加省裏的生物競賽嗎……你要是事先給個預告，我就早點去圖書館把普通生物學再翻兩遍了。然而這……
“這是什麽東西啊？”“題目都看不懂……”周圍的抱怨聲此起彼伏，有的同學已經交上了全塗著a的答題卡，開始寫作業。
我一題一題地竭力思索著，努力回憶課本上和圖書館裏曾經看到過的知識點。基本什麽都不會，一大半的題目隻能純憑著感覺選，可能完全比不上那些參加了生競培訓的同學……但是無論怎樣我必須盡全力做完。如果要問為什麽的話，恐怕是那些既熟悉又陌生的術語讓我回憶起了初進校園時看到那個捧著書的少女時的心情，還有翻看生物書時那種從心底冒上來的興奮和快樂。好想要再靠近一點點。
最後一個交上了卷子，我搖了搖頭，試圖把寫試卷時突然冒上的奇怪心理活動拋開去——反正也選不上，再去想隻是徒增煩惱而已——然後繼續計算起周練卷裏的天體運動。
差不多第二天，我就差不多已經忘記自己曾經參加過初賽了。最近做的卷子那麽多，要記住某一份基本上也不太可能吧。
直到大概半月以後，一個正在日光燈下與奧數教程揮筆奮戰的晚自習，我突然被一個學長叫了出去，讓我去一樓自習教室集合。
“啊……怎麽回事？”我忐忑地叫住他——誒這不是副社長嗎？按理說社團活動不是不占用平時學習時間嗎？有什麽事情不能社團群裏說嗎？正在發愣時，他接下來說出的話卻超出了我的想象：
“你生物競賽過初賽了，快點下去，老師要跟大家交代一下之後的培訓日程。”
自習教室裏大概二三十個人，大部分好像都是高二的——然而在不多的幾個高一熟麵孔中，我看到了最熟悉的那個——
“零醛！”
聽到我的叫聲，她興奮地越過我們之間東倒西歪的桌椅，迫不及待地與我擊了個掌，“highfive！
我的激動此時已超出了言語的表達範圍。
放學時我跑到考試書店，買了一套老師推薦的蘇紅鑫生競教程。一個月的時間，要學完這麽多，還得同時兼顧主課和數競，能做到嗎？捧著板磚那麽厚的兩冊書坐在回家的公交車上，我茫然地望著窗外的流光。不——這不是“能不能”的問題，而是必須，必須對自己的熱愛和選擇無愧。況且，我也決不能在零醛麵前低頭認輸，就算路途再艱難，也一定要肩並肩地和她一起跑到終點，就像去年秋天運動會時那樣。
我把手按在蘇宏鑫的封麵上，鄭重地下定了決心。
之後幾周的體育課我都以要準備生競為由請了假，待在自習教室看蘇紅鑫，零醛大概也做了同樣的事。於是空蕩蕩的整層樓上，除了生病的崴腳的之外就隻剩下我們倆。我們在自習教室排得亂七八糟的桌椅間各找一張坐下，攤開厚重的書。世界好像頓時隻剩下麵前的化學式細胞圖、手上劃著重點的中性筆，還有不遠處穿著幹淨白襯衫的少女。隻是這樣就十分美好。
這樣的寂靜有時也會被打破——為了一個概念或是一個方程而迷惑不解的時候。於是我們會在黑板上寫寫畫畫，查閱零醛的小圖書館，或者拉出教室大屏上網搜索。黑板上漸漸留下了不少旁人看來會迷惑的符號——船式和椅式的六元環，半縮醛羥基的連接，米氏方程的推導，等等等等。寫滿一塊之後，就要拿滿是灰塵的粉筆擦擦掉。我很不願意擦，每次都要留戀地看很久才動手。但是一想到下次這塊黑板就會被新的筆跡填滿，就又釋然了。
當零醛看書看累了或者在黑板前麵站累了時，她會走到窗前“咻”地移開玻璃窗，窗子撞到金屬的窗框發出“哐當”一聲巨響。頓時四月的春風灌進來，習習地拂動窗簾和她的衣角。她站在窗前——或者有時爬上窗邊的桌子——向遠處望著。我也順著她的視線望過去，除了灰藍的天空和雲之外好像並沒有什麽東西，於是我就轉而看著她，近乎饑渴地看著，好像植物展開葉片索取著陽光。她發覺了我無禮的直視，倒一點沒有生氣，而是在我低頭移開目光前回頭露出嫣然一笑。霎時，我聽見鳥的啁啾、葉的簌簌，聞見水杉的清香月季的甜還有教室的油墨味——對視上她閃著光的眼睛。
周六下午的生競課不幸與數競課衝突了，我們隻好下了數競課趕緊跑到隔壁的階梯教室數好剩下的講義帶回家寫。周三又衝突了一次，數競在階三，六點到九點；生競在階四，六點一刻到九點一刻。九點從階三出來後匆匆跑到隔壁，正好記下上一次講義的答案，還得向老師解釋一番自己剛剛從隔壁數競跑過來。
翹生競課實屬無奈，因為確實，我們學校生競處於各大學科競賽的鄙視鏈底端，也確實連個省二以上的獎狀都少見，而且確實這些知識對將來的自招啊綜評啊都沒什麽用處。換言之，一直以來生競都隻被看作是個不值得花太多時間的、隻是用來給自己的綜合評價表上增加個獎項的工具而已。在生物聯賽之前還要進行決定高聯參賽名單的選拔，此時為了這門大家看來含金量不高的競賽而荒廢數學，簡直是舍本逐末。
但我在階三對著排列組合題苦思冥想的時候，聽見隔壁的講課聲，還是心向往之。
周四晚上終於在階四上完了第一節完整的生競課，老師給我們把內質網高爾基體溶酶體、分子伴侶和信號肽、細胞骨架蛋白等等都順了一遍，ppt翻得飛快。今天上課的老師沒有見過，應該不是本年級的——學校沒有專門的競賽老師，都是各個班的任課老師每個人講兩節。她大概四五十歲了，可能是年紀大的人的通病吧，短短三小時中她不斷講起自己年輕時學生物的回憶。
“這邊要記一下，和微管微絲特異性作用的藥物——秋水仙素促進微管解聚抑製紡錘體形成；紫杉醇穩定微管。微絲的話，鬼筆環肽和細胞鬆弛素……我當年覺得鬼筆環肽這名字念起來特別酷，鬼筆啊，其實是一種蘑菇的名字，但是念起來就特別有感覺……哎呀扯遠了……”
如此這般。
周五晚上的生競課，換了個老師來講動物行為。
“習慣化，動物學會對某種刺激不發生反應，這樣能夠把更多能量和時間用於其他更重要的活動，比如……”
“比如雖然下課鈴響了但老師還是會照常繼續講課。”不知道是誰喊了一句。
“會下課的，等把學習行為講完。下麵一種頓悟學習，是……”
還沒翻ppt，大屏幕突然一黑，說不定是聽到了那位同學對下課的激情呼喚。
“好吧好吧，你們誰個子高的把投影儀上的電源鍵摁一下。”
副社長站上了階梯教室的桌子，夠不到。他環顧教室思索幾秒，然後飛快跳下桌子，從講台前麵拿上教鞭，重新站上去啟動了投影儀。
“看到沒，這就叫頓悟學習。”老師朝副社長指了指。
我笑得整個人趴在桌子上起不來。
上動物學的課間，我拍死了一隻蚊子。馬上就五月了，天氣漸漸暖起來了。
“別扔，觀察一下。”零醛很貼心地把蘇紅鑫翻到雙翅目那頁。
“？？？？？？”我一愣神，指尖捏著的尚且完整的蚊子屍體掉到了書頁上。
“頭部胸部腹部，三對足——你好像拍掉了兩條腿誒。還有，這其實是隻公蚊子，不咬人的。”
公蚊子？我也湊上去仔細看了看，發現觸角是羽毛形狀，零醛說的沒錯。
“但是在拍之前逐一查看蚊子的觸角形狀實在太困難了……‘執法成本極高’……所以我下回看到蚊子還是會不分公母直接拍死的。”我啪地合上書，突然意識到自己把那隻蚊子當書簽夾在了裏麵。
往好處想想，之後有機會複習到那頁時就能看到實物標本了。
中間下課，我們趴在靠窗的座位上，吹著初夏的晚風，隨便翻開講義的一頁，隨便從哪一行開始看起。
“鬼筆環肽——我也覺得這個名字挺好聽的。其實我小時候想當個化學家，因為當時我對各種有毒的東西特別著迷，記住了很多毒藥的名字——河豚毒素ttx，蓖麻蛋白，秋水仙，烏頭堿，鶴頂紅三氧化二砷，紫色的齊克隆b晶體……”她晃動著手中的糖果罐子，像是報出糖果的口味一樣說道。
“我用幻想打發一個人無聊的下課時間和放學路。不，我不喜歡幻想用它們去傷害別人……我隻是幻想當它們作用在自己身上時會有什麽樣的效果，那些藥理學上的名詞是怎麽作用於我的血液肌肉神經等等……而為了看懂那些我又開始翻生物書，好像懂得越多在這種幻想遊戲中就能獲得更強的掌控感和快感，盡管最終的結果都是自己的死亡。”
我呆呆地看著她，試著把童年的她——一定也是一個可愛的小女孩——與那些殘酷的分子聯係起來，然後感到一股荒謬的悲傷。
“害怕了嗎？”她盯著我，微微抽動了下嘴角，“沒事，隻是小孩子的無聊遊戲。現在的我隻是單純地喜歡生物、喜歡弄懂各種各樣的機理和答案而已。”她對著講義輕輕笑了笑。
“小青……真好啊。我喜歡你這樣很安靜很認真地聽我說話，我喜歡你這樣全神貫注地看著我，無論我在講什麽不應該說的廢話，我……”她突然激動起來，伸手按住了我的腦袋，“一直都這樣看著我好嗎？……等等，不，不要，別答應，別這樣輕易地作承諾！真是，我在說什麽傻話啊……”她慢慢縮回手，眼神黯淡下來。
“我、我去上個廁所！”然後她就從後門口逃走了，直到下半節課開始好幾分鍾後才回來。
我發覺自己好像剛剛老師講的一個字也沒有聽進去。糟糕，自己好像在各種意義上都開始變得糟糕起來。
深呼吸，深呼吸，把注意力集中到學習上。
“一直都這樣看著我好嗎？”……
一個平常的自習上午，班主任突然走進來，給每個人發下了一張答題卡和幾張卷子，上麵赫然寫著“生物競賽初賽試卷”的字樣。
“大家參加一下就行，不想寫的也可以早點交上來。”
太突然了，太突然了，我拿著答題卡一時間有點愣住。通過了這個就可以去參加省裏的生物競賽嗎……你要是事先給個預告，我就早點去圖書館把普通生物學再翻兩遍了。然而這……
“這是什麽東西啊？”“題目都看不懂……”周圍的抱怨聲此起彼伏，有的同學已經交上了全塗著a的答題卡，開始寫作業。
我一題一題地竭力思索著，努力回憶課本上和圖書館裏曾經看到過的知識點。基本什麽都不會，一大半的題目隻能純憑著感覺選，可能完全比不上那些參加了生競培訓的同學……但是無論怎樣我必須盡全力做完。如果要問為什麽的話，恐怕是那些既熟悉又陌生的術語讓我回憶起了初進校園時看到那個捧著書的少女時的心情，還有翻看生物書時那種從心底冒上來的興奮和快樂。好想要再靠近一點點。
最後一個交上了卷子，我搖了搖頭，試圖把寫試卷時突然冒上的奇怪心理活動拋開去——反正也選不上，再去想隻是徒增煩惱而已——然後繼續計算起周練卷裏的天體運動。
差不多第二天，我就差不多已經忘記自己曾經參加過初賽了。最近做的卷子那麽多，要記住某一份基本上也不太可能吧。
直到大概半月以後，一個正在日光燈下與奧數教程揮筆奮戰的晚自習，我突然被一個學長叫了出去，讓我去一樓自習教室集合。
“啊……怎麽回事？”我忐忑地叫住他——誒這不是副社長嗎？按理說社團活動不是不占用平時學習時間嗎？有什麽事情不能社團群裏說嗎？正在發愣時，他接下來說出的話卻超出了我的想象：
“你生物競賽過初賽了，快點下去，老師要跟大家交代一下之後的培訓日程。”
自習教室裏大概二三十個人，大部分好像都是高二的——然而在不多的幾個高一熟麵孔中，我看到了最熟悉的那個——
“零醛！”
聽到我的叫聲，她興奮地越過我們之間東倒西歪的桌椅，迫不及待地與我擊了個掌，“highfive！
我的激動此時已超出了言語的表達範圍。
放學時我跑到考試書店，買了一套老師推薦的蘇紅鑫生競教程。一個月的時間，要學完這麽多，還得同時兼顧主課和數競，能做到嗎？捧著板磚那麽厚的兩冊書坐在回家的公交車上，我茫然地望著窗外的流光。不——這不是“能不能”的問題，而是必須，必須對自己的熱愛和選擇無愧。況且，我也決不能在零醛麵前低頭認輸，就算路途再艱難，也一定要肩並肩地和她一起跑到終點，就像去年秋天運動會時那樣。
我把手按在蘇宏鑫的封麵上，鄭重地下定了決心。
之後幾周的體育課我都以要準備生競為由請了假，待在自習教室看蘇紅鑫，零醛大概也做了同樣的事。於是空蕩蕩的整層樓上，除了生病的崴腳的之外就隻剩下我們倆。我們在自習教室排得亂七八糟的桌椅間各找一張坐下，攤開厚重的書。世界好像頓時隻剩下麵前的化學式細胞圖、手上劃著重點的中性筆，還有不遠處穿著幹淨白襯衫的少女。隻是這樣就十分美好。
這樣的寂靜有時也會被打破——為了一個概念或是一個方程而迷惑不解的時候。於是我們會在黑板上寫寫畫畫，查閱零醛的小圖書館，或者拉出教室大屏上網搜索。黑板上漸漸留下了不少旁人看來會迷惑的符號——船式和椅式的六元環，半縮醛羥基的連接，米氏方程的推導，等等等等。寫滿一塊之後，就要拿滿是灰塵的粉筆擦擦掉。我很不願意擦，每次都要留戀地看很久才動手。但是一想到下次這塊黑板就會被新的筆跡填滿，就又釋然了。
當零醛看書看累了或者在黑板前麵站累了時，她會走到窗前“咻”地移開玻璃窗，窗子撞到金屬的窗框發出“哐當”一聲巨響。頓時四月的春風灌進來，習習地拂動窗簾和她的衣角。她站在窗前——或者有時爬上窗邊的桌子——向遠處望著。我也順著她的視線望過去，除了灰藍的天空和雲之外好像並沒有什麽東西，於是我就轉而看著她，近乎饑渴地看著，好像植物展開葉片索取著陽光。她發覺了我無禮的直視，倒一點沒有生氣，而是在我低頭移開目光前回頭露出嫣然一笑。霎時，我聽見鳥的啁啾、葉的簌簌，聞見水杉的清香月季的甜還有教室的油墨味——對視上她閃著光的眼睛。
周六下午的生競課不幸與數競課衝突了，我們隻好下了數競課趕緊跑到隔壁的階梯教室數好剩下的講義帶回家寫。周三又衝突了一次，數競在階三，六點到九點；生競在階四，六點一刻到九點一刻。九點從階三出來後匆匆跑到隔壁，正好記下上一次講義的答案，還得向老師解釋一番自己剛剛從隔壁數競跑過來。
翹生競課實屬無奈，因為確實，我們學校生競處於各大學科競賽的鄙視鏈底端，也確實連個省二以上的獎狀都少見，而且確實這些知識對將來的自招啊綜評啊都沒什麽用處。換言之，一直以來生競都隻被看作是個不值得花太多時間的、隻是用來給自己的綜合評價表上增加個獎項的工具而已。在生物聯賽之前還要進行決定高聯參賽名單的選拔，此時為了這門大家看來含金量不高的競賽而荒廢數學，簡直是舍本逐末。
但我在階三對著排列組合題苦思冥想的時候，聽見隔壁的講課聲，還是心向往之。
周四晚上終於在階四上完了第一節完整的生競課，老師給我們把內質網高爾基體溶酶體、分子伴侶和信號肽、細胞骨架蛋白等等都順了一遍，ppt翻得飛快。今天上課的老師沒有見過，應該不是本年級的——學校沒有專門的競賽老師，都是各個班的任課老師每個人講兩節。她大概四五十歲了，可能是年紀大的人的通病吧，短短三小時中她不斷講起自己年輕時學生物的回憶。
“這邊要記一下，和微管微絲特異性作用的藥物——秋水仙素促進微管解聚抑製紡錘體形成；紫杉醇穩定微管。微絲的話，鬼筆環肽和細胞鬆弛素……我當年覺得鬼筆環肽這名字念起來特別酷，鬼筆啊，其實是一種蘑菇的名字，但是念起來就特別有感覺……哎呀扯遠了……”
如此這般。
周五晚上的生競課，換了個老師來講動物行為。
“習慣化，動物學會對某種刺激不發生反應，這樣能夠把更多能量和時間用於其他更重要的活動，比如……”
“比如雖然下課鈴響了但老師還是會照常繼續講課。”不知道是誰喊了一句。
“會下課的，等把學習行為講完。下麵一種頓悟學習，是……”
還沒翻ppt，大屏幕突然一黑，說不定是聽到了那位同學對下課的激情呼喚。
“好吧好吧，你們誰個子高的把投影儀上的電源鍵摁一下。”
副社長站上了階梯教室的桌子，夠不到。他環顧教室思索幾秒，然後飛快跳下桌子，從講台前麵拿上教鞭，重新站上去啟動了投影儀。
“看到沒，這就叫頓悟學習。”老師朝副社長指了指。
我笑得整個人趴在桌子上起不來。
上動物學的課間，我拍死了一隻蚊子。馬上就五月了，天氣漸漸暖起來了。
“別扔，觀察一下。”零醛很貼心地把蘇紅鑫翻到雙翅目那頁。
“？？？？？？”我一愣神，指尖捏著的尚且完整的蚊子屍體掉到了書頁上。
“頭部胸部腹部，三對足——你好像拍掉了兩條腿誒。還有，這其實是隻公蚊子，不咬人的。”
公蚊子？我也湊上去仔細看了看，發現觸角是羽毛形狀，零醛說的沒錯。
“但是在拍之前逐一查看蚊子的觸角形狀實在太困難了……‘執法成本極高’……所以我下回看到蚊子還是會不分公母直接拍死的。”我啪地合上書，突然意識到自己把那隻蚊子當書簽夾在了裏麵。
往好處想想，之後有機會複習到那頁時就能看到實物標本了。
中間下課，我們趴在靠窗的座位上，吹著初夏的晚風，隨便翻開講義的一頁，隨便從哪一行開始看起。
“鬼筆環肽——我也覺得這個名字挺好聽的。其實我小時候想當個化學家，因為當時我對各種有毒的東西特別著迷，記住了很多毒藥的名字——河豚毒素ttx，蓖麻蛋白，秋水仙，烏頭堿，鶴頂紅三氧化二砷，紫色的齊克隆b晶體……”她晃動著手中的糖果罐子，像是報出糖果的口味一樣說道。
“我用幻想打發一個人無聊的下課時間和放學路。不，我不喜歡幻想用它們去傷害別人……我隻是幻想當它們作用在自己身上時會有什麽樣的效果，那些藥理學上的名詞是怎麽作用於我的血液肌肉神經等等……而為了看懂那些我又開始翻生物書，好像懂得越多在這種幻想遊戲中就能獲得更強的掌控感和快感，盡管最終的結果都是自己的死亡。”
我呆呆地看著她，試著把童年的她——一定也是一個可愛的小女孩——與那些殘酷的分子聯係起來，然後感到一股荒謬的悲傷。
“害怕了嗎？”她盯著我，微微抽動了下嘴角，“沒事，隻是小孩子的無聊遊戲。現在的我隻是單純地喜歡生物、喜歡弄懂各種各樣的機理和答案而已。”她對著講義輕輕笑了笑。
“小青……真好啊。我喜歡你這樣很安靜很認真地聽我說話，我喜歡你這樣全神貫注地看著我，無論我在講什麽不應該說的廢話，我……”她突然激動起來，伸手按住了我的腦袋，“一直都這樣看著我好嗎？……等等，不，不要，別答應，別這樣輕易地作承諾！真是，我在說什麽傻話啊……”她慢慢縮回手，眼神黯淡下來。
“我、我去上個廁所！”然後她就從後門口逃走了，直到下半節課開始好幾分鍾後才回來。
我發覺自己好像剛剛老師講的一個字也沒有聽進去。糟糕，自己好像在各種意義上都開始變得糟糕起來。
深呼吸，深呼吸，把注意力集中到學習上。
“一直都這樣看著我好嗎？”……