6
“水元公園連續異常屍體丟棄案”的搜查工作陷入了泥潭。
從把金原太一腹部的傷口跟死於福氏耐格裡阿米巴蟲的深澤康之聯繫起來,到打撈起被丟棄在水裡的另一名遇害者滑川幸男為止,玲子都還算是比較順利的。但即使是對遇害的金原和滑川兩人的周邊進行調查,也沒能找出兩人的具體連接點。另外,對深澤的周邊進行調查後,也沒有發現他跟金原或是滑川之間有什麽關聯。
——真是夠奇怪的。本以為會更順利的……
現在掌握的資訊有兩點,一是金原和滑川會在每月的第一個周日夜晚去某個地方;還有就是,最近幾個月來,兩個人都比以前更加拚命地工作。但是,兩人開始拚命工作的時間點有著微妙的差異。金原是從今年春天開始的,而滑川從年初就開始了。這到底意味著什麽呢?
分區調查毫無成果:遺留物的搜查也找不到任何線索;走訪調查也沒有發現兩名被害人與屍體丟棄犯之間有任何連接點。搜查員的臉上也開始顯露疲態,初期搜查陷入了進退兩難的境地。
八月二十一日,星期四。距離發現金原的屍體已經過了整整十天。專案組宣佈,二十二日全體休息。
“就目前來看,具體的犯罪動機、殺害方法、地點等諸多謎團都仍未解開。但很顯然,需要我們仔細分析的疑點已經浮現出來。這就是兩名被害人共同擁有的無數小傷口、頸動脈的切斷傷,還有腹部的大傷口。另外還有兩人在第二個周日的行動。此外,屍體上的藍色塑膠薄膜、塑膠繩的售賣管道等等,跟凶手有關的線索著實不算少。如果踏踏實實地對這些資訊抽絲剝繭的話,一定能成為案子的突破口……專案組設立十天以來,諸位都全身心地投入到了搜查工作中去。現階段是已經完成了破案工作的百分之八十呢?還是說也許隻剩下最後一步了呢?很遺憾,我們都無法得知。想必大家都會有焦躁和氣餒的情緒。所以,希望大家明天好好休息,讓身心徹底放鬆一下以便恢複精神。然後,希望諸位在後天,以全新的精神麵貌,帶著更為堅定的破案決心回到我們專案組。”
一課課長用盡可能熱情的聲音這樣說道。在玲子聽來,他分明是在說,你們這些人根本就沒有休息的資格。
——說起來,專案組的放假通知一直都是這個樣子。
不過其實,玲子自己在精神上也已經到了極限。隨著遙遙無期又毫無進展的搜查工作的進行,她對在本部內外同那個勝俁碰麵的事一籌莫展。特別是自從白鳥香澄那件事情以來,玲子同勝俁的關係一路惡化。哪怕隻是一點點,她也希望能跟勝俁保持距離。
一一這樣的話,能回家住也不錯!
這天,玲子破天荒地沒有去喝酒,而是從龜有署直接回了家。
坐常盤線到新鬆戶,再坐武藏野線到南浦和。僅就不到一小時的車程來講,跟平時去總廳上班沒有太大差別。換句話說,南浦和跟龜有署之間的距離,如果想要每天通勤上班也是可以的。
可是,專案組設立後,不管距離轄區遠近,玲子都決定住酒店。與其說是圖便利,不如說是單純不想同家。工作太忙不過是她對父母和自己的藉口罷了。
——特別是從車站回去的路有點……
從車站回家,如果不走大路,穿過住宅街再橫穿公園是最近的。但玲子已經很長時間沒有這麽走過了。明知很遠還是走大路,她一定要中途去錄影帶出租店和便利店逛一下才回家。倒也沒有什麽特別想看的電影、雜誌或是特別想吃的東西,隻是想讓防盜攝像頭拍下自己的影像而已。然後這影像就會變成幾點幾分,自己曾經在這裡活著的證據。雖然她也覺得沒什麽必要,但這已經成了她常年以來的習慣。
玲子家是在她初中一年級時搬遷進去的一套商品房。那時候,她還在天真地為能擁有一個屬於自己的房間而高興不已。而能帶著狗去附近的公園散步則是她的夢想,可惜直到如今她都沒有養過一條狗。
姬川用了整整二十分鍾才回到家,發現家裡安靜得出奇。一看時間,才十點二十一分。身為上班族的父親估計還沒有回家吧,貪黑熬夜的母親也不可能不等父親回家就睡覺。真奇怪。玄關的燈關得有些早。到底是怎麽一回事?
——算了,頂多是都不在家吧。
玲子從包裡掏出鑰匙,打開了已經掉漆的玄關木門。
家裡麵的氣氛果然跟平時有些不同。走廊左手邊的起居室一片漆黑,取而代之的是,二樓那問以前是妹妹住的房間倒亮著燈。妹妹前年就嫁人了,那間房間現在明明就沒有人住。
玲子關上門,上麵有人說話了。
“啊,姐姐!”
的確是妹妹珠希。
“啊,你怎麽回來了?”
玲子把被換洗衣服撐得鼓鼓囊囊的包放在玄關的櫃子上。
珠希走下樓梯,懷裡抱著剛出生不久的女兒,那是玲子的第一個外甥女春香。春香一動也不動,想是睡著了吧。
“……什麽‘怎麽回來了’?”
珠希的臉宛若女鬼一般,好像在為什麽事情發火,但玲子完全摸不著頭腦。
“怎麽了,這麽氣衝衝的。”
玲子走進起居室,第一件事就是打開電燈,然後又去找空調遙控,不過沒找到。家裡的空氣異常悶熱,就像是已經離開很久之後回到緊閉許久的家裡一樣。光是站著就感覺汗水要噴薄而出了,玲子現在隻想儘快吹到冷氣。
“喂——遙控,遙控——”
玲子拿起沙發坐墊一看,沒有。
“……你幹什麽去了?”
珠希一一邊輕輕地搖著懷裡的春香,一邊走過來。
“什麽幹什麽去了,當然是工作!”
這問題真是夠蠢的。玲子繼續找她的遙控器。
“在哪裡?”
對於珠希那自以為是的語氣,玲子感到有些生氣。
“在哪裡不都一樣嗎?我沒義務回答你吧。我很累所以沒跟家裡聯繫……對了,媽媽怎麽了,不在家?”
此言一出,珠希立刻瞪大眼睛,毫不掩飾憤怒的神色。
“這麽說來,你果然不是因為聽了電話留言才回來的嘍?”
“啊?什麽電話留言?”
遙控器怎麽都找不到。
“我今天白天給你打過電話。”
白天?啊,今天白天的確接到過電話。
“莫非是你打的?”
“沒錯。”
“抱歉,因為我在工作時間是不接家裡來電的。”
話音剛落,珠希臉上露出複雜的哭臉,像是吃驚,又像是被輕視了,還像是很失望的樣子。
“……原來是真的啊,真的跟媽媽說的一樣啊。”
“我不接的,喋喋不休的很煩人哪。”
“那麽,你是不知道那個喋喋不休的媽媽現在在哪裡了?”
“所以剛才不是在問你嘛。她去哪兒了?”
珠希麵無表情,搖著春香的手也停了下來。
“媽媽住院了。”
玲子一下子有些搞不清狀況。
“啊?”
“住——院——了!”
“……媽媽嗎?”
“沒錯!你還要我說幾遍,媽媽,住院了!”
“什麽時候的事?”
“就是今天早上。爸爸出門上班後,媽媽一下子覺得胸口難受,就自己叫了救護車,然後住進了醫院……我也是給你打了電話後才發現原來你不接電話的。”
——胸口難受,住院……
一瞬間,玲子有如被當頭澆了一盆冷水,隨即皮膚上也開始滲出冰涼的液體。
“……那麽,媽媽她……怎麽樣了?”
她的聲音在顫抖,如論如何都無法抑製。
“說是如果再晚一步的話,估計就心肌梗塞死掉了。現在病情已經控製住了,應該沒有生命危險。但醫生說如果經過進一步檢查發現病情惡化的話,那就必須要做分流手術什麽的。”
的確,在母親瑞江的親戚裡麵患有心髒疾病的人為數不少。母親身上遺傳性的動脈血管較細症狀也是以前就知道的。
“你為什麽不接電話?”
珠希的目光越發凶狠了。
“有……有案子要破……不是接電話……的時候……”
“不是時候?”
珠希的聲音變得粗暴,懷裡的春香一下子睜開了眼睛。不過珠希並沒有理會。
“你說‘不是時候’是什麽意思?你這麽心安理得,我可是有一車的話要說呢!。大早就接到了爸爸的電話,我隻好把情況跟婆婆說了,把老公拜託給她,自己抱著還在吃奶的孩子和行李從千葉換了幾輛車過來。好不容易到了這罩,我一邊辦著住院的手續,一邊一遍又一遍地給你打電話。來到醫院後,父親正在走廊上握著拳頭發抖,想要給你打電話的父親並不知道我其實根本就不知道你的新手機號!”
春香開始哇哇大哭,珠希終於停止了說話。
“哎呀哎呀,真對不起對不起,喔喔……”
雖然珠希變了語氣,但孩子不是這麽容易就能止住哭的。
“……對不起,非常對不起。”
玲了深深鞠躬,但珠希還是瞪著她。
“你跟我道歉,我很困擾的啊!”
“嗯……不過,還是對不起!”
玲子從沒有像這樣被人責備過,她一個勁地道歉。這並不是找藉口,她做夢都沒想過瑞江會住院。
“你不接電話不是因為工作忙吧?”
珠希的語氣仿佛在說她什麽都知道似的。見玲子沉默不語,珠希鼻子裡哼了一聲。
“三次相親你都爽約了吧?”
“……不是三次……是兩次……”
“在相親物件麵前接電話說什麽要去抓殺人犯,這比爽約更過分!”
這也是玲子無可爭辯的事。
“……對不起。”
“我說,你以為媽媽病倒了是誰的錯?”
徹骨的冷氣從背後上升,直擊脖子。
聽她那副語氣,瑞江住院的原因好像在於玲子,可她自己一點頭緒都沒有。不對,其實也不是沒有,玲子三次相親失敗也是事實。但玲子並不認為自己的母親會因此而心髒病發作生病住院。
“橫濱的姨媽……”
聽到珠希嘴裡說出了除自己以外的名字,玲子鬆了一口氣。但這有些為時過早了。
“你知道姨媽是怎麽說媽媽的嗎?她說,姐姐你嫁不出去都是因為那天媽媽不在家的緣故!姐姐你會遭遇那件事情,都是因為媽媽不在家的緣故!而且不是隻說一次兩次。姐姐每次相親爽約的時候,姨媽都會一遍又一遍地這樣指責媽媽。你不知道吧?你知道媽媽有多少次哭著給我打電話?媽媽一直都覺得自己是你那起事件的罪魁禍首。她本來就心髒不大好,不斷地被人這樣說,受不了是當然的吧。”
春香又開始大哭,但珠希已經不打算哄她了。
“我也知道姐姐你是下了很大的決心,才重新振作起來的。你一直都是我崇拜的物件。你個子高,被大家稱讚長得漂亮,體育又好,光是讀教科書就能取得好成績……我個子又矮,學習成績和相貌都不起眼。隻有當別人知道大家崇拜的人是我姐姐的時候,我才會成為別人的討論對象。”
玲子的意識也自然而然地回到了自己十幾歲的時候……
“姐姐雖說是離我最近的偶像,但同時……也是離我最近的憎恨物件。我隨時隨地都在被拿來和你比較,然後一邊活著一邊覺得自己很失敗……老實講,姐姐遭遇那件事的時候,我還有點感到幸災樂禍。然後覺得這樣一來我跟你的差距就會縮小……可是,真不愧是姐姐啊,又好好地振作起來了。順利考上了大學,又在東京當上了警官,不到三十歲的警部補?真了不起啊。真不愧是姐姐。”
玲子猛地一咬牙,努力不讓那段記憶蘇醒。
“你知道我生下春香的時候,第一個念頭是什麽?我想,這下我終於比姐姐厲害了。姐姐暫時沒有要結婚的意思,能讓父母抱上外孫的就隻有我了,我當時覺得非常地驕傲。可是啊,等二老趕來千葉看春香之後……看到他們的表情我就知道了。結果,不管是爸爸還是媽媽都更想抱姐姐你生的孩子,我生的孩子無法讓他們滿足。在姐姐你沒嫁人、沒生下姬川家的子孫之前,他們兩個是不會打從心底感到高興的。唉,這些你為什麽就不知道呢?”
春香的小手從珠希的胳膊上滑了下來。
“總之,為什麽你沒有發現媽媽身體不好?到今天早上之前一直都是好好的,那是絕對不可能的,這之前一定有過先兆。我說,你怎麽就沒發現呢?姐姐你又不是那種人,家裡有誰身體不舒服了,或是有心事姐姐你應該一眼就能看出來的不是嗎。喂,你到底是怎麽了?你什麽時候變成這種人了?那個我崇拜的、憎恨的、但也是最喜歡的姐姐不是那種會把痛苦的母親丟在一邊不管、隨意掛電話的人啊!”
不可思議的是,哭的是珠希而不是玲子。玲子隻是呆立在原地,看著大概是哭累睡著了的春香,她的小肚子正緩緩地上下起伏。
珠希臉頰上的淚水滑到下巴上,滴落在春香嘴裡。令人吃驚的是,春香這次沒有睜眼。
玲了衝了個澡,稍微吃了點珠希做的東西,一邊慢慢嚼著很硬的蔬菜,一邊聽著珠希“剛才真對不起,我說得太重了”的道歉。玲子搞不懂自己到底有沒有必要接受道歉。結果,她什麽也沒說,吃完炒蔬菜和溫溫的米飯,兩人就上了二樓各自分開了。
玲子迅速鑽進被窩,並沒有想過要立即入睡。不過,也沒有做別的事的興趣,因為的確已經十分疲倦了。她心想哪怕隻是躺一下也好,於是關掉燈閉目養神。
珠希說了太多讓她感到震驚的話了……
珠希對玲子懷有嫉妒心,這一點從長期的相處可以感覺到。那件事情以後,珠希變得比之前更活潑了也是事實。現在想起來,雖然沒有那麽誇張,但是說起來自己當時的確是比較散漫的。一切的頂嘴都“不可原諒”,都隻是年少任性而已。
最讓玲子震驚的,還是母親一直認為玲子的事件是由於自己的過失導致的,所以逼著她早早結婚,然後因為相親的不順利被姨媽責備,直至生病住院。
玲子沒有認為因為那起事件而痛苦的隻有自己一個人,但她毫無疑問是最痛苦的那個人,她通過這樣找到了自己認可的生存方式,並希望別人也能對此予以承認並接受。也許跟一般女性的幸福有些不同,成為警官、刑警,在搜查一課擔任警部補,這些才能讓玲子真實地感受到活著的感覺。希望別人能夠理解這種心情是很任性的事嗎?如果不對此做詳細說明的話,就成了不被允許的生存方式了嗎?
那天,母親瑞江的確因為去新宿參加高中同學會而不在家。由於知道母親會晚歸,跟同學一起去東京玩的玲子也就覺得自己沒有必要像平時一樣提早回家。而這就是一切錯誤的根源。不在家的瑞江並沒有錯,錯的是隨便認為父母都不在家就能晚些回去的十七歲的玲子。
那天晚上八點半,玲子到達了南浦和車站。儘管她知道平日裡愛盤問自己的父母這時候還不在家,但她還是急著要趕回去。然後她毫不猶豫地選擇了橫穿那個公園。
突然,從樹陰裡跳出了一個人影,擋住了玲子的去路。玲子自然地往右避去,但人影已經早她一步,緊緊地抱住了她,幾乎要將她撞倒。
“不許動!”
男人低沉的聲音像是擠出來的一般。
遮蓋著煤氣罐的圍欄和矮樹叢之間有一間公共廁所,玲子被帶到廁所背後的暗處,然後被壓倒在地。
背上感受到土地的堅硬和濕冷,廁所的餿臭氣味,男子的喘息,無風的、仿佛粘連糾結在一起的悶熱,夏夜濃重的黑暗。
男人用臂力和身體的重量壓製住了玲子,讓她無法動彈,並把刀架在她的臉上威脅她。暑假裡的短裙,好似跟朋友比賽誰穿得更短一般,從男人的角度來考慮,真是沒有比這更方便的了。
玲子連像樣的抵抗也做不成,就這樣被剝掉了內衣。男人強行分開她的兩腿,硬是使勁頂了進去。雖然嘴巴裡被塞了東西發不出聲音,但玲子還是奮力叫喊著。兩腿間撕裂般的劇痛,對男人暴力的恐懼,離家那樣近卻無人救援的孤獨,還有失去未來的絕望……
結果,男人毫無徵兆地在玲子的側腹刺了一刀。一邊刺,一邊繼續侵犯她。在玲子幾乎失去的意識中,隻是祈禱著這噩夢快點結束。
我不想再這樣被刀刺,不想再這樣被玷汙,我還不想死。
就在這時,突然晃過一道白光:“喂,你在那邊幹什麽?”
黑暗中浮現出一個男子的臉。施暴的男子淫笑著,隨即背過臉去,起身跳過背光的矮樹叢不見了蹤影。
“你……你沒事吧?”
腳步聲很快在身邊停下,同時停下的還有金屬碰撞的聲音。抱起玲子的頭的手臂粗壯有力,襯衫上透著汗味。玲子被巨大的安心感和不知所措擊潰,就這樣昏了過去。
等她醒過來的時候,已經成為了當時南浦和周邊連續強暴婦女案的受害人,而且她還看見了凶手的臉。很多刑警來到病房,針對案件詢問她各種各樣的問題,但玲子沒有跟他們講一個字。不,是無法講。不僅是對刑警,對護士、醫生和家人,她都無法說出口。
那個時候,她還沒有受害者的意識。隻有自己無可挽同地被玷汙、失去了心中描繪的未來這種絕望佔據了她的內心。她感覺身體裡塞滿了那個廁所屋後的泥土。
從很淺的睡眠中醒來,有那麽一瞬,玲子心想:那是一個噩夢吧。但左腹的傷口、病房的白牆壁和不斷來訪的刑警們把這樣的事實擺在她的麵前:這不是噩夢,而是真實發生過的刑事案件。她哭著入睡,等傷口痊癒,然後裝作什麽都沒發生過,這種天真的想法是不允許存在的。這是一個讓她自己和家人無法用隻是被野狗攻擊了之類的藉口敷衍過去的事實。玲子被那個男人侵犯了,側腹部還中了刀傷,顯然是事件的被害者。玲子甚至開始恨起那個救了她的警官來,那個人不來的話,本來隻是受點傷就行了……
可是幾天過後,來病房探訪的刑警數量陡然減少了,剩下的隻有一個玲子至今都記得長相的女刑警。她矮矮的,身材有些胖乎乎的,在比她年輕的玲子看來都有幾分可愛。
她叫作佐田倫子,是埼玉縣警署刑事課搜查一課的巡查。
佐田常常帶著花或是女孩子們喜歡的小點心來看玲子。另外,也會帶一些cd、時尚雜誌、漫畫和便攜遊戲機等。
不可思議的是,佐田對案件隻字不提,談的淨是些自己最近的失敗、上司說的氣人的話、自己喜歡的演員、電影、書和電視節目等。她就像一個朋友或是遠房姐姐一樣跟玲子聊著天。
一開始,玲子不知該如何是好,所以並不搭理她,隻管自己呆呆地望著窗外。但某次,聽到佐田的失敗經曆,她不禁笑了。佐田錯把手銬銬在了自己的手腕上,而不是抓來的凶手手上,聽到這兒玲了忍不住笑了出來。以此為契機,玲子開始慢慢地跟佐田說起話來,雖然說得很少。儘管玲子不跟別人說話,但她跟佐田卻慢慢地越聊越多了。
不久後的一天,佐田對玲子說“希望你能協助我們的調查”。這是佐田第一次涉及到案件的話題。她說,隻是希望玲子確定一下目前為止的受害人畫出的凶手肖像畫或者拚版照片跟襲擊玲子的那個凶手是否相像。
玲子拒絕了。因為那意味著她會再次看見那張臉。也許她會不得不再看一次那個在黑暗中一邊淫笑著一邊玷汙自己身體的男人的臉。光隻是這樣一想,玲子就感到胸中有無數的蛆蟲湧出來,腦袋裡有大群的蒼蠅在飛來飛去。
“要是太勉強的話就算了。對於玲子來講,恢複健康最重要呢。”
那天,佐田的聊天到此為止,就這樣回去了。
那之後,雖然時間有點零零碎碎,但佐田每天都會來看玲子。接連兩三天,她都沒有提起案件的事情,但還是會突然問,“還在討厭嗎?”
“還……不行。我怕。”
“是嗎。那就沒辦法啦。”
而且,佐田每天都會帶不同的禮物來。有一天是自己做的小曲奇,還有一天是有趣的文庫本小說。有時還會在來的路上買軟冰糕帶過來。
佐田依舊很少提到案件,但相反地,玲子的心中卻漸漸起了變化。她開始有了這樣的想法:試著麵對案件,協助佐田,不,是在佐田的協助下試著正視這樁案件。然後,終於有一天,她下定決心要看一下凶手的拚版照片,可是那一天佐田不知何故沒有來病房看她。第二天,佐田也沒有來。然後,在佐田沒有來的第三天,不知為何,一開始的時候來聽取過情況的刑警來到了病房。
那個體格健壯的中年刑警陪同比他略微年長的女性一起走了進來。
“臉色好多了。”他這話算是寒暄,笑臉有些微妙地微微抽搐。
玲子沒有回答,隻是來回看著兩個人的臉,然後把視線投向一邊。
“那個……其實有件事情要告訴你。其中一件,是讓我們都很開心的事。那就是我們所調查的案件的凶手三天前被抓獲了。”
“我們所調查的案件。”他之所以這樣說,是因為玲子對於這起案件什麽話都沒有說過。玲子甚至連自己被害的事情都不承認,所以準確地說,不能說他們是抓獲了襲擊過玲子的凶手。不過,總算是抓到了吧,那個在黑暗中淫笑的男人。
“不過,還有一件事不得不告訴你……非常遺憾的事情。”
他襟聲不語了,似乎在強忍著淚水。與之形成鮮明對比的是他身邊的女人,她像是失魂一般發著呆。
“佐田她……殉職了。”
他好不容易才擠出了“殉職”二字。這個詞的意思玲子當然知道,隻是被告知“佐田殉職了”後,玲子一下子變得毫無頭緒,停止了思考。
“佐田同抵抗的凶手搏鬥,然後被刺傷了……雖然馬上送到了醫院,但因為失血過多……還是沒能搶救過來。”
他這才指了指身旁的女性。
“這位是佐田的母親。她說有件東西無論如何要給你看,所以今天帶過來了……那麽,佐田女士。”
那位被介紹是佐田母親的女性朝玲子恭敬地行了個禮,從破破爛爛的布包裡拿出一本書。那是一本綠色皮革封麵的書,還帶有搭扣封條。
“請你讀一下,這是到那孩子死前一天為止她記的日記……”
說畢,她就如決堤的大壩一般大哭起來。中年刑警抱著她不住地安慰著。玲子戰戰兢兢地接過佐田的日記,打開了封麵。
她翻著內頁,找到寫有自己被害次日日期的那一頁,讀了起來。日記裡,跟案件搜查經過並行地記錄了很多玲子的事。
“玲子還完全沒有恢複表情。她笑起來一定是個很可愛的孩子,但現在她什麽表情都沒有,傷心也好痛苦也好一概沒有。我知道她一定是拚命地在自己心裡對付這個案件,這讓我看著都很心疼。聽她的主治醫師說,因為內髒也受了一些傷,所以大概要住院兩周。”
“玲子好像平時比較喜歡玩遊戲,時尚雜誌卻不怎麽喜歡,漫畫應該也是不看的。應該不討厭花,我冒險帶了香雪蘭過去,她還是看了幾眼的,太好了。不過她還是不在我麵前吃東西,雖然不能勉強,不過要是糖果的話會怎麽樣呢?”
“玲子望著雨天的側臉真是漂亮極了。那孩子居然遭到了那樣的毒手,絕對不能放過凶手!我一定要抓到他。一定要把他逮出來!”
接下來,是玲子也印象深刻的那天的事。
“笑了!玲子聽了我的話就笑了!她因為我那起‘自我逮捕’的糗事而笑了!好高興啊!太可愛了!玲子的笑臉太可愛了!她還跟我說了幾句話!成功了!玲子你成功了!今天最了不起!”
不知何時,玲子的臉頰已經被淚水儒濕了。自從事發以後,她一直處於麻木茫然的狀態,從沒有流過眼淚,但今天,滾燙的淚珠不住地從眼眶中翻滾落下。
“今天第一次跟玲子提了有關案件的事情,但是失敗了。我自己的說話方式也很不好,又讓她沉默不語了,還讓她露出了傷心的神色……對不起,對不起啊,玲子。我絕對不能心急,絕對不能再做任何傷害她的事情了。再看一陣吧,對了,她喜不喜歡曲奇呢?現在去做的話,就會沒時間睡覺了吧?”
“關於性犯罪的書收集了不少,算上今天看完的這一本已經是十三本了。但不管怎麽學習,我的結論還是不變的。我希望玲子能夠直麵事件,不能自我封閉,把事情當作沒發生過。無法給事情做個了結就意味著她的失敗。這種事情絕不允許發生。玲子的人生還有很長的路要走,不能岡為這麽一件事就毀了一生。必須要勝利,必須要戰勝!玲子,和我一起戰鬥吧,請和我一起戰鬥!請成為我有力的臂膀,玲子……”
“今天,玲子對我說‘請讓我再考慮一下’,這是很大的進步。那孩子的心思開始活動了,哪怕隻是很少一點,也確實是在前進。雖然主任要我趕快拿出結果,但現在還為時過早。我現在不想被打擾,就把玲子交給我吧。這並不是因為我是刑警,我要破案,而是因為我是玲子的朋友,我們都是女性。我希望玲子可以重新振作起來,繼續積極地活下去。也因此,我希望她能正視事件,與之鬥爭,取得人生的勝利,希望她能儘快恢複。加油,玲子,我自己也要加油。為了活下去,我們一起戰鬥吧。一起戰鬥!戰鬥!”
然後,是最後一天,日期是四天前。
“今天決定不提案件的事情。不過我知道,玲子應該很快就會向我發表‘共同作戰宣言’了。那個孩子的眼睛裡開始出現堅定的眼神了。她在努力恢複生氣。她已經默默地告訴我了。後麵的事,就按玲子的意思來吧。她的心情和人生才是最重要的。我從玲子身上得到了力量和堅強。謝謝你,玲子。這樣我才能夠戰鬥。”
“明天就要去南公園打埋伏了。根據迄今為止的週期來看,凶手應該差不多又快忍不住了。來吧!衝著我來吧!我不是一個人,玲子與我同在。我絕對不會輸給你的!隻要你在我麵前現身了,哪怕是一片漆黑,我都要抓住你。來吧!凶手,衝著我來吧!”
合上日記,玲子沉默了許久。她一直動也不動,直到把呼吸調整到可以說話為止。兩名來客也默默地等著她說話。
蟬鳴聲此起彼伏,把目光投向窗外,隻見白色的陽光把綠色的樹叢投射出一片片黑影。這是一個無風的寂靜午後。
“……我,要戰鬥。”
窗外是清澈高遠的晴空。玲子向一定仍然守護著自己的佐田倫子,發出了共同作戰的宣言。
◇
漫長的戰鬥開始了。
情況聽取、供述、調查取證,還有人臉測試。在小玻璃窗後,有五個男人。當看到左起第二個男人的臉時,玲子陷入了好像被巨大的狼蛛從背後抱住一般的錯覺,甚至還產生了無數肮葬的毛毛蟲鑽進內衣裡麵的幻覺。蟲子就這樣在身上爬行,讓人產生想抓撓全身,甚至一頭撞昏在水泥牆上的衝動。然而,現在隻要一閉眼,玲子就能想起佐田溫柔的笑臉和她日記裡的隻言片語,這讓她冷靜了下來。
——玲子,和我一起戰鬥吧!
玲子做了一個深呼吸,再次看向玻璃窗。
“……那個,請讓左起第二個人笑一下。”
“啊?”
陪同的刑警用訝異的表情反問她。
“請告訴他笑一下。”
於是,兩名刑警中的一名走去隔壁的房間,把那邊的刑警叫了出來。不一會兒,隻剩下左二的男人一人,其他四人都離開了房間。就這樣過了一陣,刑警開始跟男人說話。男人一會兒側起頭,一會兒搖搖頭。雖然聽不到說話的聲音,但他是在回答刑警的問題。就在這時,他的臉上隱約地露出了笑容。
——啊……
就是那張臉。
那個將玲子按在身下施暴玷汙,用刀刺傷她的男人的臉,那張浮現在員警的手電筒燈光裡的魔鬼笑臉。
“就是這個人。”
聞言,刑警們立刻精神大振,大呼“好極了”。這在玲子看來神奇得像是在遙遠世界發生的事情一樣,她隻是在心裡跟佐田說著話。
——佐田,我……我努力過了。我沒有逃避……
不過,這才隻是戰鬥的開始而己。
想一下就會知道這是理所當然的事情,處在搜查階段時,周圍的員警都是玲子的戰友,但到了審判的時候就不一樣了。這時,玲子必須得站在凶手麵前,在幾十個人麵前坦白自己曾被這個男人強暴過。
而且,被告方的辯護律師還會努力把案件往罪行較輕的方向說。玲子一方也有過失吧?她自己也不夠注意不是嗎?根據診斷書來看如果是拚死抵抗那麽擦傷是不是少了點?事實上難道不是心甘情願的性交易嗎?你之前真的是處女嗎?玲子被他連珠炮似的問題打擊得失去氣勢之後,對方的辯護律師繼續得意地說道:“……也就是說,被告並沒有強暴你,一開始是出於強迫的行為,但很快你們就達成了一致。被告人特有的性癖好之前也已經說過了,就是要強迫抵抗的女性才能有快感這一點。這個從精神病學上來講是否正常與我們的主題無關,所以暫且不談,但可以說正是由於你沒有抵抗,被告才會刺傷你的側腹部。也就是說,他希望通過刺傷你來刺激你做反抗。其他奮力反抗的被害者沒有被刀刺傷,這就是最好的證據。因此,本案應該可以免除傷害罪吧?至少,強姦罪是不成立的。”
——胡說!那是經過我同意的行為嗎?我會讓素不相識的男人在烏黑的公園泥地上任意地擺弄我的身體嗎?為什麽?為什麽居然可以這樣說?
然而,在一味地否認的同時,事實開始在玲子心中急速扭曲起來。此刻,現場的幾十名旁聽人腦中正在描繪著自己接納這個男人的淫蕩姿態。玲子被這股看不見的壓力壓倒了,她幾乎就要崩潰了。
——這個女孩子很葬、很葬、很葬——
各種臆想的集合、各種中傷的尖刃“嚓嚓”地削刮著玲子的身體內部。然後,在這被挖空的部分,正如對方辯護律師所說的那樣,一個接納了這個男人的輕薄的自己正在慢慢成形。這個玲子正在把原來的她偷偷調包。
——不是這樣的……
忽然,玲子聽到了這樣一句話。一瞬間,她不明白這是誰的聲音。
——不是這樣的,你可千萬不能認輸啊,你要自己去戰鬥,自己去取得勝利!
是佐田。佐田正在某個地方鼓勵著玲子。
——去戰鬥!去戰勝他!然後恢複自己健全的人生!
玲子在心裡握住了佐田小小的手。
——對,沒錯!那不可能,我不可能會接受那樣的事情。
玲子重又改變了想法的時候,已經是怒目瞪著對方的辯護律師了。
“……既然有少量的擦傷,怎麽就能說是接納了呢?我被用刀威脅,嘴裡被塞了東西,他還用蠻力強壓在我身上,這能說是在我心甘情願的基礎上做的事嗎?我是想著如果再惹怒他的話也許還會被刺傷,甚至被殺,所以才放棄抵抗的,怎麽就成了主動接納他?如果按照你的邏輯來講,那麽捨命抓獲這個男人的佐田也可以說是囚為有了被殺的心理準備而可以無所謂地被殺害了?是不是也變成了心甘情願地被殺?”
法官提醒玲子稍微注意一下,但她完全沒有聽見。
“怎麽可能會有這種事情!你沒有妻子嗎?你沒有女朋友或是姐妹嗎?如果她跟我遭遇了同樣的事情,你真的也會說那是心甘情願的嗎?說什麽因為有死的準備所以就算死了也沒有什麽好抱怨的,你有勇氣當著佐田的麵這樣說嗎?我問你,你真的敢在佐田的家人麵前、全體員警麵前說出‘就算死了也沒有什麽好抱怨的’這樣的話嗎?!”
為了穩住玲子的情緒,兩邊跑出幾名工作人員。可是不知為何,他們在中途停住了腳步。他們站在原地,不是望向玲子,而是望向了她身後的旁聽席。
怎麽回事?玲子緩緩地回頭看去。
旁聽席最前排的中央,坐著玲子和佐田的雙親,以及其他被害人和她們的家人。但除此之外,旁聽席上的幾十個人都齊齊地起身向玲子行著禮。
這裡麵有走訪過住院的玲子的刑警,有救過玲子的製服員警,還有其他認識的、不認識的、穿西裝的、穿製服的各色男男女女。他們全部都是員警。除了被害人家屬以外,員警們把旁聽席擠得滿滿的,而現在,他們正全體起立,向玲子敬禮致意。有的人緊咬著牙關,有的人強忍著淚水,還有的人憤怒地抖動著雙肩,但所有人都在向玲子敬禮。
——這,就是員警……
如鉛一般沉重但卻溫暖的波浪將玲子包圍。這波浪把玲子重重圍住,築成了一道厚實的圍牆,就如同在守護玲子一般。
——這,就是員警!
員警對於同事的自己人意識非常強烈。平日裡爭吵也好,為了搶功互扯後腿也罷,一旦同伴陷入危險的境地,大家就會團結一致想要把同伴救出來。這就是員警。這就是員警界。此時,玲子才第一次切身感受到了這一點。
也許,他們致敬的並不是玲子本身,而是住在玲子體內的佐田倫子的靈魂。玲子被員警界的這種團結感動了,幾十人的敬禮的重量將她壓倒,讓她不住地顫抖。
——我也想要……加入到他們中間去!
就在這時,玲子下定了要當員警的決心。
成為員警,成為刑警,進入和佐田同一部門的搜查一課,當上警部補,這就是玲子的目標。佐田生前隻是個巡查,但由於殉職特別晉升了兩級,所以最終等級是警部補。不過,人都已經死了,這些也就毫無意義了。玲子的目標是要活著當上警部補——搜查一課的主任警部補。
於是,玲子實現了這一目標,至今仍同佐田倫子一起戰鬥著。即便是已經當上了警部補,已經從過去的詛咒中解放出來,終於能夠感受到活著的真實感了,她也仍舊在繼續戰鬥。玲子的生命始終與佐田倫子的靈魂同在。
——我到底還是沒有做錯啊,媽媽。
窗外開始天明的時候,玲子終於有些睡意了。
——明天,必須得去看一下媽媽吧……
其實,這已經是今天的事了。
“水元公園連續異常屍體丟棄案”的搜查工作陷入了泥潭。
從把金原太一腹部的傷口跟死於福氏耐格裡阿米巴蟲的深澤康之聯繫起來,到打撈起被丟棄在水裡的另一名遇害者滑川幸男為止,玲子都還算是比較順利的。但即使是對遇害的金原和滑川兩人的周邊進行調查,也沒能找出兩人的具體連接點。另外,對深澤的周邊進行調查後,也沒有發現他跟金原或是滑川之間有什麽關聯。
——真是夠奇怪的。本以為會更順利的……
現在掌握的資訊有兩點,一是金原和滑川會在每月的第一個周日夜晚去某個地方;還有就是,最近幾個月來,兩個人都比以前更加拚命地工作。但是,兩人開始拚命工作的時間點有著微妙的差異。金原是從今年春天開始的,而滑川從年初就開始了。這到底意味著什麽呢?
分區調查毫無成果:遺留物的搜查也找不到任何線索;走訪調查也沒有發現兩名被害人與屍體丟棄犯之間有任何連接點。搜查員的臉上也開始顯露疲態,初期搜查陷入了進退兩難的境地。
八月二十一日,星期四。距離發現金原的屍體已經過了整整十天。專案組宣佈,二十二日全體休息。
“就目前來看,具體的犯罪動機、殺害方法、地點等諸多謎團都仍未解開。但很顯然,需要我們仔細分析的疑點已經浮現出來。這就是兩名被害人共同擁有的無數小傷口、頸動脈的切斷傷,還有腹部的大傷口。另外還有兩人在第二個周日的行動。此外,屍體上的藍色塑膠薄膜、塑膠繩的售賣管道等等,跟凶手有關的線索著實不算少。如果踏踏實實地對這些資訊抽絲剝繭的話,一定能成為案子的突破口……專案組設立十天以來,諸位都全身心地投入到了搜查工作中去。現階段是已經完成了破案工作的百分之八十呢?還是說也許隻剩下最後一步了呢?很遺憾,我們都無法得知。想必大家都會有焦躁和氣餒的情緒。所以,希望大家明天好好休息,讓身心徹底放鬆一下以便恢複精神。然後,希望諸位在後天,以全新的精神麵貌,帶著更為堅定的破案決心回到我們專案組。”
一課課長用盡可能熱情的聲音這樣說道。在玲子聽來,他分明是在說,你們這些人根本就沒有休息的資格。
——說起來,專案組的放假通知一直都是這個樣子。
不過其實,玲子自己在精神上也已經到了極限。隨著遙遙無期又毫無進展的搜查工作的進行,她對在本部內外同那個勝俁碰麵的事一籌莫展。特別是自從白鳥香澄那件事情以來,玲子同勝俁的關係一路惡化。哪怕隻是一點點,她也希望能跟勝俁保持距離。
一一這樣的話,能回家住也不錯!
這天,玲子破天荒地沒有去喝酒,而是從龜有署直接回了家。
坐常盤線到新鬆戶,再坐武藏野線到南浦和。僅就不到一小時的車程來講,跟平時去總廳上班沒有太大差別。換句話說,南浦和跟龜有署之間的距離,如果想要每天通勤上班也是可以的。
可是,專案組設立後,不管距離轄區遠近,玲子都決定住酒店。與其說是圖便利,不如說是單純不想同家。工作太忙不過是她對父母和自己的藉口罷了。
——特別是從車站回去的路有點……
從車站回家,如果不走大路,穿過住宅街再橫穿公園是最近的。但玲子已經很長時間沒有這麽走過了。明知很遠還是走大路,她一定要中途去錄影帶出租店和便利店逛一下才回家。倒也沒有什麽特別想看的電影、雜誌或是特別想吃的東西,隻是想讓防盜攝像頭拍下自己的影像而已。然後這影像就會變成幾點幾分,自己曾經在這裡活著的證據。雖然她也覺得沒什麽必要,但這已經成了她常年以來的習慣。
玲子家是在她初中一年級時搬遷進去的一套商品房。那時候,她還在天真地為能擁有一個屬於自己的房間而高興不已。而能帶著狗去附近的公園散步則是她的夢想,可惜直到如今她都沒有養過一條狗。
姬川用了整整二十分鍾才回到家,發現家裡安靜得出奇。一看時間,才十點二十一分。身為上班族的父親估計還沒有回家吧,貪黑熬夜的母親也不可能不等父親回家就睡覺。真奇怪。玄關的燈關得有些早。到底是怎麽一回事?
——算了,頂多是都不在家吧。
玲子從包裡掏出鑰匙,打開了已經掉漆的玄關木門。
家裡麵的氣氛果然跟平時有些不同。走廊左手邊的起居室一片漆黑,取而代之的是,二樓那問以前是妹妹住的房間倒亮著燈。妹妹前年就嫁人了,那間房間現在明明就沒有人住。
玲子關上門,上麵有人說話了。
“啊,姐姐!”
的確是妹妹珠希。
“啊,你怎麽回來了?”
玲子把被換洗衣服撐得鼓鼓囊囊的包放在玄關的櫃子上。
珠希走下樓梯,懷裡抱著剛出生不久的女兒,那是玲子的第一個外甥女春香。春香一動也不動,想是睡著了吧。
“……什麽‘怎麽回來了’?”
珠希的臉宛若女鬼一般,好像在為什麽事情發火,但玲子完全摸不著頭腦。
“怎麽了,這麽氣衝衝的。”
玲子走進起居室,第一件事就是打開電燈,然後又去找空調遙控,不過沒找到。家裡的空氣異常悶熱,就像是已經離開很久之後回到緊閉許久的家裡一樣。光是站著就感覺汗水要噴薄而出了,玲子現在隻想儘快吹到冷氣。
“喂——遙控,遙控——”
玲子拿起沙發坐墊一看,沒有。
“……你幹什麽去了?”
珠希一一邊輕輕地搖著懷裡的春香,一邊走過來。
“什麽幹什麽去了,當然是工作!”
這問題真是夠蠢的。玲子繼續找她的遙控器。
“在哪裡?”
對於珠希那自以為是的語氣,玲子感到有些生氣。
“在哪裡不都一樣嗎?我沒義務回答你吧。我很累所以沒跟家裡聯繫……對了,媽媽怎麽了,不在家?”
此言一出,珠希立刻瞪大眼睛,毫不掩飾憤怒的神色。
“這麽說來,你果然不是因為聽了電話留言才回來的嘍?”
“啊?什麽電話留言?”
遙控器怎麽都找不到。
“我今天白天給你打過電話。”
白天?啊,今天白天的確接到過電話。
“莫非是你打的?”
“沒錯。”
“抱歉,因為我在工作時間是不接家裡來電的。”
話音剛落,珠希臉上露出複雜的哭臉,像是吃驚,又像是被輕視了,還像是很失望的樣子。
“……原來是真的啊,真的跟媽媽說的一樣啊。”
“我不接的,喋喋不休的很煩人哪。”
“那麽,你是不知道那個喋喋不休的媽媽現在在哪裡了?”
“所以剛才不是在問你嘛。她去哪兒了?”
珠希麵無表情,搖著春香的手也停了下來。
“媽媽住院了。”
玲子一下子有些搞不清狀況。
“啊?”
“住——院——了!”
“……媽媽嗎?”
“沒錯!你還要我說幾遍,媽媽,住院了!”
“什麽時候的事?”
“就是今天早上。爸爸出門上班後,媽媽一下子覺得胸口難受,就自己叫了救護車,然後住進了醫院……我也是給你打了電話後才發現原來你不接電話的。”
——胸口難受,住院……
一瞬間,玲子有如被當頭澆了一盆冷水,隨即皮膚上也開始滲出冰涼的液體。
“……那麽,媽媽她……怎麽樣了?”
她的聲音在顫抖,如論如何都無法抑製。
“說是如果再晚一步的話,估計就心肌梗塞死掉了。現在病情已經控製住了,應該沒有生命危險。但醫生說如果經過進一步檢查發現病情惡化的話,那就必須要做分流手術什麽的。”
的確,在母親瑞江的親戚裡麵患有心髒疾病的人為數不少。母親身上遺傳性的動脈血管較細症狀也是以前就知道的。
“你為什麽不接電話?”
珠希的目光越發凶狠了。
“有……有案子要破……不是接電話……的時候……”
“不是時候?”
珠希的聲音變得粗暴,懷裡的春香一下子睜開了眼睛。不過珠希並沒有理會。
“你說‘不是時候’是什麽意思?你這麽心安理得,我可是有一車的話要說呢!。大早就接到了爸爸的電話,我隻好把情況跟婆婆說了,把老公拜託給她,自己抱著還在吃奶的孩子和行李從千葉換了幾輛車過來。好不容易到了這罩,我一邊辦著住院的手續,一邊一遍又一遍地給你打電話。來到醫院後,父親正在走廊上握著拳頭發抖,想要給你打電話的父親並不知道我其實根本就不知道你的新手機號!”
春香開始哇哇大哭,珠希終於停止了說話。
“哎呀哎呀,真對不起對不起,喔喔……”
雖然珠希變了語氣,但孩子不是這麽容易就能止住哭的。
“……對不起,非常對不起。”
玲了深深鞠躬,但珠希還是瞪著她。
“你跟我道歉,我很困擾的啊!”
“嗯……不過,還是對不起!”
玲子從沒有像這樣被人責備過,她一個勁地道歉。這並不是找藉口,她做夢都沒想過瑞江會住院。
“你不接電話不是因為工作忙吧?”
珠希的語氣仿佛在說她什麽都知道似的。見玲子沉默不語,珠希鼻子裡哼了一聲。
“三次相親你都爽約了吧?”
“……不是三次……是兩次……”
“在相親物件麵前接電話說什麽要去抓殺人犯,這比爽約更過分!”
這也是玲子無可爭辯的事。
“……對不起。”
“我說,你以為媽媽病倒了是誰的錯?”
徹骨的冷氣從背後上升,直擊脖子。
聽她那副語氣,瑞江住院的原因好像在於玲子,可她自己一點頭緒都沒有。不對,其實也不是沒有,玲子三次相親失敗也是事實。但玲子並不認為自己的母親會因此而心髒病發作生病住院。
“橫濱的姨媽……”
聽到珠希嘴裡說出了除自己以外的名字,玲子鬆了一口氣。但這有些為時過早了。
“你知道姨媽是怎麽說媽媽的嗎?她說,姐姐你嫁不出去都是因為那天媽媽不在家的緣故!姐姐你會遭遇那件事情,都是因為媽媽不在家的緣故!而且不是隻說一次兩次。姐姐每次相親爽約的時候,姨媽都會一遍又一遍地這樣指責媽媽。你不知道吧?你知道媽媽有多少次哭著給我打電話?媽媽一直都覺得自己是你那起事件的罪魁禍首。她本來就心髒不大好,不斷地被人這樣說,受不了是當然的吧。”
春香又開始大哭,但珠希已經不打算哄她了。
“我也知道姐姐你是下了很大的決心,才重新振作起來的。你一直都是我崇拜的物件。你個子高,被大家稱讚長得漂亮,體育又好,光是讀教科書就能取得好成績……我個子又矮,學習成績和相貌都不起眼。隻有當別人知道大家崇拜的人是我姐姐的時候,我才會成為別人的討論對象。”
玲子的意識也自然而然地回到了自己十幾歲的時候……
“姐姐雖說是離我最近的偶像,但同時……也是離我最近的憎恨物件。我隨時隨地都在被拿來和你比較,然後一邊活著一邊覺得自己很失敗……老實講,姐姐遭遇那件事的時候,我還有點感到幸災樂禍。然後覺得這樣一來我跟你的差距就會縮小……可是,真不愧是姐姐啊,又好好地振作起來了。順利考上了大學,又在東京當上了警官,不到三十歲的警部補?真了不起啊。真不愧是姐姐。”
玲子猛地一咬牙,努力不讓那段記憶蘇醒。
“你知道我生下春香的時候,第一個念頭是什麽?我想,這下我終於比姐姐厲害了。姐姐暫時沒有要結婚的意思,能讓父母抱上外孫的就隻有我了,我當時覺得非常地驕傲。可是啊,等二老趕來千葉看春香之後……看到他們的表情我就知道了。結果,不管是爸爸還是媽媽都更想抱姐姐你生的孩子,我生的孩子無法讓他們滿足。在姐姐你沒嫁人、沒生下姬川家的子孫之前,他們兩個是不會打從心底感到高興的。唉,這些你為什麽就不知道呢?”
春香的小手從珠希的胳膊上滑了下來。
“總之,為什麽你沒有發現媽媽身體不好?到今天早上之前一直都是好好的,那是絕對不可能的,這之前一定有過先兆。我說,你怎麽就沒發現呢?姐姐你又不是那種人,家裡有誰身體不舒服了,或是有心事姐姐你應該一眼就能看出來的不是嗎。喂,你到底是怎麽了?你什麽時候變成這種人了?那個我崇拜的、憎恨的、但也是最喜歡的姐姐不是那種會把痛苦的母親丟在一邊不管、隨意掛電話的人啊!”
不可思議的是,哭的是珠希而不是玲子。玲子隻是呆立在原地,看著大概是哭累睡著了的春香,她的小肚子正緩緩地上下起伏。
珠希臉頰上的淚水滑到下巴上,滴落在春香嘴裡。令人吃驚的是,春香這次沒有睜眼。
玲了衝了個澡,稍微吃了點珠希做的東西,一邊慢慢嚼著很硬的蔬菜,一邊聽著珠希“剛才真對不起,我說得太重了”的道歉。玲子搞不懂自己到底有沒有必要接受道歉。結果,她什麽也沒說,吃完炒蔬菜和溫溫的米飯,兩人就上了二樓各自分開了。
玲子迅速鑽進被窩,並沒有想過要立即入睡。不過,也沒有做別的事的興趣,因為的確已經十分疲倦了。她心想哪怕隻是躺一下也好,於是關掉燈閉目養神。
珠希說了太多讓她感到震驚的話了……
珠希對玲子懷有嫉妒心,這一點從長期的相處可以感覺到。那件事情以後,珠希變得比之前更活潑了也是事實。現在想起來,雖然沒有那麽誇張,但是說起來自己當時的確是比較散漫的。一切的頂嘴都“不可原諒”,都隻是年少任性而已。
最讓玲子震驚的,還是母親一直認為玲子的事件是由於自己的過失導致的,所以逼著她早早結婚,然後因為相親的不順利被姨媽責備,直至生病住院。
玲子沒有認為因為那起事件而痛苦的隻有自己一個人,但她毫無疑問是最痛苦的那個人,她通過這樣找到了自己認可的生存方式,並希望別人也能對此予以承認並接受。也許跟一般女性的幸福有些不同,成為警官、刑警,在搜查一課擔任警部補,這些才能讓玲子真實地感受到活著的感覺。希望別人能夠理解這種心情是很任性的事嗎?如果不對此做詳細說明的話,就成了不被允許的生存方式了嗎?
那天,母親瑞江的確因為去新宿參加高中同學會而不在家。由於知道母親會晚歸,跟同學一起去東京玩的玲子也就覺得自己沒有必要像平時一樣提早回家。而這就是一切錯誤的根源。不在家的瑞江並沒有錯,錯的是隨便認為父母都不在家就能晚些回去的十七歲的玲子。
那天晚上八點半,玲子到達了南浦和車站。儘管她知道平日裡愛盤問自己的父母這時候還不在家,但她還是急著要趕回去。然後她毫不猶豫地選擇了橫穿那個公園。
突然,從樹陰裡跳出了一個人影,擋住了玲子的去路。玲子自然地往右避去,但人影已經早她一步,緊緊地抱住了她,幾乎要將她撞倒。
“不許動!”
男人低沉的聲音像是擠出來的一般。
遮蓋著煤氣罐的圍欄和矮樹叢之間有一間公共廁所,玲子被帶到廁所背後的暗處,然後被壓倒在地。
背上感受到土地的堅硬和濕冷,廁所的餿臭氣味,男子的喘息,無風的、仿佛粘連糾結在一起的悶熱,夏夜濃重的黑暗。
男人用臂力和身體的重量壓製住了玲子,讓她無法動彈,並把刀架在她的臉上威脅她。暑假裡的短裙,好似跟朋友比賽誰穿得更短一般,從男人的角度來考慮,真是沒有比這更方便的了。
玲子連像樣的抵抗也做不成,就這樣被剝掉了內衣。男人強行分開她的兩腿,硬是使勁頂了進去。雖然嘴巴裡被塞了東西發不出聲音,但玲子還是奮力叫喊著。兩腿間撕裂般的劇痛,對男人暴力的恐懼,離家那樣近卻無人救援的孤獨,還有失去未來的絕望……
結果,男人毫無徵兆地在玲子的側腹刺了一刀。一邊刺,一邊繼續侵犯她。在玲子幾乎失去的意識中,隻是祈禱著這噩夢快點結束。
我不想再這樣被刀刺,不想再這樣被玷汙,我還不想死。
就在這時,突然晃過一道白光:“喂,你在那邊幹什麽?”
黑暗中浮現出一個男子的臉。施暴的男子淫笑著,隨即背過臉去,起身跳過背光的矮樹叢不見了蹤影。
“你……你沒事吧?”
腳步聲很快在身邊停下,同時停下的還有金屬碰撞的聲音。抱起玲子的頭的手臂粗壯有力,襯衫上透著汗味。玲子被巨大的安心感和不知所措擊潰,就這樣昏了過去。
等她醒過來的時候,已經成為了當時南浦和周邊連續強暴婦女案的受害人,而且她還看見了凶手的臉。很多刑警來到病房,針對案件詢問她各種各樣的問題,但玲子沒有跟他們講一個字。不,是無法講。不僅是對刑警,對護士、醫生和家人,她都無法說出口。
那個時候,她還沒有受害者的意識。隻有自己無可挽同地被玷汙、失去了心中描繪的未來這種絕望佔據了她的內心。她感覺身體裡塞滿了那個廁所屋後的泥土。
從很淺的睡眠中醒來,有那麽一瞬,玲子心想:那是一個噩夢吧。但左腹的傷口、病房的白牆壁和不斷來訪的刑警們把這樣的事實擺在她的麵前:這不是噩夢,而是真實發生過的刑事案件。她哭著入睡,等傷口痊癒,然後裝作什麽都沒發生過,這種天真的想法是不允許存在的。這是一個讓她自己和家人無法用隻是被野狗攻擊了之類的藉口敷衍過去的事實。玲子被那個男人侵犯了,側腹部還中了刀傷,顯然是事件的被害者。玲子甚至開始恨起那個救了她的警官來,那個人不來的話,本來隻是受點傷就行了……
可是幾天過後,來病房探訪的刑警數量陡然減少了,剩下的隻有一個玲子至今都記得長相的女刑警。她矮矮的,身材有些胖乎乎的,在比她年輕的玲子看來都有幾分可愛。
她叫作佐田倫子,是埼玉縣警署刑事課搜查一課的巡查。
佐田常常帶著花或是女孩子們喜歡的小點心來看玲子。另外,也會帶一些cd、時尚雜誌、漫畫和便攜遊戲機等。
不可思議的是,佐田對案件隻字不提,談的淨是些自己最近的失敗、上司說的氣人的話、自己喜歡的演員、電影、書和電視節目等。她就像一個朋友或是遠房姐姐一樣跟玲子聊著天。
一開始,玲子不知該如何是好,所以並不搭理她,隻管自己呆呆地望著窗外。但某次,聽到佐田的失敗經曆,她不禁笑了。佐田錯把手銬銬在了自己的手腕上,而不是抓來的凶手手上,聽到這兒玲了忍不住笑了出來。以此為契機,玲子開始慢慢地跟佐田說起話來,雖然說得很少。儘管玲子不跟別人說話,但她跟佐田卻慢慢地越聊越多了。
不久後的一天,佐田對玲子說“希望你能協助我們的調查”。這是佐田第一次涉及到案件的話題。她說,隻是希望玲子確定一下目前為止的受害人畫出的凶手肖像畫或者拚版照片跟襲擊玲子的那個凶手是否相像。
玲子拒絕了。因為那意味著她會再次看見那張臉。也許她會不得不再看一次那個在黑暗中一邊淫笑著一邊玷汙自己身體的男人的臉。光隻是這樣一想,玲子就感到胸中有無數的蛆蟲湧出來,腦袋裡有大群的蒼蠅在飛來飛去。
“要是太勉強的話就算了。對於玲子來講,恢複健康最重要呢。”
那天,佐田的聊天到此為止,就這樣回去了。
那之後,雖然時間有點零零碎碎,但佐田每天都會來看玲子。接連兩三天,她都沒有提起案件的事情,但還是會突然問,“還在討厭嗎?”
“還……不行。我怕。”
“是嗎。那就沒辦法啦。”
而且,佐田每天都會帶不同的禮物來。有一天是自己做的小曲奇,還有一天是有趣的文庫本小說。有時還會在來的路上買軟冰糕帶過來。
佐田依舊很少提到案件,但相反地,玲子的心中卻漸漸起了變化。她開始有了這樣的想法:試著麵對案件,協助佐田,不,是在佐田的協助下試著正視這樁案件。然後,終於有一天,她下定決心要看一下凶手的拚版照片,可是那一天佐田不知何故沒有來病房看她。第二天,佐田也沒有來。然後,在佐田沒有來的第三天,不知為何,一開始的時候來聽取過情況的刑警來到了病房。
那個體格健壯的中年刑警陪同比他略微年長的女性一起走了進來。
“臉色好多了。”他這話算是寒暄,笑臉有些微妙地微微抽搐。
玲子沒有回答,隻是來回看著兩個人的臉,然後把視線投向一邊。
“那個……其實有件事情要告訴你。其中一件,是讓我們都很開心的事。那就是我們所調查的案件的凶手三天前被抓獲了。”
“我們所調查的案件。”他之所以這樣說,是因為玲子對於這起案件什麽話都沒有說過。玲子甚至連自己被害的事情都不承認,所以準確地說,不能說他們是抓獲了襲擊過玲子的凶手。不過,總算是抓到了吧,那個在黑暗中淫笑的男人。
“不過,還有一件事不得不告訴你……非常遺憾的事情。”
他襟聲不語了,似乎在強忍著淚水。與之形成鮮明對比的是他身邊的女人,她像是失魂一般發著呆。
“佐田她……殉職了。”
他好不容易才擠出了“殉職”二字。這個詞的意思玲子當然知道,隻是被告知“佐田殉職了”後,玲子一下子變得毫無頭緒,停止了思考。
“佐田同抵抗的凶手搏鬥,然後被刺傷了……雖然馬上送到了醫院,但因為失血過多……還是沒能搶救過來。”
他這才指了指身旁的女性。
“這位是佐田的母親。她說有件東西無論如何要給你看,所以今天帶過來了……那麽,佐田女士。”
那位被介紹是佐田母親的女性朝玲子恭敬地行了個禮,從破破爛爛的布包裡拿出一本書。那是一本綠色皮革封麵的書,還帶有搭扣封條。
“請你讀一下,這是到那孩子死前一天為止她記的日記……”
說畢,她就如決堤的大壩一般大哭起來。中年刑警抱著她不住地安慰著。玲子戰戰兢兢地接過佐田的日記,打開了封麵。
她翻著內頁,找到寫有自己被害次日日期的那一頁,讀了起來。日記裡,跟案件搜查經過並行地記錄了很多玲子的事。
“玲子還完全沒有恢複表情。她笑起來一定是個很可愛的孩子,但現在她什麽表情都沒有,傷心也好痛苦也好一概沒有。我知道她一定是拚命地在自己心裡對付這個案件,這讓我看著都很心疼。聽她的主治醫師說,因為內髒也受了一些傷,所以大概要住院兩周。”
“玲子好像平時比較喜歡玩遊戲,時尚雜誌卻不怎麽喜歡,漫畫應該也是不看的。應該不討厭花,我冒險帶了香雪蘭過去,她還是看了幾眼的,太好了。不過她還是不在我麵前吃東西,雖然不能勉強,不過要是糖果的話會怎麽樣呢?”
“玲子望著雨天的側臉真是漂亮極了。那孩子居然遭到了那樣的毒手,絕對不能放過凶手!我一定要抓到他。一定要把他逮出來!”
接下來,是玲子也印象深刻的那天的事。
“笑了!玲子聽了我的話就笑了!她因為我那起‘自我逮捕’的糗事而笑了!好高興啊!太可愛了!玲子的笑臉太可愛了!她還跟我說了幾句話!成功了!玲子你成功了!今天最了不起!”
不知何時,玲子的臉頰已經被淚水儒濕了。自從事發以後,她一直處於麻木茫然的狀態,從沒有流過眼淚,但今天,滾燙的淚珠不住地從眼眶中翻滾落下。
“今天第一次跟玲子提了有關案件的事情,但是失敗了。我自己的說話方式也很不好,又讓她沉默不語了,還讓她露出了傷心的神色……對不起,對不起啊,玲子。我絕對不能心急,絕對不能再做任何傷害她的事情了。再看一陣吧,對了,她喜不喜歡曲奇呢?現在去做的話,就會沒時間睡覺了吧?”
“關於性犯罪的書收集了不少,算上今天看完的這一本已經是十三本了。但不管怎麽學習,我的結論還是不變的。我希望玲子能夠直麵事件,不能自我封閉,把事情當作沒發生過。無法給事情做個了結就意味著她的失敗。這種事情絕不允許發生。玲子的人生還有很長的路要走,不能岡為這麽一件事就毀了一生。必須要勝利,必須要戰勝!玲子,和我一起戰鬥吧,請和我一起戰鬥!請成為我有力的臂膀,玲子……”
“今天,玲子對我說‘請讓我再考慮一下’,這是很大的進步。那孩子的心思開始活動了,哪怕隻是很少一點,也確實是在前進。雖然主任要我趕快拿出結果,但現在還為時過早。我現在不想被打擾,就把玲子交給我吧。這並不是因為我是刑警,我要破案,而是因為我是玲子的朋友,我們都是女性。我希望玲子可以重新振作起來,繼續積極地活下去。也因此,我希望她能正視事件,與之鬥爭,取得人生的勝利,希望她能儘快恢複。加油,玲子,我自己也要加油。為了活下去,我們一起戰鬥吧。一起戰鬥!戰鬥!”
然後,是最後一天,日期是四天前。
“今天決定不提案件的事情。不過我知道,玲子應該很快就會向我發表‘共同作戰宣言’了。那個孩子的眼睛裡開始出現堅定的眼神了。她在努力恢複生氣。她已經默默地告訴我了。後麵的事,就按玲子的意思來吧。她的心情和人生才是最重要的。我從玲子身上得到了力量和堅強。謝謝你,玲子。這樣我才能夠戰鬥。”
“明天就要去南公園打埋伏了。根據迄今為止的週期來看,凶手應該差不多又快忍不住了。來吧!衝著我來吧!我不是一個人,玲子與我同在。我絕對不會輸給你的!隻要你在我麵前現身了,哪怕是一片漆黑,我都要抓住你。來吧!凶手,衝著我來吧!”
合上日記,玲子沉默了許久。她一直動也不動,直到把呼吸調整到可以說話為止。兩名來客也默默地等著她說話。
蟬鳴聲此起彼伏,把目光投向窗外,隻見白色的陽光把綠色的樹叢投射出一片片黑影。這是一個無風的寂靜午後。
“……我,要戰鬥。”
窗外是清澈高遠的晴空。玲子向一定仍然守護著自己的佐田倫子,發出了共同作戰的宣言。
◇
漫長的戰鬥開始了。
情況聽取、供述、調查取證,還有人臉測試。在小玻璃窗後,有五個男人。當看到左起第二個男人的臉時,玲子陷入了好像被巨大的狼蛛從背後抱住一般的錯覺,甚至還產生了無數肮葬的毛毛蟲鑽進內衣裡麵的幻覺。蟲子就這樣在身上爬行,讓人產生想抓撓全身,甚至一頭撞昏在水泥牆上的衝動。然而,現在隻要一閉眼,玲子就能想起佐田溫柔的笑臉和她日記裡的隻言片語,這讓她冷靜了下來。
——玲子,和我一起戰鬥吧!
玲子做了一個深呼吸,再次看向玻璃窗。
“……那個,請讓左起第二個人笑一下。”
“啊?”
陪同的刑警用訝異的表情反問她。
“請告訴他笑一下。”
於是,兩名刑警中的一名走去隔壁的房間,把那邊的刑警叫了出來。不一會兒,隻剩下左二的男人一人,其他四人都離開了房間。就這樣過了一陣,刑警開始跟男人說話。男人一會兒側起頭,一會兒搖搖頭。雖然聽不到說話的聲音,但他是在回答刑警的問題。就在這時,他的臉上隱約地露出了笑容。
——啊……
就是那張臉。
那個將玲子按在身下施暴玷汙,用刀刺傷她的男人的臉,那張浮現在員警的手電筒燈光裡的魔鬼笑臉。
“就是這個人。”
聞言,刑警們立刻精神大振,大呼“好極了”。這在玲子看來神奇得像是在遙遠世界發生的事情一樣,她隻是在心裡跟佐田說著話。
——佐田,我……我努力過了。我沒有逃避……
不過,這才隻是戰鬥的開始而己。
想一下就會知道這是理所當然的事情,處在搜查階段時,周圍的員警都是玲子的戰友,但到了審判的時候就不一樣了。這時,玲子必須得站在凶手麵前,在幾十個人麵前坦白自己曾被這個男人強暴過。
而且,被告方的辯護律師還會努力把案件往罪行較輕的方向說。玲子一方也有過失吧?她自己也不夠注意不是嗎?根據診斷書來看如果是拚死抵抗那麽擦傷是不是少了點?事實上難道不是心甘情願的性交易嗎?你之前真的是處女嗎?玲子被他連珠炮似的問題打擊得失去氣勢之後,對方的辯護律師繼續得意地說道:“……也就是說,被告並沒有強暴你,一開始是出於強迫的行為,但很快你們就達成了一致。被告人特有的性癖好之前也已經說過了,就是要強迫抵抗的女性才能有快感這一點。這個從精神病學上來講是否正常與我們的主題無關,所以暫且不談,但可以說正是由於你沒有抵抗,被告才會刺傷你的側腹部。也就是說,他希望通過刺傷你來刺激你做反抗。其他奮力反抗的被害者沒有被刀刺傷,這就是最好的證據。因此,本案應該可以免除傷害罪吧?至少,強姦罪是不成立的。”
——胡說!那是經過我同意的行為嗎?我會讓素不相識的男人在烏黑的公園泥地上任意地擺弄我的身體嗎?為什麽?為什麽居然可以這樣說?
然而,在一味地否認的同時,事實開始在玲子心中急速扭曲起來。此刻,現場的幾十名旁聽人腦中正在描繪著自己接納這個男人的淫蕩姿態。玲子被這股看不見的壓力壓倒了,她幾乎就要崩潰了。
——這個女孩子很葬、很葬、很葬——
各種臆想的集合、各種中傷的尖刃“嚓嚓”地削刮著玲子的身體內部。然後,在這被挖空的部分,正如對方辯護律師所說的那樣,一個接納了這個男人的輕薄的自己正在慢慢成形。這個玲子正在把原來的她偷偷調包。
——不是這樣的……
忽然,玲子聽到了這樣一句話。一瞬間,她不明白這是誰的聲音。
——不是這樣的,你可千萬不能認輸啊,你要自己去戰鬥,自己去取得勝利!
是佐田。佐田正在某個地方鼓勵著玲子。
——去戰鬥!去戰勝他!然後恢複自己健全的人生!
玲子在心裡握住了佐田小小的手。
——對,沒錯!那不可能,我不可能會接受那樣的事情。
玲子重又改變了想法的時候,已經是怒目瞪著對方的辯護律師了。
“……既然有少量的擦傷,怎麽就能說是接納了呢?我被用刀威脅,嘴裡被塞了東西,他還用蠻力強壓在我身上,這能說是在我心甘情願的基礎上做的事嗎?我是想著如果再惹怒他的話也許還會被刺傷,甚至被殺,所以才放棄抵抗的,怎麽就成了主動接納他?如果按照你的邏輯來講,那麽捨命抓獲這個男人的佐田也可以說是囚為有了被殺的心理準備而可以無所謂地被殺害了?是不是也變成了心甘情願地被殺?”
法官提醒玲子稍微注意一下,但她完全沒有聽見。
“怎麽可能會有這種事情!你沒有妻子嗎?你沒有女朋友或是姐妹嗎?如果她跟我遭遇了同樣的事情,你真的也會說那是心甘情願的嗎?說什麽因為有死的準備所以就算死了也沒有什麽好抱怨的,你有勇氣當著佐田的麵這樣說嗎?我問你,你真的敢在佐田的家人麵前、全體員警麵前說出‘就算死了也沒有什麽好抱怨的’這樣的話嗎?!”
為了穩住玲子的情緒,兩邊跑出幾名工作人員。可是不知為何,他們在中途停住了腳步。他們站在原地,不是望向玲子,而是望向了她身後的旁聽席。
怎麽回事?玲子緩緩地回頭看去。
旁聽席最前排的中央,坐著玲子和佐田的雙親,以及其他被害人和她們的家人。但除此之外,旁聽席上的幾十個人都齊齊地起身向玲子行著禮。
這裡麵有走訪過住院的玲子的刑警,有救過玲子的製服員警,還有其他認識的、不認識的、穿西裝的、穿製服的各色男男女女。他們全部都是員警。除了被害人家屬以外,員警們把旁聽席擠得滿滿的,而現在,他們正全體起立,向玲子敬禮致意。有的人緊咬著牙關,有的人強忍著淚水,還有的人憤怒地抖動著雙肩,但所有人都在向玲子敬禮。
——這,就是員警……
如鉛一般沉重但卻溫暖的波浪將玲子包圍。這波浪把玲子重重圍住,築成了一道厚實的圍牆,就如同在守護玲子一般。
——這,就是員警!
員警對於同事的自己人意識非常強烈。平日裡爭吵也好,為了搶功互扯後腿也罷,一旦同伴陷入危險的境地,大家就會團結一致想要把同伴救出來。這就是員警。這就是員警界。此時,玲子才第一次切身感受到了這一點。
也許,他們致敬的並不是玲子本身,而是住在玲子體內的佐田倫子的靈魂。玲子被員警界的這種團結感動了,幾十人的敬禮的重量將她壓倒,讓她不住地顫抖。
——我也想要……加入到他們中間去!
就在這時,玲子下定了要當員警的決心。
成為員警,成為刑警,進入和佐田同一部門的搜查一課,當上警部補,這就是玲子的目標。佐田生前隻是個巡查,但由於殉職特別晉升了兩級,所以最終等級是警部補。不過,人都已經死了,這些也就毫無意義了。玲子的目標是要活著當上警部補——搜查一課的主任警部補。
於是,玲子實現了這一目標,至今仍同佐田倫子一起戰鬥著。即便是已經當上了警部補,已經從過去的詛咒中解放出來,終於能夠感受到活著的真實感了,她也仍舊在繼續戰鬥。玲子的生命始終與佐田倫子的靈魂同在。
——我到底還是沒有做錯啊,媽媽。
窗外開始天明的時候,玲子終於有些睡意了。
——明天,必須得去看一下媽媽吧……
其實,這已經是今天的事了。