“不騙你，直接通過耳朵上電流，是有一定風險的。不過電壓很低，明白？我猜最糟糕的副作用就是你可能會尿褲子。”
“這太瘋狂了，”休說，“我們光是聊這個就已經夠瘋狂了。”
老牧師又聳聳肩，不過這次沒寫東西，隻是看著。
休坐在辦公室裏，手裏攥著布（還是潮的，不過已經溫了），嚴肅地考慮著雅各布斯的提議，內心有許多顧慮，這都非常正常，即便他們才剛剛認識。他是一個音樂人，耳朵卻聾了，被他所協助創立的樂隊拋棄，而這個樂隊即將走紅全國。有其他樂手和至少一個偉大的作曲家——貝多芬也忍受著耳聾，但休的苦處卻不光是失去了聽力，他還遭受著眩暈、顫抖和間歇的視力喪失，以及惡心、嘔吐、腹瀉和脈搏過速，最糟糕的是那幾乎不斷的耳鳴。他一直以為耳聾意味著一片寂靜，然而並非如此，至少他的情況不是這樣。休·耶茨的腦中一直有一個防盜報警器在刺耳地叫。
還有另一個因素，一個在那之前他都不願麵對的真相，雖然時不時會從他眼角浮現。他留在底特律是為了鼓起勇氣。在“8英裏”上有許多典當行，家家都賣槍。跟拿一把0.38英寸口徑的手槍卡在兩排牙之間，對著上齶來一槍比起來，這家夥的提議還能壞到哪兒去？
隻聽他用機器人的語調大聲說：“去他媽的。來吧。”
休凝視著遠處的山，一邊講著餘下的故事，一邊用右手撫摸著右耳。我猜這是他下意識的動作。
“他在窗戶上掛起‘關門’的牌子，把門鎖好，然後拉下百葉窗。然後他讓我在收銀機旁一把廚房椅上坐下，把一個軍用手提箱大小的鐵盒子放在櫃台上。裏麵是兩枚看似被金色網狀材質包裹的戒指，大小就像喬治婭打扮時戴的那種垂掛下來的大耳環。你知道我說的是哪對嗎？”
“當然。”
“每一枚戒指底部都有一個塑料的東西，裏麵有電線出來。電線連到一個不到門鈴大小的控製盒。他打開盒底，給我看了裏麵，像一節7號電池。我這就放鬆了。這東西能造成多大傷害，我心想，不過我看到他戴上橡膠手套——就像是女人洗碗時戴的那種——還用鉗子來夾起戒指，我又不淡定了。”
“我認為查理的7號電池跟你從商店買到的那種不是一回事，”我說，“他的電池要強大得多。他有沒有跟你聊過‘奧秘電流’？”
“噢，上帝，太多次了。他就好這個。不過那是後來的事兒了，而且我一直雲裏霧裏的。而且我也不清楚他是真懂假懂。他有種眼神……”
“迷惑的眼神，”我說道，“迷惑、擔憂而又興奮，同時出現。”
“對，就是這個。他把戒指頂著我的耳朵——用鉗子夾住，然後讓我去按控製器上的按鈕，因為他已經沒有手來按了。我幾乎按不下去，但是典當行窗口的手槍從我眼前閃過，我按了下去。”
“然後就暈了。”我沒有問出來，因為我很肯定。不過他讓我吃了一驚。
“會有意識中斷，沒事兒的，還會有我所謂的棱鏡虹光，不過這些後來才有。就在當時，我腦中‘啪嗒’一聲巨響。我雙腿跳起，雙手高舉過頭，就像小學生急著回答老師的問題。”
這勾起了我一些回憶。
“還有，我嘴裏有股味道，就好像我一直在吮硬幣似的。我問雅各布斯能不能喝口水，結果聽到了自己問的這句話，當場眼淚就下來了。我哭了好一會兒。他抱著我。”休的目光終於離開遠山，他望向我，“那次之後，傑米，讓我為他做什麽都願意。無怨無悔。”
“我知道這種感覺。”
“當我恢複鎮定後，他領我回到店裏，給我戴上一副科斯耳機。他把耳機插進fm電台廣播，不停地調低音量，不斷問我還是否聽得見。我一直都能聽見，直到他調到零，但我敢發誓，即便到了零我還是能聽見。他不僅讓我重獲聽覺，而且甚至使我的聽力比我14歲第一次玩樂隊時還精準。”
休問雅各布斯他要如何來報答大恩。老牧師，當時還是個衣衫襤褸的家夥，急需理個發、洗個澡，他思考了一下。
“這麽說吧，”他終於開口，“這裏實在沒什麽生意可做，而且好些在這兒遊蕩的人感覺讓人不太放心。我得把這裏所有東西搬到北側的一個倉庫裏，然後我再考慮下一步怎麽走。這個你可以幫到我。”
“我能做到的遠不止這個，”休說道，他還在玩味著自己的嗓音，“倉庫我來租，我可以雇一隊工人來搬所有東西。我看上去不像有財力承擔得起的樣子，但我其實可以的，真的。”
雅各布斯仿佛被這個主意嚇到了：“千萬不要！我放在這兒出售的東西大多數都是廢品，不過我的設備卻很有價值，而且後麵——也就是我的實驗室——裏邊的東西都是精密儀器。你能幫我這個忙作為回報就綽綽有餘了。不過你得先休息一下，吃點兒東西，多長幾磅肉。你這些日子可是受苦了。耶茨先生，你有沒有興趣給我當助手？”
“隻要你想要，”休說道，“雅各布斯先生，我還是難以置信，你在說話，而我卻聽得見。”
“再過一周你就習以為常了，”他淡淡地說，“奇跡都是如此。無可抱怨，畢竟人的天性如此。不過既然我們在汽車城市為人遺忘的一角，共同分享了一個奇跡，你就別叫我雅各布斯先生這麽見外了。叫我老牧師吧。”
“老牧師？”
“沒錯，”他說罷咧嘴一笑，“查爾斯·丹·雅各布斯牧師，現任電學第一教堂首席牧師。我保證不會讓你過勞的。不著急，我們慢慢來。”
“我敢打賭你們肯定是要多慢有多慢。”我說道。
“這話怎講？”
“他不想讓你給他雇運輸隊，他也不想要你的錢。他要的是你的時間。我想他是在研究你，看看有沒有後遺症。你怎麽想？”
“那時候？什麽都沒想。我開心得上天了。如果老牧師讓我去搶劫底特律第一銀行，我也很可能會去試。回頭看來，我覺得你可能是對的。畢竟，其實真沒什麽工作要做，他說到底其實沒什麽要賣的。他後麵的房間裏東西多一點兒，不過隻要用一輛足夠大的搬家拖運車（u-haul），我們隻要兩天就能把全部家當搬走。不過他把活兒分攤到一周來做。”他思考了一下。“對，好吧，他是在觀察我。”
“是研究，在看有沒有後遺症。”我瞟了一眼手表。我必須在15分鍾內趕到錄音棚，如果我在野餐區停留過長就得遲到了。“陪我走到1號錄音棚，跟我講講都有哪些後遺症。”
我們走著，休跟我講了雅各布斯電擊醫治耳聾後出現的意識中斷。頭幾天裏短暫而頻繁，而且自己並不覺得失去知覺，隻是發現自己出現在別的地方，或者發現過了五分鍾自己卻不知道，也有時是十分鍾。有兩次發生在他和雅各布斯裝卸器材和二手貨品到車上的時候，那是一輛雅各布斯跟別人借來的舊下水道供應封閉式小貨車（可能是跟他另一個奇跡治愈的人借來的，不過就算是這樣，休也不會知道，因為老牧師對這種事守口如瓶）。
“我問他我意識中斷時是什麽情況，他說沒什麽，我們就是照常搬東西，還聊著天。”
“你信他嗎？”
“當時我信，現在就不知道了。”
休說一天晚上，術後五六天的樣子，他坐在那廉價旅店的椅子上，在讀一本書，突然發現自己站在房間角落裏，麵對著牆壁。
“你當時嘴裏在說話嗎？”我問道，心裏想著，出事兒了。出事兒了，出事兒了，出事兒了。
“沒有，”他說，“不過……”
“不過什麽？”
他衝那回憶搖搖頭：“我當時把褲子脫了，又把運動鞋穿上了。我當時就站在那兒，穿著我的賽馬短褲和銳步球鞋。聽著很瘋狂吧？”
“很瘋狂，”我說，“這些小規模發作持續了多久？”
“到第二周就隻有兩次了，到了第三周就都沒了。但是別的東西持續了更久，跟我眼睛有關。一些……事件，棱鏡虹光。我不知道還能怎麽叫。在接下來的五年裏發生了十幾次。之後就再沒有過。”
我們已經走到了錄音棚。莫奇在等著我們，他那頂丹佛野馬隊棒球帽往後戴，整個人看上去就像全世界最老的滑板男。“樂隊在裏麵，正在練習。”他壓低了聲音，“哥們兒，他們太他媽爛了。”
“跟他們說我們要延遲，”我說，“後麵會給他們加時補回來。”
莫奇先看我，再看休，然後又看回我——想搞清楚我們是不是情緒不佳：“嘿，不會有人要被炒魷魚吧？”
“隻要你別再放著調音台不關，就不會有人被炒，”休說道，“快進去吧，大人們要接著說話了。”
莫奇敬了個禮，然後走了進去。
休轉身對著我：“棱鏡虹光比意識中斷更詭異，我都不知道該怎麽描述。你非得人在那兒才能懂。”
“這太瘋狂了，”休說，“我們光是聊這個就已經夠瘋狂了。”
老牧師又聳聳肩，不過這次沒寫東西，隻是看著。
休坐在辦公室裏，手裏攥著布（還是潮的，不過已經溫了），嚴肅地考慮著雅各布斯的提議，內心有許多顧慮，這都非常正常，即便他們才剛剛認識。他是一個音樂人，耳朵卻聾了，被他所協助創立的樂隊拋棄，而這個樂隊即將走紅全國。有其他樂手和至少一個偉大的作曲家——貝多芬也忍受著耳聾，但休的苦處卻不光是失去了聽力，他還遭受著眩暈、顫抖和間歇的視力喪失，以及惡心、嘔吐、腹瀉和脈搏過速，最糟糕的是那幾乎不斷的耳鳴。他一直以為耳聾意味著一片寂靜，然而並非如此，至少他的情況不是這樣。休·耶茨的腦中一直有一個防盜報警器在刺耳地叫。
還有另一個因素，一個在那之前他都不願麵對的真相，雖然時不時會從他眼角浮現。他留在底特律是為了鼓起勇氣。在“8英裏”上有許多典當行，家家都賣槍。跟拿一把0.38英寸口徑的手槍卡在兩排牙之間，對著上齶來一槍比起來，這家夥的提議還能壞到哪兒去？
隻聽他用機器人的語調大聲說：“去他媽的。來吧。”
休凝視著遠處的山，一邊講著餘下的故事，一邊用右手撫摸著右耳。我猜這是他下意識的動作。
“他在窗戶上掛起‘關門’的牌子，把門鎖好，然後拉下百葉窗。然後他讓我在收銀機旁一把廚房椅上坐下，把一個軍用手提箱大小的鐵盒子放在櫃台上。裏麵是兩枚看似被金色網狀材質包裹的戒指，大小就像喬治婭打扮時戴的那種垂掛下來的大耳環。你知道我說的是哪對嗎？”
“當然。”
“每一枚戒指底部都有一個塑料的東西，裏麵有電線出來。電線連到一個不到門鈴大小的控製盒。他打開盒底，給我看了裏麵，像一節7號電池。我這就放鬆了。這東西能造成多大傷害，我心想，不過我看到他戴上橡膠手套——就像是女人洗碗時戴的那種——還用鉗子來夾起戒指，我又不淡定了。”
“我認為查理的7號電池跟你從商店買到的那種不是一回事，”我說，“他的電池要強大得多。他有沒有跟你聊過‘奧秘電流’？”
“噢，上帝，太多次了。他就好這個。不過那是後來的事兒了，而且我一直雲裏霧裏的。而且我也不清楚他是真懂假懂。他有種眼神……”
“迷惑的眼神，”我說道，“迷惑、擔憂而又興奮，同時出現。”
“對，就是這個。他把戒指頂著我的耳朵——用鉗子夾住，然後讓我去按控製器上的按鈕，因為他已經沒有手來按了。我幾乎按不下去，但是典當行窗口的手槍從我眼前閃過，我按了下去。”
“然後就暈了。”我沒有問出來，因為我很肯定。不過他讓我吃了一驚。
“會有意識中斷，沒事兒的，還會有我所謂的棱鏡虹光，不過這些後來才有。就在當時，我腦中‘啪嗒’一聲巨響。我雙腿跳起，雙手高舉過頭，就像小學生急著回答老師的問題。”
這勾起了我一些回憶。
“還有，我嘴裏有股味道，就好像我一直在吮硬幣似的。我問雅各布斯能不能喝口水，結果聽到了自己問的這句話，當場眼淚就下來了。我哭了好一會兒。他抱著我。”休的目光終於離開遠山，他望向我，“那次之後，傑米，讓我為他做什麽都願意。無怨無悔。”
“我知道這種感覺。”
“當我恢複鎮定後，他領我回到店裏，給我戴上一副科斯耳機。他把耳機插進fm電台廣播，不停地調低音量，不斷問我還是否聽得見。我一直都能聽見，直到他調到零，但我敢發誓，即便到了零我還是能聽見。他不僅讓我重獲聽覺，而且甚至使我的聽力比我14歲第一次玩樂隊時還精準。”
休問雅各布斯他要如何來報答大恩。老牧師，當時還是個衣衫襤褸的家夥，急需理個發、洗個澡，他思考了一下。
“這麽說吧，”他終於開口，“這裏實在沒什麽生意可做，而且好些在這兒遊蕩的人感覺讓人不太放心。我得把這裏所有東西搬到北側的一個倉庫裏，然後我再考慮下一步怎麽走。這個你可以幫到我。”
“我能做到的遠不止這個，”休說道，他還在玩味著自己的嗓音，“倉庫我來租，我可以雇一隊工人來搬所有東西。我看上去不像有財力承擔得起的樣子，但我其實可以的，真的。”
雅各布斯仿佛被這個主意嚇到了：“千萬不要！我放在這兒出售的東西大多數都是廢品，不過我的設備卻很有價值，而且後麵——也就是我的實驗室——裏邊的東西都是精密儀器。你能幫我這個忙作為回報就綽綽有餘了。不過你得先休息一下，吃點兒東西，多長幾磅肉。你這些日子可是受苦了。耶茨先生，你有沒有興趣給我當助手？”
“隻要你想要，”休說道，“雅各布斯先生，我還是難以置信，你在說話，而我卻聽得見。”
“再過一周你就習以為常了，”他淡淡地說，“奇跡都是如此。無可抱怨，畢竟人的天性如此。不過既然我們在汽車城市為人遺忘的一角，共同分享了一個奇跡，你就別叫我雅各布斯先生這麽見外了。叫我老牧師吧。”
“老牧師？”
“沒錯，”他說罷咧嘴一笑，“查爾斯·丹·雅各布斯牧師，現任電學第一教堂首席牧師。我保證不會讓你過勞的。不著急，我們慢慢來。”
“我敢打賭你們肯定是要多慢有多慢。”我說道。
“這話怎講？”
“他不想讓你給他雇運輸隊，他也不想要你的錢。他要的是你的時間。我想他是在研究你，看看有沒有後遺症。你怎麽想？”
“那時候？什麽都沒想。我開心得上天了。如果老牧師讓我去搶劫底特律第一銀行，我也很可能會去試。回頭看來，我覺得你可能是對的。畢竟，其實真沒什麽工作要做，他說到底其實沒什麽要賣的。他後麵的房間裏東西多一點兒，不過隻要用一輛足夠大的搬家拖運車（u-haul），我們隻要兩天就能把全部家當搬走。不過他把活兒分攤到一周來做。”他思考了一下。“對，好吧，他是在觀察我。”
“是研究，在看有沒有後遺症。”我瞟了一眼手表。我必須在15分鍾內趕到錄音棚，如果我在野餐區停留過長就得遲到了。“陪我走到1號錄音棚，跟我講講都有哪些後遺症。”
我們走著，休跟我講了雅各布斯電擊醫治耳聾後出現的意識中斷。頭幾天裏短暫而頻繁，而且自己並不覺得失去知覺，隻是發現自己出現在別的地方，或者發現過了五分鍾自己卻不知道，也有時是十分鍾。有兩次發生在他和雅各布斯裝卸器材和二手貨品到車上的時候，那是一輛雅各布斯跟別人借來的舊下水道供應封閉式小貨車（可能是跟他另一個奇跡治愈的人借來的，不過就算是這樣，休也不會知道，因為老牧師對這種事守口如瓶）。
“我問他我意識中斷時是什麽情況，他說沒什麽，我們就是照常搬東西，還聊著天。”
“你信他嗎？”
“當時我信，現在就不知道了。”
休說一天晚上，術後五六天的樣子，他坐在那廉價旅店的椅子上，在讀一本書，突然發現自己站在房間角落裏，麵對著牆壁。
“你當時嘴裏在說話嗎？”我問道，心裏想著，出事兒了。出事兒了，出事兒了，出事兒了。
“沒有，”他說，“不過……”
“不過什麽？”
他衝那回憶搖搖頭：“我當時把褲子脫了，又把運動鞋穿上了。我當時就站在那兒，穿著我的賽馬短褲和銳步球鞋。聽著很瘋狂吧？”
“很瘋狂，”我說，“這些小規模發作持續了多久？”
“到第二周就隻有兩次了，到了第三周就都沒了。但是別的東西持續了更久，跟我眼睛有關。一些……事件，棱鏡虹光。我不知道還能怎麽叫。在接下來的五年裏發生了十幾次。之後就再沒有過。”
我們已經走到了錄音棚。莫奇在等著我們，他那頂丹佛野馬隊棒球帽往後戴，整個人看上去就像全世界最老的滑板男。“樂隊在裏麵，正在練習。”他壓低了聲音，“哥們兒，他們太他媽爛了。”
“跟他們說我們要延遲，”我說，“後麵會給他們加時補回來。”
莫奇先看我，再看休，然後又看回我——想搞清楚我們是不是情緒不佳：“嘿，不會有人要被炒魷魚吧？”
“隻要你別再放著調音台不關，就不會有人被炒，”休說道，“快進去吧，大人們要接著說話了。”
莫奇敬了個禮，然後走了進去。
休轉身對著我：“棱鏡虹光比意識中斷更詭異，我都不知道該怎麽描述。你非得人在那兒才能懂。”