沃特勞德?法蘭克太太高高興興回到家。她今天想辦法買到了羊脖子。這是她一個月以來頭一次見到肉。她從郊區的家一直走到遭受轟炸的科隆市中心，在肉店門外排了一個上午。屠夫海爾?貝克曼用手摸她的後麵，她還得強裝笑臉，如果她表示了抗拒的意思，從此以後他就不會賣給她肉了。她可以忍受貝克曼的鹹豬手。一條羊脖子能保證她維持三天的飯食呢。
“我回來了！”她歡喜地拉長聲調進了屋。孩子們在學校上學，但迪特爾在家。她把這塊來之不易的肉放在廚房。她要留到晚上孩子們都在的時候分享它。她跟迪特爾有白菜湯和黑麵包做午飯。
她走進客廳。“你好，親愛的！”她輕快地說。
她的丈夫坐在窗前，一動不動。一隻黑色的海盜眼罩蓋住了一隻眼睛。他穿著他漂亮的舊外套，但這衣服鬆垮垮地套在他瘦弱的身體上，他也沒打領帶。她每天早上總是盡量把他打扮好，但她總是打不好男人的領帶。他的臉上帶著空洞的表情，一串口水順著他張著的嘴巴裏流下來。他沒有應答她的問候。
對此她早已習慣了。“猜我買了什麽？”她說，“我買到了一條羊脖子肉！”
他用那隻好眼睛盯著她。“你是誰？”他說。
她彎下腰吻了吻他。“今晚我們有燉肉吃了，我們多幸運呀！”
這一天的下午，弗立克和保羅在倫敦切爾西的一個小教堂結婚。儀式十分簡單。歐洲的戰爭已經結束，希特勒已經死了，但日本人還在衝繩負隅頑抗，戰時的緊縮措施繼續約束著倫敦人的生活。弗立克和保羅都穿著自己的軍服，婚紗禮服這些東西很是難找，而守寡的弗立克也不想穿白色的衣服。
珀西?斯威特以父親的身份把弗立克帶出來。魯比是首席女儐相。她不能當伴娘，因為她已經跟精修學校的槍械教練吉姆結婚了，吉姆就坐在第二排。
保羅的父親錢塞勒將軍是男儐相。他仍常駐倫敦，弗立克已經很了解他了。他在美軍部隊裏被人稱為食人狂魔，但弗立克覺得他十分貼心可愛。
坐在教堂裏的還有珍妮?蕾瑪斯小姐。她曾和年輕的瑪麗一起被送往拉文斯布呂克集中營，瑪麗死在了那裏，但蕾瑪斯小姐頑強地活了下來。珀西?斯威特特意請她來倫敦參加這次婚禮。她坐在第三排，戴著一頂鍾形女帽。
克勞德?鮑勒大夫也幸免於難，不過戴安娜和莫德兩人都死在了拉文斯布呂克集中營。據蕾瑪斯小姐說，戴安娜在集中營裏成了一位領導人，利用德國人尊重她的貴族身份這一弱點與他們討價還價，毫無畏懼地同集中營指揮官相對抗，抱怨生活條件，為所有人爭取更好的待遇。盡管並沒有取得多少效果，但她的勇氣和樂觀態度提升了忍饑挨餓的囚犯們的士氣，有些幸存者說，是她給了他們求生的意誌。
婚慶儀式十分簡短。儀式一結束，站在教堂前麵的弗立克和保羅就轉過身來，以一對夫妻的身份接受大家的祝賀。
保羅的母親也在這兒。不知將軍想出什麽辦法勸妻子坐上了橫跨大西洋的飛機。她是在昨天夜裏抵達的，弗立克現在才第一次見到她。這位母親上下打量著弗立克，顯然想弄清楚這個姑娘夠不夠好，是否合適給她那十全十美的兒子當妻子。弗立克心裏有一點兒掃興，但她對自己說，這種情況對一個自豪的母親來說十分正常，她在錢塞勒夫人的臉頰上親熱地吻了一下。
他們要在波士頓安家。保羅要繼續經營他所熱衷的教育唱片生意。弗立克計劃完成她的博士學位，然後給美國青少年教授法國文化。為期五天的橫跨大西洋航程就是他們的蜜月之旅。
弗立克的媽媽戴著一頂1938年買的帽子。她哭了，盡管這是她第二次看到自己女兒結婚。
在這一小群人裏，最後一個走過來親吻弗立克的人是她的哥哥馬克。
弗立克要做件事，讓自己的幸福日子更加完美。她兩手摟著馬克，轉向她的母親，五年來母親一直沒有跟他說過話。“看哪，媽，”她說，“馬克來了。”
馬克真有點兒嚇壞了。
媽媽猶豫了半晌。然後，她張開懷抱，對他說：“你好啊，馬克。”
“你好啊，媽。”他慨歎地說，上前抱住了她。
之後，所有人都走出教堂，走進燦爛的陽光下。
（全文完）
“婦女一般並不擔任敵後破壞活動的組織者，但訓練有素的英國情報員珀爾·威瑟琳頓在蓋世太保逮捕了馬基1的領導人後，接管了對其的領導，勇敢而出色地帶領兩千名抵抗隊員積極開展抗敵活動。她受到強有力的推薦，以獲得軍功十字勳章，但因此勳章不適於女性而未被批準，繼而獲得英帝國勳章，她將勳章退回，認為她所做的一切全然不是文職事務。”
——m. r. d.福特《特別行動處在法國》2
致 謝
我很感激m. r. d.福特為我提供的有關特別行動處的曆史信息和指導；關於第三帝國的問題，我要感謝理查德?歐沃裏的幫助；有關電話係統的曆史，感謝伯納德?格林；武器方麵的感謝康迪斯?德隆和大衛?雷蒙德。對於一般的研究工作，我一如既往地對紐約作家研究中心的丹?斯塔特（[emailprotected]）和雷切爾?弗拉格表示謝意。我從我的編輯那裏也得到了許多寶貴的幫助，他們是：紐約的菲利斯?格蘭和尼爾?奈倫，倫敦的伊莫根?泰特和巴黎的吉恩?羅森塔爾，以及科隆的赫爾穆特?佩施；我的代理人阿爾?朱克曼和艾米?伯克奧維爾也提供了不少幫助。幾位家庭成員閱讀過草稿，提出了有益的批評，特別是約翰?埃文斯、芭芭拉?福萊特、埃馬努爾?福萊特、詹?特納和金?特納。
【1】即蘭開斯特式轟炸機和b-17空中堡壘轟炸機。前者是二戰中英國皇家空軍轟炸機的主戰機種，完成了其空軍隊伍在戰時三分之二的總投彈量。後者開創了戰略轟炸的戰略概念，因在二戰時於白天轟炸柏林而聞名於世。
【2】即“first aid nursing yeomanry”的縮寫。
【3】即萊桑德式聯絡機，1938年加入英國皇家空軍的小型觀測聯絡機。
【4】英國飛行員對“萊桑德”的親切稱呼。
【5】卡波街戰役（battle of cable street），1936年10月4日，英國法西斯政客默斯利（oswald mosley）組織英國法西斯主義者聯盟（british union of fascists）打算穿過卡波街，在倫敦東區遊行示威。超過25萬名當地猶太人、社會主義者、無政府主義者、愛爾蘭人與共產黨人於是集結於此，立起路障，找來木棍、石塊、凳子腿，以及其他物體充當武器，試圖阻止法西斯遊行者的通過。默斯利迫於反抗人士的情緒高漲，為避免大規模流血，最終放棄在此地示威遊行的計劃。
【6】即伯納德·蒙哥馬利（bernard montgomery），英國傑出的軍事家，英國陸軍元帥，戰略家，第二次世界大戰中盟軍傑出的指揮官之一。著名的阿拉曼戰役、諾曼底登陸為其軍事生涯的兩大傑作。
【7】白廳（white hall），英國倫敦市內的一條街。連接議會大廈和唐寧街。在這條街及其附近有國防部、外交部、內政部、海軍部等一些英國政府機關設在這裏。因此人們用白廳作為英國行政部門的代稱。
【8】阿蘭·圖靈（n turing），英國著名數學家、邏輯學家、密碼學家，被稱為計算機科學之父、人工智能之父。二戰爆發後協助軍方破解德國的著名密碼係統“啞謎機（the enigma machine）”，幫助盟軍取得了二戰的勝利。
【9】在英文中，“葛裏炸藥”（gelignite）與“果凍”·奈特（jelly knight）的讀音相似。
【10】馬克的昵稱。
【11】即“galeriesfayette”，也就是國人通常所說的“老佛爺百貨”。
【12】位於巴黎以東，是法國最北部的葡萄種植區，首府即蘭斯市。
“我回來了！”她歡喜地拉長聲調進了屋。孩子們在學校上學，但迪特爾在家。她把這塊來之不易的肉放在廚房。她要留到晚上孩子們都在的時候分享它。她跟迪特爾有白菜湯和黑麵包做午飯。
她走進客廳。“你好，親愛的！”她輕快地說。
她的丈夫坐在窗前，一動不動。一隻黑色的海盜眼罩蓋住了一隻眼睛。他穿著他漂亮的舊外套，但這衣服鬆垮垮地套在他瘦弱的身體上，他也沒打領帶。她每天早上總是盡量把他打扮好，但她總是打不好男人的領帶。他的臉上帶著空洞的表情，一串口水順著他張著的嘴巴裏流下來。他沒有應答她的問候。
對此她早已習慣了。“猜我買了什麽？”她說，“我買到了一條羊脖子肉！”
他用那隻好眼睛盯著她。“你是誰？”他說。
她彎下腰吻了吻他。“今晚我們有燉肉吃了，我們多幸運呀！”
這一天的下午，弗立克和保羅在倫敦切爾西的一個小教堂結婚。儀式十分簡單。歐洲的戰爭已經結束，希特勒已經死了，但日本人還在衝繩負隅頑抗，戰時的緊縮措施繼續約束著倫敦人的生活。弗立克和保羅都穿著自己的軍服，婚紗禮服這些東西很是難找，而守寡的弗立克也不想穿白色的衣服。
珀西?斯威特以父親的身份把弗立克帶出來。魯比是首席女儐相。她不能當伴娘，因為她已經跟精修學校的槍械教練吉姆結婚了，吉姆就坐在第二排。
保羅的父親錢塞勒將軍是男儐相。他仍常駐倫敦，弗立克已經很了解他了。他在美軍部隊裏被人稱為食人狂魔，但弗立克覺得他十分貼心可愛。
坐在教堂裏的還有珍妮?蕾瑪斯小姐。她曾和年輕的瑪麗一起被送往拉文斯布呂克集中營，瑪麗死在了那裏，但蕾瑪斯小姐頑強地活了下來。珀西?斯威特特意請她來倫敦參加這次婚禮。她坐在第三排，戴著一頂鍾形女帽。
克勞德?鮑勒大夫也幸免於難，不過戴安娜和莫德兩人都死在了拉文斯布呂克集中營。據蕾瑪斯小姐說，戴安娜在集中營裏成了一位領導人，利用德國人尊重她的貴族身份這一弱點與他們討價還價，毫無畏懼地同集中營指揮官相對抗，抱怨生活條件，為所有人爭取更好的待遇。盡管並沒有取得多少效果，但她的勇氣和樂觀態度提升了忍饑挨餓的囚犯們的士氣，有些幸存者說，是她給了他們求生的意誌。
婚慶儀式十分簡短。儀式一結束，站在教堂前麵的弗立克和保羅就轉過身來，以一對夫妻的身份接受大家的祝賀。
保羅的母親也在這兒。不知將軍想出什麽辦法勸妻子坐上了橫跨大西洋的飛機。她是在昨天夜裏抵達的，弗立克現在才第一次見到她。這位母親上下打量著弗立克，顯然想弄清楚這個姑娘夠不夠好，是否合適給她那十全十美的兒子當妻子。弗立克心裏有一點兒掃興，但她對自己說，這種情況對一個自豪的母親來說十分正常，她在錢塞勒夫人的臉頰上親熱地吻了一下。
他們要在波士頓安家。保羅要繼續經營他所熱衷的教育唱片生意。弗立克計劃完成她的博士學位，然後給美國青少年教授法國文化。為期五天的橫跨大西洋航程就是他們的蜜月之旅。
弗立克的媽媽戴著一頂1938年買的帽子。她哭了，盡管這是她第二次看到自己女兒結婚。
在這一小群人裏，最後一個走過來親吻弗立克的人是她的哥哥馬克。
弗立克要做件事，讓自己的幸福日子更加完美。她兩手摟著馬克，轉向她的母親，五年來母親一直沒有跟他說過話。“看哪，媽，”她說，“馬克來了。”
馬克真有點兒嚇壞了。
媽媽猶豫了半晌。然後，她張開懷抱，對他說：“你好啊，馬克。”
“你好啊，媽。”他慨歎地說，上前抱住了她。
之後，所有人都走出教堂，走進燦爛的陽光下。
（全文完）
“婦女一般並不擔任敵後破壞活動的組織者，但訓練有素的英國情報員珀爾·威瑟琳頓在蓋世太保逮捕了馬基1的領導人後，接管了對其的領導，勇敢而出色地帶領兩千名抵抗隊員積極開展抗敵活動。她受到強有力的推薦，以獲得軍功十字勳章，但因此勳章不適於女性而未被批準，繼而獲得英帝國勳章，她將勳章退回，認為她所做的一切全然不是文職事務。”
——m. r. d.福特《特別行動處在法國》2
致 謝
我很感激m. r. d.福特為我提供的有關特別行動處的曆史信息和指導；關於第三帝國的問題，我要感謝理查德?歐沃裏的幫助；有關電話係統的曆史，感謝伯納德?格林；武器方麵的感謝康迪斯?德隆和大衛?雷蒙德。對於一般的研究工作，我一如既往地對紐約作家研究中心的丹?斯塔特（[emailprotected]）和雷切爾?弗拉格表示謝意。我從我的編輯那裏也得到了許多寶貴的幫助，他們是：紐約的菲利斯?格蘭和尼爾?奈倫，倫敦的伊莫根?泰特和巴黎的吉恩?羅森塔爾，以及科隆的赫爾穆特?佩施；我的代理人阿爾?朱克曼和艾米?伯克奧維爾也提供了不少幫助。幾位家庭成員閱讀過草稿，提出了有益的批評，特別是約翰?埃文斯、芭芭拉?福萊特、埃馬努爾?福萊特、詹?特納和金?特納。
【1】即蘭開斯特式轟炸機和b-17空中堡壘轟炸機。前者是二戰中英國皇家空軍轟炸機的主戰機種，完成了其空軍隊伍在戰時三分之二的總投彈量。後者開創了戰略轟炸的戰略概念，因在二戰時於白天轟炸柏林而聞名於世。
【2】即“first aid nursing yeomanry”的縮寫。
【3】即萊桑德式聯絡機，1938年加入英國皇家空軍的小型觀測聯絡機。
【4】英國飛行員對“萊桑德”的親切稱呼。
【5】卡波街戰役（battle of cable street），1936年10月4日，英國法西斯政客默斯利（oswald mosley）組織英國法西斯主義者聯盟（british union of fascists）打算穿過卡波街，在倫敦東區遊行示威。超過25萬名當地猶太人、社會主義者、無政府主義者、愛爾蘭人與共產黨人於是集結於此，立起路障，找來木棍、石塊、凳子腿，以及其他物體充當武器，試圖阻止法西斯遊行者的通過。默斯利迫於反抗人士的情緒高漲，為避免大規模流血，最終放棄在此地示威遊行的計劃。
【6】即伯納德·蒙哥馬利（bernard montgomery），英國傑出的軍事家，英國陸軍元帥，戰略家，第二次世界大戰中盟軍傑出的指揮官之一。著名的阿拉曼戰役、諾曼底登陸為其軍事生涯的兩大傑作。
【7】白廳（white hall），英國倫敦市內的一條街。連接議會大廈和唐寧街。在這條街及其附近有國防部、外交部、內政部、海軍部等一些英國政府機關設在這裏。因此人們用白廳作為英國行政部門的代稱。
【8】阿蘭·圖靈（n turing），英國著名數學家、邏輯學家、密碼學家，被稱為計算機科學之父、人工智能之父。二戰爆發後協助軍方破解德國的著名密碼係統“啞謎機（the enigma machine）”，幫助盟軍取得了二戰的勝利。
【9】在英文中，“葛裏炸藥”（gelignite）與“果凍”·奈特（jelly knight）的讀音相似。
【10】馬克的昵稱。
【11】即“galeriesfayette”，也就是國人通常所說的“老佛爺百貨”。
【12】位於巴黎以東，是法國最北部的葡萄種植區，首府即蘭斯市。