“我也沒想過。”我說，並露出微笑，凱蒂也是。“你怎麽會在這裏？”我問她。
“我在波爾租房子住。這周以來大家都在說，星期天一定得到公園來，因為會有不可思議的東西。”
“有嗎？”
“喔，當然！”
“那——你是一個人嗎？”
她頓時別開目光，“是的，瓦爾特現在在利物浦。他回去做經理的工作，他在那裏的一家音樂廳有股份，為我們租了一棟房子。房子準備好時，我就過去和他一起住。”
“你還在音樂廳工作嗎？”
“不常了。我們……我們之前一起表演——”
“我知道，我看過了。在密德塞克斯。”我說。
她的雙眼睜大了。“是你遇見比利男孩的那次？喔，南兒，要是我知道你在台下看我就好了！當時比爾回來說他碰到你——”
“你的表演我沒看太久。”我說。
“我們那時表演得有那麽糟嗎？”她微笑著。
我搖搖頭，“不是那麽……”
她的笑容變得黯淡。
過了一會兒，我說：“你現在不太表演了？怎麽回事？”
“瓦爾特現在一直忙著工作。還有——我們沒有聲張，我身體不太好。”她猶豫片刻，“我本來要生小孩……”
這個想法從各方麵來說，都讓我覺得恐怖。“我很遺憾。”
她聳聳肩，“瓦爾特很失望，不過我們現在不在乎了。隻是，我現在沒以前健康……”
我們陷入沉默。我看著人群一下，再望回凱蒂，她的臉龐泛紅。
她說：“南兒，比爾告訴我，那次他遇見你時，你打扮成——一位男孩。”
“沒錯，的確如此，和男孩一模一樣。”
她笑了，同時皺起眉頭，露出不諒解的表情，“他也說，你和一位——和一位——”
“和一位女士生活，這是事實。”
她的臉變得更紅，“那——你現在還和她在一起嗎？”
“不，我——我現在和一位女孩一起生活，住在貝瑟南格林。”
“喔！”
我猶豫了一會兒，但接著我做了兩小時前和澤娜一起做的事。我稍稍移入帳篷的陰影下，凱蒂跟了過來。“那就是她，”我邊說邊對講台前的座位點頭，“抱著小男孩的那個女孩。”
安妮和雷蒙小姐已經離開，弗洛倫斯現在獨自坐著。當我對她示意時，她打量著我，轉而嚴肅地望著凱蒂。凱蒂發出小聲的一聲“喔”，浮上一抹緊張的微笑。
我說：“她是弗洛，是一位社會主義者，是她帶我進入這一切的……”
當我說話時，弗洛倫斯脫下帽子，西裏爾立刻拉扯固定她頭發的發夾玩，並將發卷纏繞在手指上。他的拉扯使她臉紅。我又看了她一會兒，瞧見她又盯著凱蒂；當我轉向凱蒂時，發現她凝視著我，表情相當奇怪。
凱蒂帶著不安的微笑說：“我無法不看著你。當你跑走時，我剛開始確定你會回來。你去了哪裏？你做了什麽？我們這麽努力找你，卻一直沒有你的消息，我以為再也不會見到你。我以為——喔，南兒，我以為你傷害了自己。”
我吞了口口水，“凱蒂，真正傷我的人是你。”
“我知道。你以為我不知道嗎？我甚至羞於和你說話。我對發生的一切感到抱歉。”
“你現在不必抱歉。”我笨拙地說。
不過她繼續說著，好像沒聽到我的話：她非常抱歉，她大錯特錯。她很抱歉、非常抱歉……
我搖搖頭，“喔！現在這又有什麽重要？一點也不重要！”
“不重要嗎？”凱蒂說。
我感到自己的心開始狂跳。我沒有回答，繼續盯著凱蒂，她朝我走上一步，以迅速且低沉的聲音說：“喔，南兒，有多少次我都想找你，想當我找到你時，要對你說什麽。我現在一定要對你說！”
“我不想聽。”我倏地感到恐懼，甚至想用雙手捂住耳朵，試著阻擋她的低語聲。然而她抓著我的手臂，直接對著我的臉說。
“你一定得聽！你一定得知道。你絕不能以為我所做的都是草率的決定，或是不假思索的事。你絕不能以為那沒有——使我心碎。”
“那你為什麽那麽做？”
“因為我是個呆子！因為我以為舞台上的人生對我來說遠比任何事重要。因為，我從沒想過會真的真的失去你……”她猶豫不決。帳篷外麵的喧鬧聲仍舊持續著，小孩尖叫亂跑、攤販叫嚷和爭論、旗幟和手冊在五月的微風中飄動。她吸了一口氣，然後說：“南兒，回到我身邊。”
回到我身邊……我的一部分立刻走向她，如同別針被磁鐵吸引般躍向她。我相信這部分的我會再次躍向她——會躍向她，假如她繼續要求我，和她永遠在一起。
然後，我的另一部分想了起來，而且記憶猶新。
“回到你身邊？和還是瓦爾特妻子的你在一起？”我說。
凱蒂迅速回道：“那都沒有意義了，現在他和我之間——就像那樣——沒有意義了。如果我們小心一點……”
“小心！”我說，這個字眼馬上令我退縮。“小心！小心！我就隻能從你那裏得到這個。我們是很小心，我們還不如死了算了！”我掙脫她，“我現在有了新的女孩，她不會羞於做我的情人。”
凱蒂走近，緊抓我的手臂，“那個抱著嬰孩的女孩？”她回頭對帳篷點頭，“你不愛她，我從你臉上看得出來，遠不及你愛我的程度。你不記得了嗎？你是我的，你比任何人都重要，你隻屬於我。你不屬於她和她那些滿口愚蠢政治玩意的朋友。看看你的衣服，是多麽樸素廉價！看看我們周遭的人群，你離開惠茨特布爾，不就是為了擺脫像這樣的生活！”
我恍惚地凝望凱蒂一會兒，確實照她所說的環顧帳蓬——看著安妮和雷蒙小姐；看著雷夫，臉紅的他還在對柯斯戴羅夫人眨眼；看著諾拉和露絲，她們和我在“船裏的男孩”所認得的其他幾位女孩站在講台旁邊。我之前沒注意到，在帳篷遠程的一張椅子上坐著澤娜，她的手臂勾著寬肩情人的手臂，附近站著幾位雷夫聯盟的朋友——當他們瞧見我在看他們時，紛紛點頭並舉杯。在他們之中，坐著弗洛倫斯。她的頭依然彎在西裏爾抓著的地方，她扳開他的小手指。她臉龐泛紅，正在微笑，不過她抬起眼看我時，我看到淚水——或許，是因為西裏爾的緊抓所致——而在眼淚背後，彌漫著一種憂鬱，我想自己之前從未見過。
我無法對她回以微笑。不過，當我再次轉向凱蒂時，我的眼神變得平穩，聲音十分穩定。
“我在波爾租房子住。這周以來大家都在說，星期天一定得到公園來，因為會有不可思議的東西。”
“有嗎？”
“喔，當然！”
“那——你是一個人嗎？”
她頓時別開目光，“是的，瓦爾特現在在利物浦。他回去做經理的工作，他在那裏的一家音樂廳有股份，為我們租了一棟房子。房子準備好時，我就過去和他一起住。”
“你還在音樂廳工作嗎？”
“不常了。我們……我們之前一起表演——”
“我知道，我看過了。在密德塞克斯。”我說。
她的雙眼睜大了。“是你遇見比利男孩的那次？喔，南兒，要是我知道你在台下看我就好了！當時比爾回來說他碰到你——”
“你的表演我沒看太久。”我說。
“我們那時表演得有那麽糟嗎？”她微笑著。
我搖搖頭，“不是那麽……”
她的笑容變得黯淡。
過了一會兒，我說：“你現在不太表演了？怎麽回事？”
“瓦爾特現在一直忙著工作。還有——我們沒有聲張，我身體不太好。”她猶豫片刻，“我本來要生小孩……”
這個想法從各方麵來說，都讓我覺得恐怖。“我很遺憾。”
她聳聳肩，“瓦爾特很失望，不過我們現在不在乎了。隻是，我現在沒以前健康……”
我們陷入沉默。我看著人群一下，再望回凱蒂，她的臉龐泛紅。
她說：“南兒，比爾告訴我，那次他遇見你時，你打扮成——一位男孩。”
“沒錯，的確如此，和男孩一模一樣。”
她笑了，同時皺起眉頭，露出不諒解的表情，“他也說，你和一位——和一位——”
“和一位女士生活，這是事實。”
她的臉變得更紅，“那——你現在還和她在一起嗎？”
“不，我——我現在和一位女孩一起生活，住在貝瑟南格林。”
“喔！”
我猶豫了一會兒，但接著我做了兩小時前和澤娜一起做的事。我稍稍移入帳篷的陰影下，凱蒂跟了過來。“那就是她，”我邊說邊對講台前的座位點頭，“抱著小男孩的那個女孩。”
安妮和雷蒙小姐已經離開，弗洛倫斯現在獨自坐著。當我對她示意時，她打量著我，轉而嚴肅地望著凱蒂。凱蒂發出小聲的一聲“喔”，浮上一抹緊張的微笑。
我說：“她是弗洛，是一位社會主義者，是她帶我進入這一切的……”
當我說話時，弗洛倫斯脫下帽子，西裏爾立刻拉扯固定她頭發的發夾玩，並將發卷纏繞在手指上。他的拉扯使她臉紅。我又看了她一會兒，瞧見她又盯著凱蒂；當我轉向凱蒂時，發現她凝視著我，表情相當奇怪。
凱蒂帶著不安的微笑說：“我無法不看著你。當你跑走時，我剛開始確定你會回來。你去了哪裏？你做了什麽？我們這麽努力找你，卻一直沒有你的消息，我以為再也不會見到你。我以為——喔，南兒，我以為你傷害了自己。”
我吞了口口水，“凱蒂，真正傷我的人是你。”
“我知道。你以為我不知道嗎？我甚至羞於和你說話。我對發生的一切感到抱歉。”
“你現在不必抱歉。”我笨拙地說。
不過她繼續說著，好像沒聽到我的話：她非常抱歉，她大錯特錯。她很抱歉、非常抱歉……
我搖搖頭，“喔！現在這又有什麽重要？一點也不重要！”
“不重要嗎？”凱蒂說。
我感到自己的心開始狂跳。我沒有回答，繼續盯著凱蒂，她朝我走上一步，以迅速且低沉的聲音說：“喔，南兒，有多少次我都想找你，想當我找到你時，要對你說什麽。我現在一定要對你說！”
“我不想聽。”我倏地感到恐懼，甚至想用雙手捂住耳朵，試著阻擋她的低語聲。然而她抓著我的手臂，直接對著我的臉說。
“你一定得聽！你一定得知道。你絕不能以為我所做的都是草率的決定，或是不假思索的事。你絕不能以為那沒有——使我心碎。”
“那你為什麽那麽做？”
“因為我是個呆子！因為我以為舞台上的人生對我來說遠比任何事重要。因為，我從沒想過會真的真的失去你……”她猶豫不決。帳篷外麵的喧鬧聲仍舊持續著，小孩尖叫亂跑、攤販叫嚷和爭論、旗幟和手冊在五月的微風中飄動。她吸了一口氣，然後說：“南兒，回到我身邊。”
回到我身邊……我的一部分立刻走向她，如同別針被磁鐵吸引般躍向她。我相信這部分的我會再次躍向她——會躍向她，假如她繼續要求我，和她永遠在一起。
然後，我的另一部分想了起來，而且記憶猶新。
“回到你身邊？和還是瓦爾特妻子的你在一起？”我說。
凱蒂迅速回道：“那都沒有意義了，現在他和我之間——就像那樣——沒有意義了。如果我們小心一點……”
“小心！”我說，這個字眼馬上令我退縮。“小心！小心！我就隻能從你那裏得到這個。我們是很小心，我們還不如死了算了！”我掙脫她，“我現在有了新的女孩，她不會羞於做我的情人。”
凱蒂走近，緊抓我的手臂，“那個抱著嬰孩的女孩？”她回頭對帳篷點頭，“你不愛她，我從你臉上看得出來，遠不及你愛我的程度。你不記得了嗎？你是我的，你比任何人都重要，你隻屬於我。你不屬於她和她那些滿口愚蠢政治玩意的朋友。看看你的衣服，是多麽樸素廉價！看看我們周遭的人群，你離開惠茨特布爾，不就是為了擺脫像這樣的生活！”
我恍惚地凝望凱蒂一會兒，確實照她所說的環顧帳蓬——看著安妮和雷蒙小姐；看著雷夫，臉紅的他還在對柯斯戴羅夫人眨眼；看著諾拉和露絲，她們和我在“船裏的男孩”所認得的其他幾位女孩站在講台旁邊。我之前沒注意到，在帳篷遠程的一張椅子上坐著澤娜，她的手臂勾著寬肩情人的手臂，附近站著幾位雷夫聯盟的朋友——當他們瞧見我在看他們時，紛紛點頭並舉杯。在他們之中，坐著弗洛倫斯。她的頭依然彎在西裏爾抓著的地方，她扳開他的小手指。她臉龐泛紅，正在微笑，不過她抬起眼看我時，我看到淚水——或許，是因為西裏爾的緊抓所致——而在眼淚背後，彌漫著一種憂鬱，我想自己之前從未見過。
我無法對她回以微笑。不過，當我再次轉向凱蒂時，我的眼神變得平穩，聲音十分穩定。