“我有個主意，”莎克絲突然說：“在你的朋友伯格醫生回來之前，我開車帶你出去兜兜風。你坐起來沒問題吧？你說過輪椅不適合你。”
“呃……輪椅是有問題，不過汽車？我想應該還好。”他笑了笑。“不過，你要開到時速二百七十公裏嗎？”
“那隻是特別的一次。”莎克絲說，想起過去的日子。“那時路況很好，也沒有高速公路巡警。”
電話鈴響了，萊姆自己接聽電話。是萊昂?塞利托打來的。
“我們在哈萊姆區每個目標教堂都派了安全保衛小組，他們全偽裝成信徒，由戴瑞負責指揮，林肯，你一定認不出他現在的樣子。哦，我還派了三十名巡警和一隊聯合國警衛去其他可能被我們疏忽的教堂巡邏，如果他沒有出現，我們就在7點30分衝進去清查，以防萬一他溜進去而我們沒有看見。我想我們會逮到他的，林肯。”塞利托警探說。作為一位紐約市凶殺組的警察，他流露出的熱情可以說難得一見。
“好，萊昂，在8點左右，我會派艾米莉亞去和你們會合。”
他們掛斷電話。
湯瑪士敲敲門，走進房間。
“沒借口了，”他不耐煩地說：“上床睡覺，馬上。”
現在是淩晨三點，萊姆早就筋疲力盡了。他覺得身體輕飄飄的，好像懸浮在半空中。他懷疑，再這樣下去是否就會有幻覺發生。
“好的，媽媽。”他說：“莎克絲警官要在這裏過夜，湯瑪士，你能替她拿條毯子來嗎，勞駕。”
“你說什麽？”湯瑪士轉身看著他。
“拿毯子。”
“不，下一句，”湯瑪士說：“後麵那個詞？”
“不知道……是‘勞駕’嗎？”
湯瑪士瞪大眼睛，充滿戒心地望著他：“你沒事吧？要不要我請彼特?泰勒醫生回來？哥倫比亞長老教會會長？衛生局局長？”
“看見這混帳東西是怎麽捉弄我了嗎？”萊姆對莎克絲說。“他完全沒意識到自己已經離被開除不遠了。”
“幾點鍾叫你起來？”
“6點半好了。”萊姆說。
湯瑪士走後，萊姆說：“嗨，莎克絲，你喜歡聽音樂嗎？”
“喜歡。”
“喜歡哪一類？”
“老歌，清唱和聲，底特律靈樂……你呢？你看起來像是喜歡古典音樂的那種人。”
“看見那邊有個壁櫥嗎？”
“這一個？”
“不、不，另一個，右邊。把它打開。”
第77節：晨曦初露
莎克絲打開壁櫥，立刻驚訝地張大了嘴巴。在這個小小的密室裏擺滿了cd唱片，少說也有上千張。
“你這裏簡直就是‘淘兒音樂城’嘛。”（towerrecord,紐約最大的唱片音像店，位於上西區七十大街。——譯者）
“還有立體音響，看見了嗎？就在那邊的架子上。”
她馬上奔過去，用手撫摸著那台已經蒙了不少灰塵的黑色哈門卡頓音響。
“這套音響比我第一輛汽車還貴，”萊姆說，“但我已經好久沒有用過了。”
“為什麽？”
他沒有回答這個問題，隻是說：“放張唱片進去吧。電源插上了嗎？好，隨便挑張唱片。”
一會兒後，莎克絲離開壁櫥，回到椅子上坐下時，列維?斯塔布斯和“四尊者合唱團”的情歌聲也剛好響起。
這個房間已經至少一年沒有音樂聲了，萊姆在心裏計算。他雖然很想回答莎克絲的問題，告訴她自己為什麽不再聽音樂，但他卻做不到。
莎克絲移開沙發上散落的文件夾和書本，躺了下來，隨手拿起一本《犯罪現場》翻閱著。
“可以送我一本嗎？”
“你拿十本走。”
“你能不能……”她話說到一半就停住了。
“給你簽個名？”萊姆大笑，讓莎克絲也忍不住跟著笑了起來。“我在上麵按個指紋怎麽樣？筆記鑒證專家比對的準確率絕對不會超過百分之八十五，但指紋就不同了，隨便一位指紋專家都能證明這是我的指紋。”
萊姆看著她開始讀第一章。沒多久，她的眼皮就垂了下來。她合上書。
“你能為我做件事嗎？”
“什麽事？”
“念給我聽，隨便念書中一段。以前尼克和我在一起的時候……”她的聲音又弱了下去。
“怎麽了？”
“當我們在一起的時候，在睡覺前尼克經常大聲地朗讀給我聽，書籍、報紙、雜誌……什麽都讀。那是我最難忘懷的一段時光。”
“我讀得很糟，”他坦白說：“我念書的聲音就像在讀犯罪現場鑒證報告。不過，有幾件案子我還記得……都相當精彩。幹脆，我講幾個現場故事給你聽，怎麽樣？”
“真的嗎？”她欠身脫掉深藍色的警察上衣，解下藏在上衣下麵的防彈背心丟到一邊，她裏麵隻穿了一件網眼t恤和運動胸罩，於是她又穿上警察製服，躺回沙發上，拉起毯子蓋在身上，側身蜷成弓形，閉上眼睛。
萊姆操作電子控製器，把室內的光線調暗。
“我總覺得發生死亡的地點具有非常迷人的特性，”他開始說：“它們像聖地一樣莊嚴神秘。我們總是關心那些大人物死在什麽地方，但對他們是在哪裏出生卻並不在意。比如約翰?肯尼迪，每天有上千人到達拉斯的得州圖書倉庫（美國第三十五任總統肯尼迪遇刺地點，現已改為肯尼迪紀念館。——譯者）參觀憑吊，但有多少人會想到去波士頓的婦產醫院朝聖？”
萊姆把頭靠在昂貴柔軟的枕頭上。“你覺得無聊嗎？”
“不，”她說：“你接著說。”
“你知道我一直對什麽感到好奇嗎？”
“告訴我。”
“多年來一直讓我著迷的是——骷髏岡。（calvary,古代耶路撒冷城外的一座小山，耶穌在此被釘於十字架上而蒙難。——譯者）那是兩千年前的犯罪現場，是我一直想去做現場鑒證的地方。我知道你想要說什麽：我們不都已經知道凶手是誰了嗎？但是，我們真的知道嗎？我們了解的所謂事實，都是目擊者告訴我們的。記得我說過的話嗎？——永遠別相信目擊者。《聖經》上記錄的事不一定就是實際發生的。證據在哪兒？我是說物證，比如那根釘子、血跡、汗水、長矛、十字架、醋，以及鞋印和指紋。”
萊姆把頭稍稍向左側了側，繼續說著有關犯罪現場和證物的話題，直到莎克絲的胸口漸漸開始平緩起伏，幾絲下垂的紅發隨著她的鼻息來回飄動。萊姆用左手食指輕輕觸動電子控製器，把所有的燈光一一關上，他自己也很快就進入了夢鄉。
天邊晨曦初露。
卡羅拉醒過來，通過頭頂上隔有細鐵絲網的玻璃窗，看到破曉的微光。佩妮，我的寶貝……然後她又想到隆尼，想到她所有的財產還留在那間恐怖的地下室裏。那些錢，還有那個黃色背包……
不過，絕大部分時間，她還是掛念佩妮。
有什麽東西把她從時斷時續、噩夢連連的睡眠中喚醒。是什麽呢？
是她手腕的疼痛？它仍然一跳一跳地疼得厲害。她稍微調整了一下姿勢。
管風琴音管的轟鳴，以及一陣揚起的合唱聲又一次充滿了整個房間。
這就是喚醒她的聲音。音樂，嗡嗡回蕩的樂聲。這座教堂並不是廢棄的，這裏還有人在！她對自己笑了，有人會……
此時，她想起了那顆定時炸彈。
卡羅拉從檔案櫃背後望過去。那個裝置還在那裏，就在桌子的邊緣，隨時有可能跌落。它的製作很粗糙，又寬又厚的膠帶、胡亂纏在一起的電線、肮髒的玻璃瓶——這不是你在電影中見到的那種漂亮、閃光的小裝置，但它卻是貨真價實的炸彈和殺人武器。也許是枚啞彈，她心想。在白天的光線下，它看起來沒有那麽危險。
又是一陣音樂聲響了起來，這一次直接傳自她的頭頂上方，還伴隨著一些緩慢的腳步聲。一扇門關上了，有人從那老舊、幹朽的木製地板上走過，不堪重負的地板發出吱吱嘎嘎的呻吟，塵土從地下室的梁柱頂端紛紛落下。
腳步聲突然停止了。過了一會兒，上麵的人又開始唱起歌來。
卡羅拉拚命地跺腳。但地麵是水泥鋪就的，牆壁是磚砌的。她試圖大聲尖叫，但聲音卻被塞在嘴裏的東西悶住了。排練還在繼續，莊嚴、有力的樂聲回蕩在整個地下室。
十分鍾後，卡羅拉精疲力竭地倒在地上，眼睛又瞄向那顆定時炸彈。現在光線更加明亮了，她可以清楚地看到那上麵的計時器。
卡羅拉眯起眼睛。計時器！
這終究不是啞彈，計時器的時間設定在6點15分，而時針指示出現在的時間是5點30分。
卡羅拉扭動身體，躲到檔案櫃的後麵，用膝蓋猛烈地撞擊檔案櫃的金屬外殼。但且不說她弄出的聲響是多麽微弱，在由上方傳來、響亮地回蕩在整個地下室中的“鈴兒響叮當”的樂曲聲中，她發出的任何聲音都立刻被淹沒了，沒有人聽得到她的呼救。
第78節：黎明彌撒
改變過去。這是惟一可以與神對抗的力量。
“呃……輪椅是有問題，不過汽車？我想應該還好。”他笑了笑。“不過，你要開到時速二百七十公裏嗎？”
“那隻是特別的一次。”莎克絲說，想起過去的日子。“那時路況很好，也沒有高速公路巡警。”
電話鈴響了，萊姆自己接聽電話。是萊昂?塞利托打來的。
“我們在哈萊姆區每個目標教堂都派了安全保衛小組，他們全偽裝成信徒，由戴瑞負責指揮，林肯，你一定認不出他現在的樣子。哦，我還派了三十名巡警和一隊聯合國警衛去其他可能被我們疏忽的教堂巡邏，如果他沒有出現，我們就在7點30分衝進去清查，以防萬一他溜進去而我們沒有看見。我想我們會逮到他的，林肯。”塞利托警探說。作為一位紐約市凶殺組的警察，他流露出的熱情可以說難得一見。
“好，萊昂，在8點左右，我會派艾米莉亞去和你們會合。”
他們掛斷電話。
湯瑪士敲敲門，走進房間。
“沒借口了，”他不耐煩地說：“上床睡覺，馬上。”
現在是淩晨三點，萊姆早就筋疲力盡了。他覺得身體輕飄飄的，好像懸浮在半空中。他懷疑，再這樣下去是否就會有幻覺發生。
“好的，媽媽。”他說：“莎克絲警官要在這裏過夜，湯瑪士，你能替她拿條毯子來嗎，勞駕。”
“你說什麽？”湯瑪士轉身看著他。
“拿毯子。”
“不，下一句，”湯瑪士說：“後麵那個詞？”
“不知道……是‘勞駕’嗎？”
湯瑪士瞪大眼睛，充滿戒心地望著他：“你沒事吧？要不要我請彼特?泰勒醫生回來？哥倫比亞長老教會會長？衛生局局長？”
“看見這混帳東西是怎麽捉弄我了嗎？”萊姆對莎克絲說。“他完全沒意識到自己已經離被開除不遠了。”
“幾點鍾叫你起來？”
“6點半好了。”萊姆說。
湯瑪士走後，萊姆說：“嗨，莎克絲，你喜歡聽音樂嗎？”
“喜歡。”
“喜歡哪一類？”
“老歌，清唱和聲，底特律靈樂……你呢？你看起來像是喜歡古典音樂的那種人。”
“看見那邊有個壁櫥嗎？”
“這一個？”
“不、不，另一個，右邊。把它打開。”
第77節：晨曦初露
莎克絲打開壁櫥，立刻驚訝地張大了嘴巴。在這個小小的密室裏擺滿了cd唱片，少說也有上千張。
“你這裏簡直就是‘淘兒音樂城’嘛。”（towerrecord,紐約最大的唱片音像店，位於上西區七十大街。——譯者）
“還有立體音響，看見了嗎？就在那邊的架子上。”
她馬上奔過去，用手撫摸著那台已經蒙了不少灰塵的黑色哈門卡頓音響。
“這套音響比我第一輛汽車還貴，”萊姆說，“但我已經好久沒有用過了。”
“為什麽？”
他沒有回答這個問題，隻是說：“放張唱片進去吧。電源插上了嗎？好，隨便挑張唱片。”
一會兒後，莎克絲離開壁櫥，回到椅子上坐下時，列維?斯塔布斯和“四尊者合唱團”的情歌聲也剛好響起。
這個房間已經至少一年沒有音樂聲了，萊姆在心裏計算。他雖然很想回答莎克絲的問題，告訴她自己為什麽不再聽音樂，但他卻做不到。
莎克絲移開沙發上散落的文件夾和書本，躺了下來，隨手拿起一本《犯罪現場》翻閱著。
“可以送我一本嗎？”
“你拿十本走。”
“你能不能……”她話說到一半就停住了。
“給你簽個名？”萊姆大笑，讓莎克絲也忍不住跟著笑了起來。“我在上麵按個指紋怎麽樣？筆記鑒證專家比對的準確率絕對不會超過百分之八十五，但指紋就不同了，隨便一位指紋專家都能證明這是我的指紋。”
萊姆看著她開始讀第一章。沒多久，她的眼皮就垂了下來。她合上書。
“你能為我做件事嗎？”
“什麽事？”
“念給我聽，隨便念書中一段。以前尼克和我在一起的時候……”她的聲音又弱了下去。
“怎麽了？”
“當我們在一起的時候，在睡覺前尼克經常大聲地朗讀給我聽，書籍、報紙、雜誌……什麽都讀。那是我最難忘懷的一段時光。”
“我讀得很糟，”他坦白說：“我念書的聲音就像在讀犯罪現場鑒證報告。不過，有幾件案子我還記得……都相當精彩。幹脆，我講幾個現場故事給你聽，怎麽樣？”
“真的嗎？”她欠身脫掉深藍色的警察上衣，解下藏在上衣下麵的防彈背心丟到一邊，她裏麵隻穿了一件網眼t恤和運動胸罩，於是她又穿上警察製服，躺回沙發上，拉起毯子蓋在身上，側身蜷成弓形，閉上眼睛。
萊姆操作電子控製器，把室內的光線調暗。
“我總覺得發生死亡的地點具有非常迷人的特性，”他開始說：“它們像聖地一樣莊嚴神秘。我們總是關心那些大人物死在什麽地方，但對他們是在哪裏出生卻並不在意。比如約翰?肯尼迪，每天有上千人到達拉斯的得州圖書倉庫（美國第三十五任總統肯尼迪遇刺地點，現已改為肯尼迪紀念館。——譯者）參觀憑吊，但有多少人會想到去波士頓的婦產醫院朝聖？”
萊姆把頭靠在昂貴柔軟的枕頭上。“你覺得無聊嗎？”
“不，”她說：“你接著說。”
“你知道我一直對什麽感到好奇嗎？”
“告訴我。”
“多年來一直讓我著迷的是——骷髏岡。（calvary,古代耶路撒冷城外的一座小山，耶穌在此被釘於十字架上而蒙難。——譯者）那是兩千年前的犯罪現場，是我一直想去做現場鑒證的地方。我知道你想要說什麽：我們不都已經知道凶手是誰了嗎？但是，我們真的知道嗎？我們了解的所謂事實，都是目擊者告訴我們的。記得我說過的話嗎？——永遠別相信目擊者。《聖經》上記錄的事不一定就是實際發生的。證據在哪兒？我是說物證，比如那根釘子、血跡、汗水、長矛、十字架、醋，以及鞋印和指紋。”
萊姆把頭稍稍向左側了側，繼續說著有關犯罪現場和證物的話題，直到莎克絲的胸口漸漸開始平緩起伏，幾絲下垂的紅發隨著她的鼻息來回飄動。萊姆用左手食指輕輕觸動電子控製器，把所有的燈光一一關上，他自己也很快就進入了夢鄉。
天邊晨曦初露。
卡羅拉醒過來，通過頭頂上隔有細鐵絲網的玻璃窗，看到破曉的微光。佩妮，我的寶貝……然後她又想到隆尼，想到她所有的財產還留在那間恐怖的地下室裏。那些錢，還有那個黃色背包……
不過，絕大部分時間，她還是掛念佩妮。
有什麽東西把她從時斷時續、噩夢連連的睡眠中喚醒。是什麽呢？
是她手腕的疼痛？它仍然一跳一跳地疼得厲害。她稍微調整了一下姿勢。
管風琴音管的轟鳴，以及一陣揚起的合唱聲又一次充滿了整個房間。
這就是喚醒她的聲音。音樂，嗡嗡回蕩的樂聲。這座教堂並不是廢棄的，這裏還有人在！她對自己笑了，有人會……
此時，她想起了那顆定時炸彈。
卡羅拉從檔案櫃背後望過去。那個裝置還在那裏，就在桌子的邊緣，隨時有可能跌落。它的製作很粗糙，又寬又厚的膠帶、胡亂纏在一起的電線、肮髒的玻璃瓶——這不是你在電影中見到的那種漂亮、閃光的小裝置，但它卻是貨真價實的炸彈和殺人武器。也許是枚啞彈，她心想。在白天的光線下，它看起來沒有那麽危險。
又是一陣音樂聲響了起來，這一次直接傳自她的頭頂上方，還伴隨著一些緩慢的腳步聲。一扇門關上了，有人從那老舊、幹朽的木製地板上走過，不堪重負的地板發出吱吱嘎嘎的呻吟，塵土從地下室的梁柱頂端紛紛落下。
腳步聲突然停止了。過了一會兒，上麵的人又開始唱起歌來。
卡羅拉拚命地跺腳。但地麵是水泥鋪就的，牆壁是磚砌的。她試圖大聲尖叫，但聲音卻被塞在嘴裏的東西悶住了。排練還在繼續，莊嚴、有力的樂聲回蕩在整個地下室。
十分鍾後，卡羅拉精疲力竭地倒在地上，眼睛又瞄向那顆定時炸彈。現在光線更加明亮了，她可以清楚地看到那上麵的計時器。
卡羅拉眯起眼睛。計時器！
這終究不是啞彈，計時器的時間設定在6點15分，而時針指示出現在的時間是5點30分。
卡羅拉扭動身體，躲到檔案櫃的後麵，用膝蓋猛烈地撞擊檔案櫃的金屬外殼。但且不說她弄出的聲響是多麽微弱，在由上方傳來、響亮地回蕩在整個地下室中的“鈴兒響叮當”的樂曲聲中，她發出的任何聲音都立刻被淹沒了，沒有人聽得到她的呼救。
第78節：黎明彌撒
改變過去。這是惟一可以與神對抗的力量。