我們有些不放心地注視著沉思中的父親,父親很快地感受到了幾雙眼睛齊刷刷的力量。他抬起頭來,衝著我們比較勉強地一笑,然後,父親歎了口氣,說,今晚的月亮真好哇。
你可以想象我們的驚訝。這哪是我父親這種人的語言!對自然界的日月星辰、風霜雨雪,我父親的態度跟上初中的我基本上是一致的,隻不過那時的我對它們是混沌,而我的父親則對它們是不屑,徹底地不屑。
我們有些擔心了。不知道父親這種反常的感慨從何而來。我們不可能不替父親擔心。那個年代,大家對政治異常的**,連我們做孩子的都異常的早熟。我們不可能對父親的政治生命不動聲色,那是跟我們一切的一切息息相關的啊。在我們不箅長的生活閱曆中,惟有這種事情使我們飽經滄桑。
謝大謝地!父親那天晚上對我們吐露的是別的事情,一些距我們久遠與我們無關的事情。我們聽得很輕鬆,一點也不往心裏去。我的兩條又細又長的腿又讓我母親討厭地在椅子下邊搖晃起來。我開始了東張西望,我對父親的講述不感興趣。雖然父親在敘述過程中,好像還動了點感情,但父親的這種感情打動不了我。
1974年農曆八月十五的晚上,在清澈如水的月光下,父親有點動感情地回憶起了1940年那個令他刻骨銘心的夜晚。那個夜晚的月光跟這個晚上很相似,清澈如水的月光啟動了父親記憶的閘門。
父親講了他的大哥,又講了他的二哥。父親講他的大哥時,情感比較明顯也比較突出;在講他的二哥時,父親的口吻便猶豫起來,感情也複雜起來。給我的感受是,父親同他的大哥是同父同母,而跟他的二哥則是同父異母或者是同母異父,反正是隔了層什麽。但我知道,我父親的父親,也就是我的祖父,沒有享受兩個女人的福氣;同理,我父親的母親,也就是我的祖母,也一樣。
但我的父親的的確確跟他的同父同母的二哥隔了層什麽。這點連我這個初中生尚且能感覺出來,別說我的大學生的姐姐了。
姐姐插了一個父親喝茶的空兒,冷不丁地問父親:爸,這麽說,咱們家是讓二大爺給敗的?
父親咽下嘴裏的茶,不容置疑地說,不是他是誰?姐姐問:你恨他嗎?
父親停住了。不知什麽意思地刻意看了看我的豎著耳朵在聽的大哥和小哥。父親遲疑著,猶豫地說,兄弟間,談不上恨不恨。姐姐又問:那你想他嗎?
父親還是遲疑,還是猶豫著說,人都死了幾十年了,無所謂想不想了。
我當時就有一種感覺,這不是父親對他二哥的真實的感情。父親的遲疑和猶豫加深了我的這種感覺。我覺得父親在回答對同胞兄弟的愛和恨的問題時,是有顧慮的,這顧慮來自在場的兩個同胞兄弟。父親對他二哥的關於愛和恨的閃爍其詞,既想避免什麽,又想印證什麽,但他的遲疑猶豫和閃爍其詞,既破壞了他的避免也破壞了他的印證。
我想,我的在場的兩兄弟的大哥和小哥,是會跟我有同感的,甚至比我的感覺更背叛父親的初衷。
那大爺呢?你想不想大爺?我姐姐在替我們乘勝追擊。父親似乎被追趕得精疲力竭。父親深歎出一口氣來,很壓抑地說,失去聯係這麽多年了,想又有什麽用?
1974年的這個有著清澈如水的月光的八月十五的晚上,我們兄弟姊妹四個,大概也包括我們的母親,第一次驚駭地發現,在我們父親的內心深處,三十多年來,始終藏匿著一個人。同時,我們知道了,這個不知生死不知去向的人,三十多年來,陰影般地一直若隱若現地尾隨著父親的政治生涯。父親能感覺到他的存在,但父親又實在說不出什麽來。他令父親處境馗她。
1940年秋天那個有著清澈如水的月光的夜晚,我的小名叫秋收的二大爺拉著一個叫於醜的本家兄弟,箭一般地向莊西頭的小斧子家射去。在光亮如晝的鄉間土路上,我的二大爺肯定跑得滿心歡喜,我甚至能想象出他那張像讀書人似的白淨的麵孔上的笑容。
命運有時就是這個樣子,它常常讓你滿心歡喜地去趕赴一個滅頂之災。
小斧子在南於這一帶是個家喻戶曉的無賴。他爹娘死得早,他自生自長無師自通地長成了個無賴。用南於一帶上了點年紀的人的說:“那小子生下來就是塊無賴坯子!”
小斧子在莊西頭的那個髒家是懶漢和無賴們的好去處,我的二大爺不可能不經常地出入那個髒家。二大爺跟小斧子他們在骨子裏沒有什麽本質的區別,惟一不同的是外貌。小斧子他們天生了一副無賴相,而我的二大爺那張酷似讀書人的白淨的臉無論如何也不能同無賴聯係起來。再就是小斧子他們一目了然地惹南於一帶人的嫌,而我的二大爺則不,他的長相和他的和善迷惑了人們,尤其迷惑了大一點的閨女和小一點的媳婦們。
二大爺和於醜喘著粗氣撞開小斧子家那扇破門板時,小斧子他們正在殘缺不全的破坑上賭得熱火朝天。小斧子一見我的二大爺,高興得獻著滿口的黃牙直樂。他揚著垢手,招呼說,上炕,上炕!他們他娘的不行,你來,你來。
那天晚上,無賴小斧子那雙汙垢不堪的手簡直神了,怎麽著怎麽行,賭什麽贏什麽。錢、煙,無賴們身上的破褂子破褲子甚至係褲子的破繩子,什麽都行,什麽都要。我的二大爺擠到炕上時,小斧子屁股下已經塞得滿滿的了。
二大爺很快地把身上能輸的東西都輸掉了,及至他下身仍穿宥的那條幹幹淨淨的土布褲子。他跟別的無賴區別也在這些地方顯露出來:他沒有當場把褲子脫下來,他答應明天送過來。
別的無賴們都在“日怪!日怪!”地驚歎,我的二大爺卻多了個心眼兒。他退出那張破坑桌,坐在煤油燈照不到的暗處,眼睛眨都不眨地盯著小斧子那隻汙塘不堪的髒手。隻一會兒的工夫,二大爺就盯出了蛛絲馬跡。等小斧子又一次如法炮製時,我的二大爺眼疾手快地摁住了那隻作弊的髒手。
山東人的直腸子在搞陰謀詭計上是個缺憾,因此,山東人對陰謀和詭計就格外地深惡和痛絕。正經的山東人是這樣,山東的無賴們基本上也是這樣。
小斧子家那一炕的南於無賴們馬上就義憤填膺起來,他們伸出樹林一般的指頭在小斧子的腦瓜子上指指點點,義正詞嚴的正經話從無賴們嘴裏員出來格外地有力量。
小斧子那張無恥慣了的臉在煤油燈下浮出一堆的羞愧。他很少飽嚐這種滋味,這種滋味令他非常地難受。突然,他揚起粗壯有力的手臂,朝燈影深處的我的二大爺那張白淨如讀書人的臉上狠狠地摑去,那清脆無比的聲音馬上將一屋子的嘈雜清除得一幹二淨。
據說,我的二大爺先撫著自己的白臉愣了一會兒,但隻是一會兒。他在暗處馬上呼地一下跪起來,抄起炕桌上那盡不知被小斧子家用了幾輩子的油燈,沒命地朝小斧子那顆被剃頭刀子刮得鐵青的頭上夯去。
據說,小斧子仰麵倒下時連哼都沒哼,那“咕咚”的一聲驟響,嚇了南於的無賴們一大跳。
油燈自然是滅掉了,但別忘了那天外邊的月亮出奇地好。小斧子家破炕上的無賴們能清晰地看見彼此的眉毛甚至是睫毛。他們伸長了脖子去看倒下的小斧子,小斧子的身子在可憐地蠕動著,順著小斧子糖動的身子往上看,他們看見了血,看見了小斧子光頭上呼呼向外噴湧的血!
無賴們一下子炸了窩,不知誰喊了聲:“了不得,出人命了!”長長短短的無賴腿就爭先恐後地往地上蹦。
我的二大爺手裏還緊緊地攥著那沾了小斧子血的凶器跪在那兒發呆。有人捅了他一下,說,憨子!還不快跑!留在這兒找死呀!
二大爺丟了那燈,一個高躥下炕來,連鞋也顧不上穿,光著腳丫子,一眨眼的工夫,就沒了蹤影。
我的二大爺殺人的時候,我父親的一家在自家的土坑上睡得正番。他們一點預感沒有地熟睡著,甚至連個牽強附會的夢都沒做。
二大爺闖了彌天大禍逃得無影無蹤。小斧子雖然沒爹沒娘沒有兄弟姐妹,但他有同祖同宗的族人。一個家族的興師問罪,加上這個罪的確是滔天大罪,我父親家隻能理屈詞窮地按照人家的意誌辦事。等到這事徹底了結的時候,我父親的比上不足比下有餘的家就沒有力量跟任何人家比了。
你可以想象我們的驚訝。這哪是我父親這種人的語言!對自然界的日月星辰、風霜雨雪,我父親的態度跟上初中的我基本上是一致的,隻不過那時的我對它們是混沌,而我的父親則對它們是不屑,徹底地不屑。
我們有些擔心了。不知道父親這種反常的感慨從何而來。我們不可能不替父親擔心。那個年代,大家對政治異常的**,連我們做孩子的都異常的早熟。我們不可能對父親的政治生命不動聲色,那是跟我們一切的一切息息相關的啊。在我們不箅長的生活閱曆中,惟有這種事情使我們飽經滄桑。
謝大謝地!父親那天晚上對我們吐露的是別的事情,一些距我們久遠與我們無關的事情。我們聽得很輕鬆,一點也不往心裏去。我的兩條又細又長的腿又讓我母親討厭地在椅子下邊搖晃起來。我開始了東張西望,我對父親的講述不感興趣。雖然父親在敘述過程中,好像還動了點感情,但父親的這種感情打動不了我。
1974年農曆八月十五的晚上,在清澈如水的月光下,父親有點動感情地回憶起了1940年那個令他刻骨銘心的夜晚。那個夜晚的月光跟這個晚上很相似,清澈如水的月光啟動了父親記憶的閘門。
父親講了他的大哥,又講了他的二哥。父親講他的大哥時,情感比較明顯也比較突出;在講他的二哥時,父親的口吻便猶豫起來,感情也複雜起來。給我的感受是,父親同他的大哥是同父同母,而跟他的二哥則是同父異母或者是同母異父,反正是隔了層什麽。但我知道,我父親的父親,也就是我的祖父,沒有享受兩個女人的福氣;同理,我父親的母親,也就是我的祖母,也一樣。
但我的父親的的確確跟他的同父同母的二哥隔了層什麽。這點連我這個初中生尚且能感覺出來,別說我的大學生的姐姐了。
姐姐插了一個父親喝茶的空兒,冷不丁地問父親:爸,這麽說,咱們家是讓二大爺給敗的?
父親咽下嘴裏的茶,不容置疑地說,不是他是誰?姐姐問:你恨他嗎?
父親停住了。不知什麽意思地刻意看了看我的豎著耳朵在聽的大哥和小哥。父親遲疑著,猶豫地說,兄弟間,談不上恨不恨。姐姐又問:那你想他嗎?
父親還是遲疑,還是猶豫著說,人都死了幾十年了,無所謂想不想了。
我當時就有一種感覺,這不是父親對他二哥的真實的感情。父親的遲疑和猶豫加深了我的這種感覺。我覺得父親在回答對同胞兄弟的愛和恨的問題時,是有顧慮的,這顧慮來自在場的兩個同胞兄弟。父親對他二哥的關於愛和恨的閃爍其詞,既想避免什麽,又想印證什麽,但他的遲疑猶豫和閃爍其詞,既破壞了他的避免也破壞了他的印證。
我想,我的在場的兩兄弟的大哥和小哥,是會跟我有同感的,甚至比我的感覺更背叛父親的初衷。
那大爺呢?你想不想大爺?我姐姐在替我們乘勝追擊。父親似乎被追趕得精疲力竭。父親深歎出一口氣來,很壓抑地說,失去聯係這麽多年了,想又有什麽用?
1974年的這個有著清澈如水的月光的八月十五的晚上,我們兄弟姊妹四個,大概也包括我們的母親,第一次驚駭地發現,在我們父親的內心深處,三十多年來,始終藏匿著一個人。同時,我們知道了,這個不知生死不知去向的人,三十多年來,陰影般地一直若隱若現地尾隨著父親的政治生涯。父親能感覺到他的存在,但父親又實在說不出什麽來。他令父親處境馗她。
1940年秋天那個有著清澈如水的月光的夜晚,我的小名叫秋收的二大爺拉著一個叫於醜的本家兄弟,箭一般地向莊西頭的小斧子家射去。在光亮如晝的鄉間土路上,我的二大爺肯定跑得滿心歡喜,我甚至能想象出他那張像讀書人似的白淨的麵孔上的笑容。
命運有時就是這個樣子,它常常讓你滿心歡喜地去趕赴一個滅頂之災。
小斧子在南於這一帶是個家喻戶曉的無賴。他爹娘死得早,他自生自長無師自通地長成了個無賴。用南於一帶上了點年紀的人的說:“那小子生下來就是塊無賴坯子!”
小斧子在莊西頭的那個髒家是懶漢和無賴們的好去處,我的二大爺不可能不經常地出入那個髒家。二大爺跟小斧子他們在骨子裏沒有什麽本質的區別,惟一不同的是外貌。小斧子他們天生了一副無賴相,而我的二大爺那張酷似讀書人的白淨的臉無論如何也不能同無賴聯係起來。再就是小斧子他們一目了然地惹南於一帶人的嫌,而我的二大爺則不,他的長相和他的和善迷惑了人們,尤其迷惑了大一點的閨女和小一點的媳婦們。
二大爺和於醜喘著粗氣撞開小斧子家那扇破門板時,小斧子他們正在殘缺不全的破坑上賭得熱火朝天。小斧子一見我的二大爺,高興得獻著滿口的黃牙直樂。他揚著垢手,招呼說,上炕,上炕!他們他娘的不行,你來,你來。
那天晚上,無賴小斧子那雙汙垢不堪的手簡直神了,怎麽著怎麽行,賭什麽贏什麽。錢、煙,無賴們身上的破褂子破褲子甚至係褲子的破繩子,什麽都行,什麽都要。我的二大爺擠到炕上時,小斧子屁股下已經塞得滿滿的了。
二大爺很快地把身上能輸的東西都輸掉了,及至他下身仍穿宥的那條幹幹淨淨的土布褲子。他跟別的無賴區別也在這些地方顯露出來:他沒有當場把褲子脫下來,他答應明天送過來。
別的無賴們都在“日怪!日怪!”地驚歎,我的二大爺卻多了個心眼兒。他退出那張破坑桌,坐在煤油燈照不到的暗處,眼睛眨都不眨地盯著小斧子那隻汙塘不堪的髒手。隻一會兒的工夫,二大爺就盯出了蛛絲馬跡。等小斧子又一次如法炮製時,我的二大爺眼疾手快地摁住了那隻作弊的髒手。
山東人的直腸子在搞陰謀詭計上是個缺憾,因此,山東人對陰謀和詭計就格外地深惡和痛絕。正經的山東人是這樣,山東的無賴們基本上也是這樣。
小斧子家那一炕的南於無賴們馬上就義憤填膺起來,他們伸出樹林一般的指頭在小斧子的腦瓜子上指指點點,義正詞嚴的正經話從無賴們嘴裏員出來格外地有力量。
小斧子那張無恥慣了的臉在煤油燈下浮出一堆的羞愧。他很少飽嚐這種滋味,這種滋味令他非常地難受。突然,他揚起粗壯有力的手臂,朝燈影深處的我的二大爺那張白淨如讀書人的臉上狠狠地摑去,那清脆無比的聲音馬上將一屋子的嘈雜清除得一幹二淨。
據說,我的二大爺先撫著自己的白臉愣了一會兒,但隻是一會兒。他在暗處馬上呼地一下跪起來,抄起炕桌上那盡不知被小斧子家用了幾輩子的油燈,沒命地朝小斧子那顆被剃頭刀子刮得鐵青的頭上夯去。
據說,小斧子仰麵倒下時連哼都沒哼,那“咕咚”的一聲驟響,嚇了南於的無賴們一大跳。
油燈自然是滅掉了,但別忘了那天外邊的月亮出奇地好。小斧子家破炕上的無賴們能清晰地看見彼此的眉毛甚至是睫毛。他們伸長了脖子去看倒下的小斧子,小斧子的身子在可憐地蠕動著,順著小斧子糖動的身子往上看,他們看見了血,看見了小斧子光頭上呼呼向外噴湧的血!
無賴們一下子炸了窩,不知誰喊了聲:“了不得,出人命了!”長長短短的無賴腿就爭先恐後地往地上蹦。
我的二大爺手裏還緊緊地攥著那沾了小斧子血的凶器跪在那兒發呆。有人捅了他一下,說,憨子!還不快跑!留在這兒找死呀!
二大爺丟了那燈,一個高躥下炕來,連鞋也顧不上穿,光著腳丫子,一眨眼的工夫,就沒了蹤影。
我的二大爺殺人的時候,我父親的一家在自家的土坑上睡得正番。他們一點預感沒有地熟睡著,甚至連個牽強附會的夢都沒做。
二大爺闖了彌天大禍逃得無影無蹤。小斧子雖然沒爹沒娘沒有兄弟姐妹,但他有同祖同宗的族人。一個家族的興師問罪,加上這個罪的確是滔天大罪,我父親家隻能理屈詞窮地按照人家的意誌辦事。等到這事徹底了結的時候,我父親的比上不足比下有餘的家就沒有力量跟任何人家比了。