第三百四十三章發言!
江河對莫文婭的話打心眼裏佩服,但他看到在座的人還是一臉木然。卓一群正猶豫是否應該打破冷場,一個人鼓著掌站了起來,眾人都將目光轉過去,東方石站在最裏邊的位置上,對著莫文婭鞠了一躬。
“莫總編的發言實在精彩!東方石由衷地佩服。”他說完,鎮定地坐下,掃視了屋裏一張張緊繃的麵孔,接著說,“作為一家編外小報的負責人,很榮幸今天列席集團這樣高層的會議。很明顯,江部長和卓一群不謀而合的議題主要是針對我跟莫總編的小報的,雖然很幸運,新聞出版局還沒拿我們開涮。莫總編剛才說得很好,媒體走向平民化和大眾化,而不是庸俗化,這本身應該是一件可喜可賀的事情,但為什麽我們的主管上級還要板著麵孔看市場化之後的報紙呢?市場是什麽?市場是真正的江湖。作為辦報的人,才能體會到人在江湖身不由己的無奈和必然。既然要市場化,既然得自力更生,既然得靠媒體自己養活自己,媒體就必須得由簡單的喉舌功能轉化為社會生產力。要有人讀,就得降低自己的姿態,迎合大家的口味;要有人投廣告,就得改變自己的身份,得為客戶服務。所以說,當我們高高在上,高聲歎息媒體淪為媒子,記者淪為皮條客的同時,是不是也得改變一下我們看媒體的眼光,調整一下自己的心態。一味地提所謂高要求,強調所謂高品位,那隻是站著說話不腰疼的結果。我也曾經是純粹的報人出身,但現在因為經營著這樣純市場化的小報,終於理解到報業市場化的所有辛酸,以前那些所謂新聞人的理想,現在看來多少有些迂腐和可笑。反過來,當我看到在我苦心經營的報紙上,不得不刊登一些醫療小廣告、牛皮癬,也會感到心疼,甚至認為那是一種恥辱,好像那些牛皮癬都貼到我臉上來了。有時候,我們就不得不像阿q那樣想,等爺有錢了,那些亂七八糟的廣告有多少撤多少,拿十倍的廣告費也不正眼瞧它。可那現實嗎?”
江河再次感到震驚。莫文婭回敬給東方石的掌聲更加刺耳。不過,令他感到欣慰的是,那掌聲畢竟是孤立的,這樣囂張地將他的反庸俗化貶為笑話的,僅僅是兩家小報而已。他大可不必將那兩個“異見分子”放在心上。他意味深長地看了看卓一群,“卓總裁的意見呢”?
聽到東方石獻給莫文婭的掌聲時,卓一群就後悔不應該請那個酸溜溜臭文人來。像他那樣不入流的小報總編,請他參加會議已經太抬舉他了。他還真把自己看成跟莫文婭比肩的角色了。小人!但眼下的關鍵是,她必須當著江河的麵,把這兩個火炭丸子眼也不眨地扔尚江裏去。
“雖然莫總編和東方總編對經營市場化報紙感同身受,但你們畢竟不能代表整個報業集團。作為你們的主管上級,對你們的感受和無奈,我們隻能表示理解和最大限度的支持。在跟江海市長交流過意見之後,也跟集團的王總編、張總編和李總編進行了充分溝通和交流,最終形成了此次報業集團下屬各報(含周報、網站)整頓低俗之風的決定。”她的眼光依次掃視自己提到的幾個人――幾尊泥塑,她很放心。“即日起,各報對采編內容進行嚴格自查,徹底清除那些格調低下、文字下流的內容,尤其是封麵導讀標題、各版大標,一定要做到健康高雅。同時,各報對廣告內容進行嚴格把關,堅決杜絕和鏟除那些垃圾廣告、牛皮癬廣告。違例者,就不光是新聞出版局要處理,集團內部也絕不手軟,對負有直接和間接領導責任的總編、副總編,一律重懲。”
江河帶頭鼓了掌。在他的目光暗示下,在座幾位老總也懶洋洋地跟著拍起巴掌,隻有莫文婭和東方石一臉不屑地愣在那裏。
“集團早就做出決定了,還要我們各抒什麽己見?真是浪費時間!”莫文婭狠狠地給了老同學一個白眼,將筆記本重重地合上。
“是啊,集團的決定就是最高指示,我們隻有舉雙手讚成。回去後,我們不僅要自查,是不是還應該自裁?不管在座各位心裏到底怎麽想,我東方石一不做二不休,下期就在封麵上印上幾個大字:本報謝絕刊登格調低俗的小廣告。這下,集團該滿意了吧。”東方石說完,兩眼直直地盯著卓一群。
“很好,東方總編的意識和覺悟的確值得我們學習。這也是一項不錯的提議,莫總編,我看你們報紙也可以借鑒一下嘛!”卓一群把目光轉向莫文婭。
“那請卓總裁來做女報總編吧。”莫文婭說話的時候連眼皮也沒抬一下。
“哈哈,這當然是開玩笑。各報下去之後要怎樣表達自己對這次整風的理解,都可以,但一定要進行嚴格把關和深刻自查。格調低俗這盞紅燈,希望大家今後誰也別硬著脖子去闖。”卓一群作了總結陳詞,然後看看江河。
“今天報業集團的工作會議異常成功,我感到很欣慰。各位總編既敢於發表自己的意見,對集團的決策又能全力支持和執行,這樣的工作態度和工作作風都尤其值得表揚和肯定。我也代表方德生同誌對大家的支持和理解表示感謝。”江河象征性地低了低頭,跟卓一群兩個人鼓了鼓掌。
“散會之前,我還有一個好消息要宣布,這也是集團董事會昨天晚上才作出的重大決策:集團決定正式收購《惠泉時報》及其屬下《尚報》,簽字儀式會在上半年內完成。這項工作開展的同時,集團還接受王總編、莫總編和李總編的提議,集中力量做強做大晨報,與商報展開直接競爭,爭取三五個月內有明顯成效。因此,請張總編下去後立即著手晨報的改版、擴版工作,加大推廣和發行力度,全力抗擊商報!”
包括江河在內,對卓一群的話,都隻能暫時用麻木的表情麵對。
進入四月,惠泉的空氣裏就隱隱有了夏天的火藥味兒。
方德生回到家,就在院子裏脫得隻剩一件白背心,換上拖鞋。老唐及時地把洗臉水和毛巾擺在牆邊的水槽上。
“方市長,晚上想吃點啥?”老唐兩手交叉在白圍裙裏,問。
“這兩天都在外麵吃飯,油有些重,還是老規矩,來碗手工麵吧,不要潲子,用酸菜最好。”方德生一邊洗臉擦汗,一邊回答。
“好嘞,一碗酸菜麵塊。”老唐樂嗬嗬地應了一聲,邁著碎步下去了。
方德生洗完臉,在院子裏活動活動手腳,狠狠地吸了兩口清新的空氣。不錯,還有淡淡的香樟氣息和蘭草的幽香。看樣子,這裏的夏天會比自己呆過的那些地方都熱。才開始到地方上任職的時候,他的一位忘年交老友,也是個到處做過官的老頭告訴過他,天下太平,一方平安,那是地方官最沒作為的地方,反倒是亂世出英雄,遇到天災**,地方官的人格魅力就顯現出來了。來惠泉以前,他早聽說這裏每到夏天就一派活火熔城的景象,遇到十年不遇百年不遇的旱災或洪災是意料中的事。莫非,今年考驗我人格魅力的時候到了?
正想著,老唐捧著麵條來了,周到地給他擺在一張小幾上,又安好了一把小竹椅。“方市長,麵好了,趁熱吃了吧。”
“謝謝老唐。”他回頭走到小幾前,彎腰捧起麵碗,蹲在地上就送了一大夾進嘴。“嗯,好吃好吃。這比那些星級酒店的地道多了。老唐,這酸菜也是你自己做的?”
“啊。我知道方市長好這一口,把原來那個泡菜壇都托運過來了。裏麵的老鹽水、老泡料都是寶物呢。”
“老唐,你真是有心呐。”他把麵條吃得呼呼直響。這樣的味道,這樣的吃法,在外麵絕對體驗不到。
“這天熱起來可真快。方市長,以後要是真熱起來,我就給你做涼皮,還有川東涼粉,這些天,我正在跟惠泉做這些小吃的名師切磋呢。”
“好樣的老唐。我真舍不得讓你退休啊!”他嚼著嘴裏特別的酸菜,由衷地感慨。
“說真的,我也舍不得。尤其是你初到惠泉來,裏裏外外都得有個體己的幫手。我是個粗人,大事上幫不了你,也隻會做個湯湯水水的,方市長要是覺得老唐還有用,我就再跟你兩年吧。”老頭子說得自己眼眶裏潮乎乎的,別過臉,不敢看他。
“老唐,你這是什麽話,你要想留下來再做兩年,我求之不得哩!”他一口氣把麵湯都灌肚子裏去,那種帶著明顯唐氏風味的酸辣勁兒,讓他感動。
“哎,那我就留下了。”老唐有些孩子氣地高興地應了,過去接過他手裏的空碗。
他站起身,用紙巾揩著嘴,滿足地打了個響亮的飽嗝。
“方市長,這些天我在街頭上聽到些傳言,不知該不該跟你說。”老唐抱著碗,猶豫著不知該走開還是站在那兒。
“什麽傳言?我不是跟你和小張都說過嗎,在外麵聽到什麽話,隻要是跟我們有關的,就及時匯報。”他從老頭子的表情上看出那傳言不是什麽好消息。
“他們說,今年惠泉要遭大旱……”
“為什麽?老唐,你別吞吞吐吐的,這話又不是你傳出去的。”
“他們說,惠泉本來就缺水,現在又來了兩個當官的,一個叫江海,一個叫江河,還不把那點水一起裝了去?現在菜市場就偶爾聽得到謠言了,說今年惠泉天旱一百天,尚江漲水季節也斷流,全城的人要熱死一大半兒……”
“胡說!”他的臉色唰地比夜色還黑。
“這都是他們的傳言。”
“老唐,你下去吧。這些傳言都是胡說八道,我看今年惠泉風調雨順。你以後聽到這些鬼話,揀要緊的跟我說說就是了,不要再到處張揚。”
老唐怯怯地應聲退了下去。他突然覺得自己很可笑,居然被這樣道聽途說的市井謠言激怒了,而且還當著可憐的老唐情緒失控。這些可笑的老百姓,怎麽不說是我和江河給他們帶水來了呢?當然,如果今年惠泉真的風調雨順,夏天出人意料地沒有幹旱和嚇人的高溫,他們肯定會編出這樣的傳言來為他歌功頌德。真是可笑!
回到書房,剛打開一本惠泉地方誌,江河就進來了。他仍然在低頭看地方誌上有關旱災的記載:明永曆元年(1647年),伏旱百零八日,尚江竭,人畜斷水,死十之七八;清光緒十年(1885年),澇旱三月,瘟疫橫行,尚江浮屍連綿百裏;清光緒三十一年(1906年),伏旱百一十一日,人畜盡逃,城幾廢。
“大哥看什麽東西?看得這樣專注。”江河坐在他對麵,忍不住低聲問。
“唉,我剛看到惠泉地方誌上,說這地方以前天災不斷,是個很難打理的地方啊!”他由衷歎了口氣。來之前怎麽沒認真了解一下這座城市的曆史呢?看來什麽事兒都有可能讓我趕上了。
“這個有什麽?都是過去的事。以現在的科學技術,人定勝天!”
“人定勝天?話是這樣說,但當事人得付出多大犧牲才能勝天?惠泉,的確是一塊燙手的山芋。”
“大哥,既來之,則安之。既然已經身在其中,就隻能奮力一搏,不然隻會落下千古罵名了。”
“這些道理我都懂。隻是我剛才聽了惠泉今年大旱的傳言,找地方誌來看看,恐怕傳言不虛。”
“我覺得惠泉最可怕的倒不是天災,而是**。我先來惠泉的那些天,每天都讀地方誌,發現這地方挺背的,天災隻是一方麵,**更慘。光是慘遭兵禍,甚至被屠城都有好幾次,遠的不必說了,大家耳熟能詳的就有什麽蒙古騎兵屠城三日,張獻忠屠城十日,後來的韃子軍還來屠過一回。你說惠泉這地方還有什麽能傳承的?”
“難怪連當地人也對惠泉的曆史不了解,以前政府的宣傳資料也輕描淡寫,原來過去的惠泉已經成為不解之謎了,現在住在這裏的人跟這座城市的過去沒啥關係。這局麵的確有些古怪。”他心情沉重地合上地方誌。看來,人文惠泉的思路算得上前無古人,也許成敗就在此一舉?
“大哥,我所擔心的**倒不是這些曆史上的事,而是現實中的。”江河雖然猜到方德生的心思,但他還不想關心那麽宏觀的問題。
“現實中的?”
“你知道,我才參加了卓一群那個報業集團的一次辦公會。大哥你要搞的人文惠泉,這幫人恐怕領會不到你的深意啊。他們現在滿腦子想的就是怎麽壟斷惠泉報業,怎麽鞏固自己的地盤。我猜想,他們甚至敢於在時機成熟時用輿論作砝碼跟你叫板!”
“有這麽嚴重?他們在會上都有些什麽值得注意的言論和決定?”
“首先,他們對我們上次批評他們格調低俗的問題有消極抵觸情緒,特別是那兩個小報的老總,竟然明目張膽地說報紙內容低俗化是報業市場化的必然結果,那些小廣告也是其中的一部分。雖然表麵上他們服從集團自查和杜絕低俗內容和廣告的決定,但他們心裏肯定不服,還會繼續打擦邊球,甚至鋌而走險。”
“堅持正確的輿論導向,不是到菜市場買菜,絕不允許討價還價。要是他們再明知故犯,你們宣傳部就有責任讓他們知道,在你的管理之下,一切隻能按規則來玩。玩火就隻能**!”
“嗯。他們一時恐怕也沒那個膽量拿自己的前程開玩笑。上次新聞出版局也挺給我們兄弟麵子,給晚報的處罰很重,也算殺雞儆猴吧。”江河得意地笑了笑,喝了一口茶。
“那還有什麽?好像一切都在你掌控之中嘛。”
“這是最重要的一點。卓一群終於要動手了!你剛來的時候,不是聽說報業集團要收購《惠泉時報》嗎?在會上,她已經正式宣布了這一決定,並且計劃在上半年之內完成相關手續。”
“動作這麽快?”
“她肯定是想搶在我們還沒明確幹預這種不正當競爭之前把自己做到最大,把《惠泉商報》擠出去。她在會上同時還宣布了另一個決定,就是集中火力把晨報做大做強,跟商報死拚。晨報按照這個部署已經準備改版擴版,隨時都會跟商報肉搏。”
“沒想到,惠泉這個小小的媒體圈子,鬥爭會如此激烈和殘酷,而且還很原始。”
“大哥,我擔心的問題就出在這裏,一旦惠泉報業成為卓一群的家天下,她才是真正控製輿論喉舌的人,對我們來說,這就是真正的**!你想啊,一個地方有幾家受製於不同勢力的報紙,他們出於競爭需要,會想方設法跟地方當局搞好關係,為當局的輿論宣傳服務。現在沒有競爭的需要了,他們的立場就完全主動了,這形勢對我們十分不利呀!這也就是為什麽其他地方都會扶持起幾家互相抗衡互相製約的報業集團的道理。”
“的確,這是一個問題。”方德生點頭的時候,心情比看到那些天災記錄時沉重了許多。
“我們該怎麽辦?今天我也一直在琢磨對策。現在,我能想到的最好辦法,就是開辟一個完全服務於我們自己的輿論陣地,動用一切可以動用的手段和資源,做大做強我們可以完全掌控的媒體。”
江河喜形於色的表情,讓方德生著實吃了一驚,但他同時也感到輕鬆了許多,連空氣也不再像剛才那樣悶熱。
紅色的豐田跑車在擁擠的市區街道上靈敏地穿梭。夾在走走停停的車流中間,東方石雙手緊握方向盤,兩眼緊盯前方的動向,絲毫不敢懈怠。
這是他跟文清約會的日子。近來,這樣的日子越來越難得。迫切地想要見到她,並不主要是生理的需要,他相信自己對女人的感覺。沒有第二個女人會讓他有這樣奇妙而揪心的感覺。悠長歲月,無法腐蝕你的容顏。吸盡泥土的氣息,散發誘人的體香。青瓷,你就這樣站在黃昏裏微笑,讓藍色的光芒從身體溢出……
該死的手機總是不合時宜地突然響起,那個聲音沙啞的女人愴然地唱起:是誰在敲打我窗?他敏捷地抓過手機,是李鍾的號碼。這家夥又被什麽事難住了?還是被老婆拒之門外,要找個兄弟傾訴?他枯瘦的手指麻利地將耳塞戴好。
“嘿,老哥,我正開車呢!”
“你又不是新手上路,犯得著緊張成這樣?老哥找你有點要緊的事,能不能馬上來一趟?”
“你又讓我為難了,我正要去赴約會呢!”
“約會?你哪天不跟美女約會?又不是餓慌了打牙祭,耽誤不了你多長時間,你趕緊來一趟。”李鍾的語氣有點不容分說。
“那,能不能就在電話裏說呀?我就快出城了。”狗日的,什麽兄弟?關鍵時刻就來搗亂子!現在來攪一腿,不跟半夜跑來鬧洞房一樣嗎?他暗暗地咒怨。
“電話裏頭說不清。我就在報社停車場車上等你,說完就讓你去約會,多一分鍾也不會耽誤。”
他無奈地掛了電話,表示默認。說不定文清也會因為堵車什麽的遲到半小時呢。他心裏這樣想著,趕緊找就近的路口調頭,一路衝回報社。
李鍾打開車窗悠閑地吸著煙,看到他的跑車入庫了,得意地眨了眨藍鳥的眼睛。他上了車,李鍾迅速關上了門窗,神秘地微笑著看他。
“搞這麽神秘!跟地下黨接頭似的。”東方石一臉苦笑地跟他開玩笑。
“這事很重要,除了你,我還什麽人都沒通知。”
“什麽事啊?”
“半小時前,賈布德居然打電話給我,向我透露了一個相當重要的信息,說是中宣部的王德山副部長要來惠泉視察,江河會專門安排他視察報業集團,時間總共隻有二十分鍾。我覺得這二十分鍾對集團每家報紙都至關重要,大家拚了命也會爭取讓王部長多停留幾分鍾。憑卓一群跟我們的關係,她肯定會把重點放在晨報,我現在就想聽聽你的意見。”
“等等,那賈布德是何方神聖?他為什麽要向你透露這一消息?”
“就是方德生那個陪嫁來的秘書。我想他多半是因為要了我們一台跑車又沒能讓晚報免於處罰的事,覺得有些過意不去,就把這個機密透露給我了。”李鍾現在說起那台跑車,已經沒有那麽心疼了。
“你確信現在還是機密?卓一群還沒得到通知?”
“應該是。賈布德說他隻通知了我,宣傳部一般不會提前這麽早就透露上麵下來視察的行程。卓一群要是知道了,肯定也會召集我們開會,商量怎麽迎接這次視察。”
“老哥,你剛才分析得很對,卓太後肯定會把視察的重點安排在晨報,說不定其他報也就過過路,跟你們這些老總握握手就了不得了。”東方石正說著,像是突然想起什麽,“這個王德山,是不是以前寫過萬行長詩《河山頌》那個王德山?”
“對呀,就是那個王德山。怎麽,你認識?”李鍾眼前一亮,像抓救命稻草一樣緊緊抓住他的手臂。
“他還是青年詩人的時候,我們倒是有過一段時間的神交,互相通過幾封信。但不知這麽多年了,時過境遷,他還記不記得東方石這個人!”他搖搖頭,心裏有一種莫名的傷感。
“唉,也是,部長王德山可早不再是詩人王德山了。”李鍾也跟著搖頭。“要是你跟他能再續前緣就好了。”
兩個人低頭陷入沉思。
年輕的東方石在報上讀到青年詩人王德山的萬行長詩之後,曾經徹夜不眠,在燈下不知疲倦地朗誦其中的精彩詩句,第二天就懷著十二萬分虔誠之心寫了一封萬言長信,表達自己的一片景仰之情。半個月後,他收到了詩人的回信,盡管隻有聊聊三五行,也讓他比收到《收獲》雜誌的用稿通知還興奮。他把那幾行信反複研讀,倒背如流,真切地感受到詩人的一片赤誠,更感受到他們惺惺相惜的驚喜與欣慰。他連夜又給詩人寫了一封萬言書,道不盡自己的文學理想和藝術抱負,詩人也照舊給他回了封不到十行的信,他更是讀得熱淚盈眶。他在一夜不眠之後,給詩人又寫了一封長信,希望能與詩人成為知己好友,並渴望能前往拜會。但這一回,他左等右等沒盼來回音。也許是郵局不負責任,也許是詩人搬家了,也許他們緣分已盡。
“這事兒我看也不難辦。我應該有辦法讓王部長回憶起當年的友誼,讓他來集團視察的時候,為晚報爭取更多的時間。”
他說出的話,讓李鍾覺得經過了深思熟慮。“那這次公關就交托給你來辦了,老弟。你知道,卓一群已經明確提出收購時報和《尚報》,到時候晚報和你的《玩物報》日子都不會好過。你這既是在幫老哥的忙,也是在幫你自己啊!”
“老哥,你放心,這些道理我都清楚。我把王部長的工作做好了,到時候隻需要他說兩句好聽的,卓一群就不敢拿晚報怎麽樣。晚報日子好過了,我的日子才能好過。鍋裏有,碗裏才會有,這道理誰能不懂呢?”
青瓷輝映的藍色幽光裏,老木床又一次發出凝重而快活的呻吟。暴風雨總算平息,厚重的床簷裏滲出男人和女人慵懶的低語。
“把你的手拿開,我得起去了,清清看到了不好。”
“急什麽?還早呢。我沒去接,她不會回來,今天又不是周末。”
“你那麽肯定她平時不會突然跑回來查你的考勤?”
“肯定。我不去接,她恐怕連路都找不到。我們這才溫存不到片刻,你急著走什麽?”
“還不是因為你晚到了半個小時!我一直都珍惜我們在一起的每分每秒,你是越來越不當回事了。老實告訴我,是不是在外麵還有別的女人,讓你脫不開身。”
“瞧你說到哪兒去了?誰在外有什麽別的女人了?這麽多年,我可是為你守身如玉。”
“切!誰要誰守身如玉了?要是別的男人說他為我守身如玉,我倒願意相信,你說什麽我現在都隻當是笑話。”
“你簡直是侮辱我!你把我東方石說成什麽人了?”
“得了吧,別一說你兩句就裝可憐樣兒。你要是真的守身如玉,那些亂七八糟的姿勢和花樣是怎麽想出來的?千萬別跟我說是你觀察動物交配總結出來的。”
“你這小淘氣!”他把她緊緊抱在懷裏,輕輕咬她的耳垂。
“哎呀,你把我咬疼了。這動作是跟狗學來的吧?”她掙脫他的懷抱,鑽出紗帳,赤條條地坐在床沿上生氣。
他也跟著鑽了出來,和她並排坐在那裏,伸手摟著她光滑纖細的腰,將頭靠在她的肩上。殘留的三宅一生,和著淡淡的汗味兒,令他陶醉。
“親愛的,你最近的脾氣好像變了。”他試探著問。
“變好了,還是變壞了?”
“當然是沒以前好了。你是不是有什麽煩心的事?要是我能幫你的話,你盡管說出來。”
“你恐怕幫不了。也許是早更了吧。”
“現在的女人都早更嗎?隻要你別變得像卓一群那樣就行。哈,她是早就更過了吧?”
“不許你在我麵前說別的女人!”她的臉難看得像一塊上糟了藍釉的瓷片。
“哦。我不是說別的女人沒你好嗎?”
“那也不行!你跟我在一起的時候,就堅決不能想到別的女人。”
“那就不說。說說你的工作吧,最近感覺怎樣?”
“你這人怎麽這麽煩呐?別跟我談什麽破工作,不行嗎?”
他有些委屈地閉上嘴,摟著她腰身的手不知不覺地滑落下來,感覺像緊挨著一個青瓷花瓶,冰冷迅速傳遍全身。
“我們在一起,就不能純粹一點?不談工作,不談政治,不談人生,不談理想,隻是靜靜地呆在一起,你的身體挨著我的身體,不好麽?為什麽要想那麽多與我們此時此刻無關的事情?累不累啊!”
她解釋了一通。他還是覺得她的身體,剛才還火熱的充滿激情和**的身體,正在變成一隻冰冷的青瓷花瓶。
“我知道,時報和我們的報紙馬上要並入報業集團了,你很在意我的感受。其實合並不合並有什麽關係呢?合並前我們是競爭對手,合並後還是;合並前我們井水不犯河水,合並後也還是。天下大勢,分久必合,合久必分,你我還遠沒到你死我活的地步,你又緊張什麽呢?如果有一天,真的要在我們兩家報紙裏麵選擇保留一家的話,我也會毫無怨言地支持你……”
他漸漸感覺到她身上的體溫在恢複,又從一隻大青瓷花瓶回複成一個大活人。他的手輕輕地摟在她腰上,“親愛的,我想關心一下你的工作,不是想關心這些事情。分又怎樣,合又怎樣?就像我們,結了婚相親相愛,離了婚還不照樣難舍難分?這次集團的收購就像我們的婚姻,隻是一種形式,我們怎樣過,過得怎樣,還得自己把握”。
“你要是真的這樣想就好了。”她溫順地把自己的頭枕在他瘦削的肩上。
他覺得心裏頓時湧起一陣柔情蜜意,正要跟她摟得再緊密些,卻聽到門外一聲刺耳的尖叫。顯然,門在剛才那一瞬間被撞開過,又迅速地關上。
她本能地也尖叫起來,趕緊拉過帳子掩在身前。“死鬼,怎麽沒關門?”
“我平時不關門睡慣了。清清怎麽突然回來了?進門前也不敲敲門,真是的!”他幫她撿起地上散落的衣服。
“瞧我們這樣兒,這下全被女兒看到了,真是難為情死了!”她迅速穿上衣服,胡亂攏了攏頭發,衝出門去。
女兒東方藍清受了驚嚇,坐在樓梯口抱頭痛哭。她聽到媽媽走過來,哭得更起勁了。
“哦,寶貝兒,媽媽的好寶貝兒,別哭了,好嗎?你要回來,怎麽不叫爸爸媽媽去學校接你呀?”她緊挨著女兒坐下,想把可憐的心肝兒揣進自己的懷裏。
女兒推開她,含混不清地罵:“不要臉!”
“乖乖,怎麽這樣說你爸爸媽媽呢?”她心裏怪不是滋味兒,攬女兒的手也頓時沒了力氣。
“你們不是離婚了嗎?還在一起亂搞。不要臉!”
她的臉氣得有些哆嗦,僵在空中的手想借勢給那小東西一個耳光,但還是下不了手。
“寶貝兒,你的話很傷媽媽的心,知道嗎?”她還是希望能取得女兒的諒解。過去多少個日日夜夜,她都夢想能把這副嬌小的身材摟在懷裏,親吻她光滑的臉蛋兒。多漂亮的女兒啊!甚至長得比她還要精致美妙。
他像個犯人耷拉著腦袋塞在門口,沒臉看一眼痛哭的女兒和傷心的女人。
過道裏幽深曲折,頂上灰白的日光燈投下慘白乏味的光和黯淡陰森的影。雖然已經是上午九點四十五分,還沒有一個活動的人影。從兩扇有氣沒力地敞開著的玻璃門裏進去,鎖門的鐵鏈發出嘩啦的響聲。旁邊值班室的門關著,正對著的房間也沒開門,右轉過去,拐角處的門開著,灑出一團白光,以及兩三個男女還帶著睡意的嬉笑。他們正在準備自己一天的茶水和報紙,順便跟同伴分享自己的見聞或奇遇。不要驚動他們,實際上他們對過道裏走過的是人還是鬼,一點也不關心。悄無聲息地再向右轉,左邊的門虛掩著,門上貼著一張“財務重地,非請莫進”的紙條,門縫裏傳出兩個女人不可告人的談笑。再向前,左邊還緊閉著三道高深莫測的門,過道裏的燈沒有開,更加的陰森逼人。伸出十指,摸索著往前小心挪步,該死,踢到什麽了?一台飲水機。該左轉了,旁邊的門還是緊閉著,倒是前麵角落裏最後一扇門出乎意料地敞開著,泄出一地灰白的光。
這是一間隻能用空曠來形容的辦公室,橫著三排辦公桌上,胡亂地堆著些電腦和電腦的殘骸,地上隨便攤了一地電腦椅。桌上、椅上不加遮掩地烙下的歲月風塵和夜裏耗子狂歡後留下的痕跡,好幾張藍色電腦椅都被耗子尿浸染過,偶爾還能看到幾粒耗子屎。很幸運,角落的兩台電腦後麵分別坐著個年輕小夥子。他們幾乎同時察覺到有生人的氣味混雜到了渾濁的空氣裏。
“你找誰?”戴眼鏡的年輕人遲疑片刻,溫和地問。
“不找誰。隨便看看。怎麽都快十點了還隻有你們兩個人在?”她兩手交叉,端莊地垂下。她想用自己的這個招牌動作提示年輕人,希望他能機敏地判斷出來者的身份。
“哦,記者都在外麵,我們沒有實行坐班製。”年輕人輕描淡寫地說著,又埋頭做自己的事。
“那就可以想什麽時候來辦公室就什麽時候來?”她很想把手叉在自己的腰上,或者重重地拍在麵前的桌子上。
“有事的時候,交稿的時候才來。”
他竟然連頭也沒抬!她的溫柔是有限度的,得適當地給年輕人一點臉色了。“自由散漫!”
這四個字的威力立竿見影。年輕人抬頭望了她一眼,立即意識到什麽,騰地站了起來,不好意思地低下頭。
“我是集團的卓一群,今天順路到《玩物報》來看看,沒想到,你們老總真是在玩物喪誌!”她突然轉調到了高八度。
年輕人把頭壓得更低。連旁邊坐著的瘦高個兒也覺得這三個字如雷貫耳,不自覺地就跟著站了起來。
“你們都是記者吧?”在年輕人恭敬的態度麵前,她的語氣軟了許多。
“我是文物版的記者。”戴眼鏡的小夥子低聲說。
“你呢?”她盯著旁邊的瘦高個兒。
“網管,做技術的。”瘦高個兒的聲音也比蚊子叫大不了多少。
“你是記者,那你能背得出《憲法》嗎?”她轉向戴眼鏡的小夥子。
小夥子搖了搖頭,臉臊得緋紅。
“作為一名記者,《憲法》這樣的基本**都背不出兩條兩款,看來你們的確好玩。”她臉上現出一種值得玩味的表情,“你呢?我們的網絡管理有些什麽樣的法規和政策呀?”
“不知道。”瘦高個兒本想鼓足勇氣理直氣壯地回答她,但一看到她的臉就自個兒泄了氣。
“《玩物報》!看來真好玩!哈,這個東方石啊,東方石!”
她哼哼哈哈地說著,轉過身,又沿著那條陰森恐怖的過道走了出去。人間地獄。她摁下電梯按鈕,那一點三角形的紅光就像一隻鬼魅的眼。睜一隻眼,閉一隻眼。誰能一輩子裝成獨眼海盜的樣子?誰是天生的獨眼巨人,誰就最適合當這和稀泥的領導。大敵當前,競爭日益白熱化,他還玩物呢!負一樓。沒有負十八樓。這電梯是哪兒造的偽劣產品?那些影子怎麽扭曲得這樣怪頭怪腦?連勞動局的檢驗證都沒有,會不會突然停在半空?那就變成了現成的棺材。限載十八人,一個獨享十八人的空間,也就隻有在這裏才能實現。嘀―噠――!負一樓到了。心髒和電梯,兩個鐵球同時落地!
江河對莫文婭的話打心眼裏佩服,但他看到在座的人還是一臉木然。卓一群正猶豫是否應該打破冷場,一個人鼓著掌站了起來,眾人都將目光轉過去,東方石站在最裏邊的位置上,對著莫文婭鞠了一躬。
“莫總編的發言實在精彩!東方石由衷地佩服。”他說完,鎮定地坐下,掃視了屋裏一張張緊繃的麵孔,接著說,“作為一家編外小報的負責人,很榮幸今天列席集團這樣高層的會議。很明顯,江部長和卓一群不謀而合的議題主要是針對我跟莫總編的小報的,雖然很幸運,新聞出版局還沒拿我們開涮。莫總編剛才說得很好,媒體走向平民化和大眾化,而不是庸俗化,這本身應該是一件可喜可賀的事情,但為什麽我們的主管上級還要板著麵孔看市場化之後的報紙呢?市場是什麽?市場是真正的江湖。作為辦報的人,才能體會到人在江湖身不由己的無奈和必然。既然要市場化,既然得自力更生,既然得靠媒體自己養活自己,媒體就必須得由簡單的喉舌功能轉化為社會生產力。要有人讀,就得降低自己的姿態,迎合大家的口味;要有人投廣告,就得改變自己的身份,得為客戶服務。所以說,當我們高高在上,高聲歎息媒體淪為媒子,記者淪為皮條客的同時,是不是也得改變一下我們看媒體的眼光,調整一下自己的心態。一味地提所謂高要求,強調所謂高品位,那隻是站著說話不腰疼的結果。我也曾經是純粹的報人出身,但現在因為經營著這樣純市場化的小報,終於理解到報業市場化的所有辛酸,以前那些所謂新聞人的理想,現在看來多少有些迂腐和可笑。反過來,當我看到在我苦心經營的報紙上,不得不刊登一些醫療小廣告、牛皮癬,也會感到心疼,甚至認為那是一種恥辱,好像那些牛皮癬都貼到我臉上來了。有時候,我們就不得不像阿q那樣想,等爺有錢了,那些亂七八糟的廣告有多少撤多少,拿十倍的廣告費也不正眼瞧它。可那現實嗎?”
江河再次感到震驚。莫文婭回敬給東方石的掌聲更加刺耳。不過,令他感到欣慰的是,那掌聲畢竟是孤立的,這樣囂張地將他的反庸俗化貶為笑話的,僅僅是兩家小報而已。他大可不必將那兩個“異見分子”放在心上。他意味深長地看了看卓一群,“卓總裁的意見呢”?
聽到東方石獻給莫文婭的掌聲時,卓一群就後悔不應該請那個酸溜溜臭文人來。像他那樣不入流的小報總編,請他參加會議已經太抬舉他了。他還真把自己看成跟莫文婭比肩的角色了。小人!但眼下的關鍵是,她必須當著江河的麵,把這兩個火炭丸子眼也不眨地扔尚江裏去。
“雖然莫總編和東方總編對經營市場化報紙感同身受,但你們畢竟不能代表整個報業集團。作為你們的主管上級,對你們的感受和無奈,我們隻能表示理解和最大限度的支持。在跟江海市長交流過意見之後,也跟集團的王總編、張總編和李總編進行了充分溝通和交流,最終形成了此次報業集團下屬各報(含周報、網站)整頓低俗之風的決定。”她的眼光依次掃視自己提到的幾個人――幾尊泥塑,她很放心。“即日起,各報對采編內容進行嚴格自查,徹底清除那些格調低下、文字下流的內容,尤其是封麵導讀標題、各版大標,一定要做到健康高雅。同時,各報對廣告內容進行嚴格把關,堅決杜絕和鏟除那些垃圾廣告、牛皮癬廣告。違例者,就不光是新聞出版局要處理,集團內部也絕不手軟,對負有直接和間接領導責任的總編、副總編,一律重懲。”
江河帶頭鼓了掌。在他的目光暗示下,在座幾位老總也懶洋洋地跟著拍起巴掌,隻有莫文婭和東方石一臉不屑地愣在那裏。
“集團早就做出決定了,還要我們各抒什麽己見?真是浪費時間!”莫文婭狠狠地給了老同學一個白眼,將筆記本重重地合上。
“是啊,集團的決定就是最高指示,我們隻有舉雙手讚成。回去後,我們不僅要自查,是不是還應該自裁?不管在座各位心裏到底怎麽想,我東方石一不做二不休,下期就在封麵上印上幾個大字:本報謝絕刊登格調低俗的小廣告。這下,集團該滿意了吧。”東方石說完,兩眼直直地盯著卓一群。
“很好,東方總編的意識和覺悟的確值得我們學習。這也是一項不錯的提議,莫總編,我看你們報紙也可以借鑒一下嘛!”卓一群把目光轉向莫文婭。
“那請卓總裁來做女報總編吧。”莫文婭說話的時候連眼皮也沒抬一下。
“哈哈,這當然是開玩笑。各報下去之後要怎樣表達自己對這次整風的理解,都可以,但一定要進行嚴格把關和深刻自查。格調低俗這盞紅燈,希望大家今後誰也別硬著脖子去闖。”卓一群作了總結陳詞,然後看看江河。
“今天報業集團的工作會議異常成功,我感到很欣慰。各位總編既敢於發表自己的意見,對集團的決策又能全力支持和執行,這樣的工作態度和工作作風都尤其值得表揚和肯定。我也代表方德生同誌對大家的支持和理解表示感謝。”江河象征性地低了低頭,跟卓一群兩個人鼓了鼓掌。
“散會之前,我還有一個好消息要宣布,這也是集團董事會昨天晚上才作出的重大決策:集團決定正式收購《惠泉時報》及其屬下《尚報》,簽字儀式會在上半年內完成。這項工作開展的同時,集團還接受王總編、莫總編和李總編的提議,集中力量做強做大晨報,與商報展開直接競爭,爭取三五個月內有明顯成效。因此,請張總編下去後立即著手晨報的改版、擴版工作,加大推廣和發行力度,全力抗擊商報!”
包括江河在內,對卓一群的話,都隻能暫時用麻木的表情麵對。
進入四月,惠泉的空氣裏就隱隱有了夏天的火藥味兒。
方德生回到家,就在院子裏脫得隻剩一件白背心,換上拖鞋。老唐及時地把洗臉水和毛巾擺在牆邊的水槽上。
“方市長,晚上想吃點啥?”老唐兩手交叉在白圍裙裏,問。
“這兩天都在外麵吃飯,油有些重,還是老規矩,來碗手工麵吧,不要潲子,用酸菜最好。”方德生一邊洗臉擦汗,一邊回答。
“好嘞,一碗酸菜麵塊。”老唐樂嗬嗬地應了一聲,邁著碎步下去了。
方德生洗完臉,在院子裏活動活動手腳,狠狠地吸了兩口清新的空氣。不錯,還有淡淡的香樟氣息和蘭草的幽香。看樣子,這裏的夏天會比自己呆過的那些地方都熱。才開始到地方上任職的時候,他的一位忘年交老友,也是個到處做過官的老頭告訴過他,天下太平,一方平安,那是地方官最沒作為的地方,反倒是亂世出英雄,遇到天災**,地方官的人格魅力就顯現出來了。來惠泉以前,他早聽說這裏每到夏天就一派活火熔城的景象,遇到十年不遇百年不遇的旱災或洪災是意料中的事。莫非,今年考驗我人格魅力的時候到了?
正想著,老唐捧著麵條來了,周到地給他擺在一張小幾上,又安好了一把小竹椅。“方市長,麵好了,趁熱吃了吧。”
“謝謝老唐。”他回頭走到小幾前,彎腰捧起麵碗,蹲在地上就送了一大夾進嘴。“嗯,好吃好吃。這比那些星級酒店的地道多了。老唐,這酸菜也是你自己做的?”
“啊。我知道方市長好這一口,把原來那個泡菜壇都托運過來了。裏麵的老鹽水、老泡料都是寶物呢。”
“老唐,你真是有心呐。”他把麵條吃得呼呼直響。這樣的味道,這樣的吃法,在外麵絕對體驗不到。
“這天熱起來可真快。方市長,以後要是真熱起來,我就給你做涼皮,還有川東涼粉,這些天,我正在跟惠泉做這些小吃的名師切磋呢。”
“好樣的老唐。我真舍不得讓你退休啊!”他嚼著嘴裏特別的酸菜,由衷地感慨。
“說真的,我也舍不得。尤其是你初到惠泉來,裏裏外外都得有個體己的幫手。我是個粗人,大事上幫不了你,也隻會做個湯湯水水的,方市長要是覺得老唐還有用,我就再跟你兩年吧。”老頭子說得自己眼眶裏潮乎乎的,別過臉,不敢看他。
“老唐,你這是什麽話,你要想留下來再做兩年,我求之不得哩!”他一口氣把麵湯都灌肚子裏去,那種帶著明顯唐氏風味的酸辣勁兒,讓他感動。
“哎,那我就留下了。”老唐有些孩子氣地高興地應了,過去接過他手裏的空碗。
他站起身,用紙巾揩著嘴,滿足地打了個響亮的飽嗝。
“方市長,這些天我在街頭上聽到些傳言,不知該不該跟你說。”老唐抱著碗,猶豫著不知該走開還是站在那兒。
“什麽傳言?我不是跟你和小張都說過嗎,在外麵聽到什麽話,隻要是跟我們有關的,就及時匯報。”他從老頭子的表情上看出那傳言不是什麽好消息。
“他們說,今年惠泉要遭大旱……”
“為什麽?老唐,你別吞吞吐吐的,這話又不是你傳出去的。”
“他們說,惠泉本來就缺水,現在又來了兩個當官的,一個叫江海,一個叫江河,還不把那點水一起裝了去?現在菜市場就偶爾聽得到謠言了,說今年惠泉天旱一百天,尚江漲水季節也斷流,全城的人要熱死一大半兒……”
“胡說!”他的臉色唰地比夜色還黑。
“這都是他們的傳言。”
“老唐,你下去吧。這些傳言都是胡說八道,我看今年惠泉風調雨順。你以後聽到這些鬼話,揀要緊的跟我說說就是了,不要再到處張揚。”
老唐怯怯地應聲退了下去。他突然覺得自己很可笑,居然被這樣道聽途說的市井謠言激怒了,而且還當著可憐的老唐情緒失控。這些可笑的老百姓,怎麽不說是我和江河給他們帶水來了呢?當然,如果今年惠泉真的風調雨順,夏天出人意料地沒有幹旱和嚇人的高溫,他們肯定會編出這樣的傳言來為他歌功頌德。真是可笑!
回到書房,剛打開一本惠泉地方誌,江河就進來了。他仍然在低頭看地方誌上有關旱災的記載:明永曆元年(1647年),伏旱百零八日,尚江竭,人畜斷水,死十之七八;清光緒十年(1885年),澇旱三月,瘟疫橫行,尚江浮屍連綿百裏;清光緒三十一年(1906年),伏旱百一十一日,人畜盡逃,城幾廢。
“大哥看什麽東西?看得這樣專注。”江河坐在他對麵,忍不住低聲問。
“唉,我剛看到惠泉地方誌上,說這地方以前天災不斷,是個很難打理的地方啊!”他由衷歎了口氣。來之前怎麽沒認真了解一下這座城市的曆史呢?看來什麽事兒都有可能讓我趕上了。
“這個有什麽?都是過去的事。以現在的科學技術,人定勝天!”
“人定勝天?話是這樣說,但當事人得付出多大犧牲才能勝天?惠泉,的確是一塊燙手的山芋。”
“大哥,既來之,則安之。既然已經身在其中,就隻能奮力一搏,不然隻會落下千古罵名了。”
“這些道理我都懂。隻是我剛才聽了惠泉今年大旱的傳言,找地方誌來看看,恐怕傳言不虛。”
“我覺得惠泉最可怕的倒不是天災,而是**。我先來惠泉的那些天,每天都讀地方誌,發現這地方挺背的,天災隻是一方麵,**更慘。光是慘遭兵禍,甚至被屠城都有好幾次,遠的不必說了,大家耳熟能詳的就有什麽蒙古騎兵屠城三日,張獻忠屠城十日,後來的韃子軍還來屠過一回。你說惠泉這地方還有什麽能傳承的?”
“難怪連當地人也對惠泉的曆史不了解,以前政府的宣傳資料也輕描淡寫,原來過去的惠泉已經成為不解之謎了,現在住在這裏的人跟這座城市的過去沒啥關係。這局麵的確有些古怪。”他心情沉重地合上地方誌。看來,人文惠泉的思路算得上前無古人,也許成敗就在此一舉?
“大哥,我所擔心的**倒不是這些曆史上的事,而是現實中的。”江河雖然猜到方德生的心思,但他還不想關心那麽宏觀的問題。
“現實中的?”
“你知道,我才參加了卓一群那個報業集團的一次辦公會。大哥你要搞的人文惠泉,這幫人恐怕領會不到你的深意啊。他們現在滿腦子想的就是怎麽壟斷惠泉報業,怎麽鞏固自己的地盤。我猜想,他們甚至敢於在時機成熟時用輿論作砝碼跟你叫板!”
“有這麽嚴重?他們在會上都有些什麽值得注意的言論和決定?”
“首先,他們對我們上次批評他們格調低俗的問題有消極抵觸情緒,特別是那兩個小報的老總,竟然明目張膽地說報紙內容低俗化是報業市場化的必然結果,那些小廣告也是其中的一部分。雖然表麵上他們服從集團自查和杜絕低俗內容和廣告的決定,但他們心裏肯定不服,還會繼續打擦邊球,甚至鋌而走險。”
“堅持正確的輿論導向,不是到菜市場買菜,絕不允許討價還價。要是他們再明知故犯,你們宣傳部就有責任讓他們知道,在你的管理之下,一切隻能按規則來玩。玩火就隻能**!”
“嗯。他們一時恐怕也沒那個膽量拿自己的前程開玩笑。上次新聞出版局也挺給我們兄弟麵子,給晚報的處罰很重,也算殺雞儆猴吧。”江河得意地笑了笑,喝了一口茶。
“那還有什麽?好像一切都在你掌控之中嘛。”
“這是最重要的一點。卓一群終於要動手了!你剛來的時候,不是聽說報業集團要收購《惠泉時報》嗎?在會上,她已經正式宣布了這一決定,並且計劃在上半年之內完成相關手續。”
“動作這麽快?”
“她肯定是想搶在我們還沒明確幹預這種不正當競爭之前把自己做到最大,把《惠泉商報》擠出去。她在會上同時還宣布了另一個決定,就是集中火力把晨報做大做強,跟商報死拚。晨報按照這個部署已經準備改版擴版,隨時都會跟商報肉搏。”
“沒想到,惠泉這個小小的媒體圈子,鬥爭會如此激烈和殘酷,而且還很原始。”
“大哥,我擔心的問題就出在這裏,一旦惠泉報業成為卓一群的家天下,她才是真正控製輿論喉舌的人,對我們來說,這就是真正的**!你想啊,一個地方有幾家受製於不同勢力的報紙,他們出於競爭需要,會想方設法跟地方當局搞好關係,為當局的輿論宣傳服務。現在沒有競爭的需要了,他們的立場就完全主動了,這形勢對我們十分不利呀!這也就是為什麽其他地方都會扶持起幾家互相抗衡互相製約的報業集團的道理。”
“的確,這是一個問題。”方德生點頭的時候,心情比看到那些天災記錄時沉重了許多。
“我們該怎麽辦?今天我也一直在琢磨對策。現在,我能想到的最好辦法,就是開辟一個完全服務於我們自己的輿論陣地,動用一切可以動用的手段和資源,做大做強我們可以完全掌控的媒體。”
江河喜形於色的表情,讓方德生著實吃了一驚,但他同時也感到輕鬆了許多,連空氣也不再像剛才那樣悶熱。
紅色的豐田跑車在擁擠的市區街道上靈敏地穿梭。夾在走走停停的車流中間,東方石雙手緊握方向盤,兩眼緊盯前方的動向,絲毫不敢懈怠。
這是他跟文清約會的日子。近來,這樣的日子越來越難得。迫切地想要見到她,並不主要是生理的需要,他相信自己對女人的感覺。沒有第二個女人會讓他有這樣奇妙而揪心的感覺。悠長歲月,無法腐蝕你的容顏。吸盡泥土的氣息,散發誘人的體香。青瓷,你就這樣站在黃昏裏微笑,讓藍色的光芒從身體溢出……
該死的手機總是不合時宜地突然響起,那個聲音沙啞的女人愴然地唱起:是誰在敲打我窗?他敏捷地抓過手機,是李鍾的號碼。這家夥又被什麽事難住了?還是被老婆拒之門外,要找個兄弟傾訴?他枯瘦的手指麻利地將耳塞戴好。
“嘿,老哥,我正開車呢!”
“你又不是新手上路,犯得著緊張成這樣?老哥找你有點要緊的事,能不能馬上來一趟?”
“你又讓我為難了,我正要去赴約會呢!”
“約會?你哪天不跟美女約會?又不是餓慌了打牙祭,耽誤不了你多長時間,你趕緊來一趟。”李鍾的語氣有點不容分說。
“那,能不能就在電話裏說呀?我就快出城了。”狗日的,什麽兄弟?關鍵時刻就來搗亂子!現在來攪一腿,不跟半夜跑來鬧洞房一樣嗎?他暗暗地咒怨。
“電話裏頭說不清。我就在報社停車場車上等你,說完就讓你去約會,多一分鍾也不會耽誤。”
他無奈地掛了電話,表示默認。說不定文清也會因為堵車什麽的遲到半小時呢。他心裏這樣想著,趕緊找就近的路口調頭,一路衝回報社。
李鍾打開車窗悠閑地吸著煙,看到他的跑車入庫了,得意地眨了眨藍鳥的眼睛。他上了車,李鍾迅速關上了門窗,神秘地微笑著看他。
“搞這麽神秘!跟地下黨接頭似的。”東方石一臉苦笑地跟他開玩笑。
“這事很重要,除了你,我還什麽人都沒通知。”
“什麽事啊?”
“半小時前,賈布德居然打電話給我,向我透露了一個相當重要的信息,說是中宣部的王德山副部長要來惠泉視察,江河會專門安排他視察報業集團,時間總共隻有二十分鍾。我覺得這二十分鍾對集團每家報紙都至關重要,大家拚了命也會爭取讓王部長多停留幾分鍾。憑卓一群跟我們的關係,她肯定會把重點放在晨報,我現在就想聽聽你的意見。”
“等等,那賈布德是何方神聖?他為什麽要向你透露這一消息?”
“就是方德生那個陪嫁來的秘書。我想他多半是因為要了我們一台跑車又沒能讓晚報免於處罰的事,覺得有些過意不去,就把這個機密透露給我了。”李鍾現在說起那台跑車,已經沒有那麽心疼了。
“你確信現在還是機密?卓一群還沒得到通知?”
“應該是。賈布德說他隻通知了我,宣傳部一般不會提前這麽早就透露上麵下來視察的行程。卓一群要是知道了,肯定也會召集我們開會,商量怎麽迎接這次視察。”
“老哥,你剛才分析得很對,卓太後肯定會把視察的重點安排在晨報,說不定其他報也就過過路,跟你們這些老總握握手就了不得了。”東方石正說著,像是突然想起什麽,“這個王德山,是不是以前寫過萬行長詩《河山頌》那個王德山?”
“對呀,就是那個王德山。怎麽,你認識?”李鍾眼前一亮,像抓救命稻草一樣緊緊抓住他的手臂。
“他還是青年詩人的時候,我們倒是有過一段時間的神交,互相通過幾封信。但不知這麽多年了,時過境遷,他還記不記得東方石這個人!”他搖搖頭,心裏有一種莫名的傷感。
“唉,也是,部長王德山可早不再是詩人王德山了。”李鍾也跟著搖頭。“要是你跟他能再續前緣就好了。”
兩個人低頭陷入沉思。
年輕的東方石在報上讀到青年詩人王德山的萬行長詩之後,曾經徹夜不眠,在燈下不知疲倦地朗誦其中的精彩詩句,第二天就懷著十二萬分虔誠之心寫了一封萬言長信,表達自己的一片景仰之情。半個月後,他收到了詩人的回信,盡管隻有聊聊三五行,也讓他比收到《收獲》雜誌的用稿通知還興奮。他把那幾行信反複研讀,倒背如流,真切地感受到詩人的一片赤誠,更感受到他們惺惺相惜的驚喜與欣慰。他連夜又給詩人寫了一封萬言書,道不盡自己的文學理想和藝術抱負,詩人也照舊給他回了封不到十行的信,他更是讀得熱淚盈眶。他在一夜不眠之後,給詩人又寫了一封長信,希望能與詩人成為知己好友,並渴望能前往拜會。但這一回,他左等右等沒盼來回音。也許是郵局不負責任,也許是詩人搬家了,也許他們緣分已盡。
“這事兒我看也不難辦。我應該有辦法讓王部長回憶起當年的友誼,讓他來集團視察的時候,為晚報爭取更多的時間。”
他說出的話,讓李鍾覺得經過了深思熟慮。“那這次公關就交托給你來辦了,老弟。你知道,卓一群已經明確提出收購時報和《尚報》,到時候晚報和你的《玩物報》日子都不會好過。你這既是在幫老哥的忙,也是在幫你自己啊!”
“老哥,你放心,這些道理我都清楚。我把王部長的工作做好了,到時候隻需要他說兩句好聽的,卓一群就不敢拿晚報怎麽樣。晚報日子好過了,我的日子才能好過。鍋裏有,碗裏才會有,這道理誰能不懂呢?”
青瓷輝映的藍色幽光裏,老木床又一次發出凝重而快活的呻吟。暴風雨總算平息,厚重的床簷裏滲出男人和女人慵懶的低語。
“把你的手拿開,我得起去了,清清看到了不好。”
“急什麽?還早呢。我沒去接,她不會回來,今天又不是周末。”
“你那麽肯定她平時不會突然跑回來查你的考勤?”
“肯定。我不去接,她恐怕連路都找不到。我們這才溫存不到片刻,你急著走什麽?”
“還不是因為你晚到了半個小時!我一直都珍惜我們在一起的每分每秒,你是越來越不當回事了。老實告訴我,是不是在外麵還有別的女人,讓你脫不開身。”
“瞧你說到哪兒去了?誰在外有什麽別的女人了?這麽多年,我可是為你守身如玉。”
“切!誰要誰守身如玉了?要是別的男人說他為我守身如玉,我倒願意相信,你說什麽我現在都隻當是笑話。”
“你簡直是侮辱我!你把我東方石說成什麽人了?”
“得了吧,別一說你兩句就裝可憐樣兒。你要是真的守身如玉,那些亂七八糟的姿勢和花樣是怎麽想出來的?千萬別跟我說是你觀察動物交配總結出來的。”
“你這小淘氣!”他把她緊緊抱在懷裏,輕輕咬她的耳垂。
“哎呀,你把我咬疼了。這動作是跟狗學來的吧?”她掙脫他的懷抱,鑽出紗帳,赤條條地坐在床沿上生氣。
他也跟著鑽了出來,和她並排坐在那裏,伸手摟著她光滑纖細的腰,將頭靠在她的肩上。殘留的三宅一生,和著淡淡的汗味兒,令他陶醉。
“親愛的,你最近的脾氣好像變了。”他試探著問。
“變好了,還是變壞了?”
“當然是沒以前好了。你是不是有什麽煩心的事?要是我能幫你的話,你盡管說出來。”
“你恐怕幫不了。也許是早更了吧。”
“現在的女人都早更嗎?隻要你別變得像卓一群那樣就行。哈,她是早就更過了吧?”
“不許你在我麵前說別的女人!”她的臉難看得像一塊上糟了藍釉的瓷片。
“哦。我不是說別的女人沒你好嗎?”
“那也不行!你跟我在一起的時候,就堅決不能想到別的女人。”
“那就不說。說說你的工作吧,最近感覺怎樣?”
“你這人怎麽這麽煩呐?別跟我談什麽破工作,不行嗎?”
他有些委屈地閉上嘴,摟著她腰身的手不知不覺地滑落下來,感覺像緊挨著一個青瓷花瓶,冰冷迅速傳遍全身。
“我們在一起,就不能純粹一點?不談工作,不談政治,不談人生,不談理想,隻是靜靜地呆在一起,你的身體挨著我的身體,不好麽?為什麽要想那麽多與我們此時此刻無關的事情?累不累啊!”
她解釋了一通。他還是覺得她的身體,剛才還火熱的充滿激情和**的身體,正在變成一隻冰冷的青瓷花瓶。
“我知道,時報和我們的報紙馬上要並入報業集團了,你很在意我的感受。其實合並不合並有什麽關係呢?合並前我們是競爭對手,合並後還是;合並前我們井水不犯河水,合並後也還是。天下大勢,分久必合,合久必分,你我還遠沒到你死我活的地步,你又緊張什麽呢?如果有一天,真的要在我們兩家報紙裏麵選擇保留一家的話,我也會毫無怨言地支持你……”
他漸漸感覺到她身上的體溫在恢複,又從一隻大青瓷花瓶回複成一個大活人。他的手輕輕地摟在她腰上,“親愛的,我想關心一下你的工作,不是想關心這些事情。分又怎樣,合又怎樣?就像我們,結了婚相親相愛,離了婚還不照樣難舍難分?這次集團的收購就像我們的婚姻,隻是一種形式,我們怎樣過,過得怎樣,還得自己把握”。
“你要是真的這樣想就好了。”她溫順地把自己的頭枕在他瘦削的肩上。
他覺得心裏頓時湧起一陣柔情蜜意,正要跟她摟得再緊密些,卻聽到門外一聲刺耳的尖叫。顯然,門在剛才那一瞬間被撞開過,又迅速地關上。
她本能地也尖叫起來,趕緊拉過帳子掩在身前。“死鬼,怎麽沒關門?”
“我平時不關門睡慣了。清清怎麽突然回來了?進門前也不敲敲門,真是的!”他幫她撿起地上散落的衣服。
“瞧我們這樣兒,這下全被女兒看到了,真是難為情死了!”她迅速穿上衣服,胡亂攏了攏頭發,衝出門去。
女兒東方藍清受了驚嚇,坐在樓梯口抱頭痛哭。她聽到媽媽走過來,哭得更起勁了。
“哦,寶貝兒,媽媽的好寶貝兒,別哭了,好嗎?你要回來,怎麽不叫爸爸媽媽去學校接你呀?”她緊挨著女兒坐下,想把可憐的心肝兒揣進自己的懷裏。
女兒推開她,含混不清地罵:“不要臉!”
“乖乖,怎麽這樣說你爸爸媽媽呢?”她心裏怪不是滋味兒,攬女兒的手也頓時沒了力氣。
“你們不是離婚了嗎?還在一起亂搞。不要臉!”
她的臉氣得有些哆嗦,僵在空中的手想借勢給那小東西一個耳光,但還是下不了手。
“寶貝兒,你的話很傷媽媽的心,知道嗎?”她還是希望能取得女兒的諒解。過去多少個日日夜夜,她都夢想能把這副嬌小的身材摟在懷裏,親吻她光滑的臉蛋兒。多漂亮的女兒啊!甚至長得比她還要精致美妙。
他像個犯人耷拉著腦袋塞在門口,沒臉看一眼痛哭的女兒和傷心的女人。
過道裏幽深曲折,頂上灰白的日光燈投下慘白乏味的光和黯淡陰森的影。雖然已經是上午九點四十五分,還沒有一個活動的人影。從兩扇有氣沒力地敞開著的玻璃門裏進去,鎖門的鐵鏈發出嘩啦的響聲。旁邊值班室的門關著,正對著的房間也沒開門,右轉過去,拐角處的門開著,灑出一團白光,以及兩三個男女還帶著睡意的嬉笑。他們正在準備自己一天的茶水和報紙,順便跟同伴分享自己的見聞或奇遇。不要驚動他們,實際上他們對過道裏走過的是人還是鬼,一點也不關心。悄無聲息地再向右轉,左邊的門虛掩著,門上貼著一張“財務重地,非請莫進”的紙條,門縫裏傳出兩個女人不可告人的談笑。再向前,左邊還緊閉著三道高深莫測的門,過道裏的燈沒有開,更加的陰森逼人。伸出十指,摸索著往前小心挪步,該死,踢到什麽了?一台飲水機。該左轉了,旁邊的門還是緊閉著,倒是前麵角落裏最後一扇門出乎意料地敞開著,泄出一地灰白的光。
這是一間隻能用空曠來形容的辦公室,橫著三排辦公桌上,胡亂地堆著些電腦和電腦的殘骸,地上隨便攤了一地電腦椅。桌上、椅上不加遮掩地烙下的歲月風塵和夜裏耗子狂歡後留下的痕跡,好幾張藍色電腦椅都被耗子尿浸染過,偶爾還能看到幾粒耗子屎。很幸運,角落的兩台電腦後麵分別坐著個年輕小夥子。他們幾乎同時察覺到有生人的氣味混雜到了渾濁的空氣裏。
“你找誰?”戴眼鏡的年輕人遲疑片刻,溫和地問。
“不找誰。隨便看看。怎麽都快十點了還隻有你們兩個人在?”她兩手交叉,端莊地垂下。她想用自己的這個招牌動作提示年輕人,希望他能機敏地判斷出來者的身份。
“哦,記者都在外麵,我們沒有實行坐班製。”年輕人輕描淡寫地說著,又埋頭做自己的事。
“那就可以想什麽時候來辦公室就什麽時候來?”她很想把手叉在自己的腰上,或者重重地拍在麵前的桌子上。
“有事的時候,交稿的時候才來。”
他竟然連頭也沒抬!她的溫柔是有限度的,得適當地給年輕人一點臉色了。“自由散漫!”
這四個字的威力立竿見影。年輕人抬頭望了她一眼,立即意識到什麽,騰地站了起來,不好意思地低下頭。
“我是集團的卓一群,今天順路到《玩物報》來看看,沒想到,你們老總真是在玩物喪誌!”她突然轉調到了高八度。
年輕人把頭壓得更低。連旁邊坐著的瘦高個兒也覺得這三個字如雷貫耳,不自覺地就跟著站了起來。
“你們都是記者吧?”在年輕人恭敬的態度麵前,她的語氣軟了許多。
“我是文物版的記者。”戴眼鏡的小夥子低聲說。
“你呢?”她盯著旁邊的瘦高個兒。
“網管,做技術的。”瘦高個兒的聲音也比蚊子叫大不了多少。
“你是記者,那你能背得出《憲法》嗎?”她轉向戴眼鏡的小夥子。
小夥子搖了搖頭,臉臊得緋紅。
“作為一名記者,《憲法》這樣的基本**都背不出兩條兩款,看來你們的確好玩。”她臉上現出一種值得玩味的表情,“你呢?我們的網絡管理有些什麽樣的法規和政策呀?”
“不知道。”瘦高個兒本想鼓足勇氣理直氣壯地回答她,但一看到她的臉就自個兒泄了氣。
“《玩物報》!看來真好玩!哈,這個東方石啊,東方石!”
她哼哼哈哈地說著,轉過身,又沿著那條陰森恐怖的過道走了出去。人間地獄。她摁下電梯按鈕,那一點三角形的紅光就像一隻鬼魅的眼。睜一隻眼,閉一隻眼。誰能一輩子裝成獨眼海盜的樣子?誰是天生的獨眼巨人,誰就最適合當這和稀泥的領導。大敵當前,競爭日益白熱化,他還玩物呢!負一樓。沒有負十八樓。這電梯是哪兒造的偽劣產品?那些影子怎麽扭曲得這樣怪頭怪腦?連勞動局的檢驗證都沒有,會不會突然停在半空?那就變成了現成的棺材。限載十八人,一個獨享十八人的空間,也就隻有在這裏才能實現。嘀―噠――!負一樓到了。心髒和電梯,兩個鐵球同時落地!