棒槌是個不會下崽的女人，養活著呼風雨生下的兩個兒子，呼風雨自從那年趕腳走後再沒有回來，有人說在內蒙重新找了個女婿，棒槌把兩個兒子視為己出，母子仨活得有滋有味。
楞木自從跟棒槌睡過覺以後再沒有來過，棒槌苦苦地等待了一段時間以後逐漸心灰意冷，雖然那種思念刻骨銘心，但是也沒有辦法。楞木跟疙瘩聽從了楊九娃的勸告，男人應當有自己的天地，偶爾偷情獵豔也在清理之中，對待野女人切不可動心，千萬不能陷進感情的泥沼裏不能自拔。兩個土匪頭領堅決斬斷了跟棒槌和水上漂的情思，一心一意協助楊九娃去闖蕩天下。
可是棒槌總要生活，她的兩個兒子要吃要喝。金寶川回來以後說穀椽穀檁還活著，在日本人統治的煤礦上替日本人挖煤。棒槌相信穀椽穀檁肯定會回來，她必須把兩個兒子養活大，穀椽穀檁回來以後對自己的丈夫有個交代。
山裏的女人根本不懂得什麽叫做貞節，棒槌把自己看得很輕，她已經不再年輕，隻要有人給她一個糜子饃她都會褪下褲子，反正那個窟窿在身上長著，拔了蘿卜坑還在，從來不知道什麽叫做尊嚴。瓦溝鎮的老兵們無事時常來郭宇村走走，他們知道郭宇村還有其他女人，但是老兵們不敢造次，他們大多都奔棒槌而來，棒槌來者不拒，靠出賣自己養活兩個兒子。
跟著棒槌來到她家的老兵們全都是一些熟客，大家原來就有過交往，相互間知根知己。棒槌為那些老兵們做了早飯，然後告訴老兵，中午就無米下鍋了，必須有一個人去瓦溝鎮糴米，老兵們麵麵相覷，他們剛剛從瓦溝鎮被趕走，這陣子誰也不願意走回頭路，況且去瓦溝鎮來回四十裏路，這種苦差事誰都不願意去。無奈棒槌隻得說：“你們誰去瓦溝鎮糴米我就嫁給誰”。
這絕不是心血來潮，而是經過深思熟慮。蘿卜和白菜死死纏住騾駒子，人家活得有滋有味，棒槌必須有一個男人在前邊為她遮風擋雨，她已經沒有了選擇，隻要有人肯進她的茅屋，替她分擔家務，她就把誰當作她的丈夫。
老兵們麵麵相覷，大家幾十年單身日子過慣了，猛然間套上籠頭拉磨（方言，這裏隱喻套上婚姻的枷鎖），一時間還難以適應，大家你瞅我我瞅你，誰也不願意上套。大家最後一致把目標對準了老班長，五十多歲的老班長是個夥夫，老兵們起哄，其實是在耍弄老班長，豈料老班長卻說：“女主人，你看得上我不”？
棒槌慘然一笑：“這陣子還說什麽看上看不上，隻要有人陪我說話就行”。
老兵們不再耍鬧，一個個表情嚴肅。老班長把煙袋別在後腰上，站起來，說：“我常去集市上買東西，瓦溝鎮我去一趟也不是什麽了不起的大事，但是這身老虎皮（形容軍裝）穿上太顯眼，有什麽便裝隨便找一身都行”。
棒槌在箱子裏翻出了一身穀椽穀檁穿過的衣服，去漏鬥子家裏借來了一頭騾子，要給老班長糴米的錢，老班長翻身騎在騾子身上，說：“我身上有錢”。說完，沿著村子中間的土路，揚起一路塵土，遠去。
棒槌的兩個孩子都已經七八歲，能幫助媽媽幹一些簡單的家務，兩個孩子也會割煙，割煙是個比較簡單的活路。吃完早飯棒槌沒有跟那些老兵們一起去田裏割煙，她說她去借一些小米給大家準備午飯。老兵們由兩個孩子帶領著來到田裏，看那漫山遍野都長滿了罌粟，那些罌粟基本上屬於野生，誰家割回去就屬於誰家的。
老兵們知道罌粟的價值，郭宇村又有大煙又有女人，這裏是一處世外桃源，劉軍長對郭宇村網開一麵。老兵們都有煙癮，沒有棉花見火不燃的道理，大家把槍給劉軍長上繳了，但是劉軍長不會沒收他們隨身攜帶的煙具，其實那些煙具很簡單，無非是一根鐵絲，用燒紅的鐵絲烙一下生煙，生煙就冒起泡泡，升起縷縷白煙，把白煙吸進肚子裏，感覺中飄然欲仙。
老兵們過足了煙癮，突然聽到遠遠的什麽地方，傳來了歌聲。其實那不叫唱歌，那叫吼，吼得群山顫抖。那是一種情緒的發泄，是一種人性的回歸，醉臥疆場君莫笑、古來征戰幾人歸？老兵們遙相呼應，脫光衣服，裸露著幹柴似地軀體，邊歌邊舞：
那天我從你家門前過
你媽端起尿盆向外潑
給我潑了一皮鞋
惹得眾人笑嗬嗬……
兩個孩子對那些老兵們並不陌生，他們雖然還無法理解大人們的舉動，但是被老兵們怪異的行為驚呆，他倆遠遠地站著，眼神裏流露出驚愕，無所適從。
一天之內從地獄進入天堂，冰火兩重天，老兵們混混沌沌地說一些囈語，把壓抑的情緒發泄，生命對於他們來說並不重要，他們隻是樹林裏邊的一片樹葉，隨風飄落，自生自滅。看那秋天墜地，漫山遍野的秋菊盛開，老兵們享受著秋日的陽光，知道生命的冬天已經離他們不遠，跳著跳著他們又摟在一起大哭，這個世界有他們不多，無他們不少，誰也不會憐憫他們，他們好似一捧露珠，馬上就會被太陽蒸發，不會在這個世界上留下痕跡。
中午時分棒槌挑著飯籃子，在田壟上出現，棒槌已不年輕，眼角的魚尾紋綻開，臉色黝黑，嘴唇幹裂，可是老兵們並不嫌棄，一個個伸出枯柴似的胳膊去摸棒槌的臉，那是一種最原始的索愛方式，周圍的群山靜默，唯有太陽笑得燦爛，棒槌的兩個兒子已經習慣了那種場合，默默地站在一邊。擱往日棒槌會來者不拒，任由大兵們在她的身上得到滿足。可是那一日棒槌卻伸手將大兵們的胳膊擋開，唱了一句戲文，讓大兵們領略了棒槌的風采：“客官自重、本小姐已經名花有主”。
大兵們狂笑著，茅草叢中單眼朝天，他們圍著棒槌邊歌邊舞：
雞不叫來狗不咬
風不吹來樹不搖
妹子哎
哥等妹子好心焦。
可是棒槌卻不為所動，像一尊菩薩那樣站著，沒有迎合大兵們的欲望，不冷不熱地說了一句：“中午沒有借來米，蒸了兩個南瓜，大家先將就著充饑，老班長可能快回來了，晚上早點回來吃飯”。
說完，沿著那條山脊，漸行漸遠。老兵們頓悟，原來這個女人把自己給老班長留著，因為老班長已經答應承擔一個丈夫的責任。
半下午時分老班長趕著騾子回來了，騾子背上馱著糴來的米麵，意想不到的是，老班長竟然買回來半扇子豬肉一壇子老酒，看來老班長決心住進棒槌的小店，讓棒槌用鐵鏈把自己拴起來，替棒槌承擔一個男人的角色。
夕陽射進茅屋，灶膛內一堆柴火在燃燒，一縷炊煙在茅屋頂上直直升騰，茅屋內充滿家的溫馨。那年穀椽穀檁弟兄倆把棒槌從黃河裏撈上來，棒槌向來把自己看得很輕，感覺中她好似一株無人知曉的小草，分享著屬於自己的那一份陽光和雨露。現今，這幢風雨飄搖的茅屋又迎來了新的主人，棒槌往後的日子有了新的著落和依附。
沉甸甸的秋天，發黃的樹葉在院子內飄落，兩個南瓜根本填不飽割煙老兵們的肚子，老兵們無精打采地走進院子，突然嗅到了一陣肉香！那是一個令人激動的時刻，老兵們湧進茅屋，看見老班長腰上綁著褶裙，站在鍋台前為大家準備晚飯，棒槌坐在灶火前拉著風箱燒火，紅紅的火光從灶口噴出來，映紅了棒槌的臉，那一刻棒槌最漂亮，臉頰上被幸福溢滿。
有老兵等不及了，捋起袖子準備把鍋裏的肉撈起來，老班長手裏拿著勺子在老兵們的頭上拍著，好像在教訓一群不聽話的孩子：“肉還沒有煮熟，慌啥？再等半個時辰，保證讓你們吃飽喝好”。
老兵們出了屋子坐在院子裏的石凳上，一邊侃大山一邊在耐心地等待，突然，他們看見了柵欄門外，全村的狗整整齊齊地站成一排，狗們肯定也嗅到了肉香，齊聚在柵欄門外伸長舌頭瞪著血紅的眼睛朝茅屋內窺視，老兵們的心被蜇傷，他們的命運比那些狗強不了多少。
太陽掉進西山摔得粉碎，濺起無數火花，一大盆煮熟的肉菜被端上院子裏的石桌，老兵們每人麵前放一隻大碗，大碗裏盛滿沽來的老酒，老班長跟棒槌並排站在茅屋台階上，招呼老兵們吃喝。老兵們剛端起酒碗，那些餓急了的狗們撞開柵欄，爭先恐後地一擁而上，院子裏上演了一場人狗爭食的大戰，老兵們跟狗扭打在一起，有老兵的腿被狗咬傷，老兵們終究不是狗的對手，那盆子豬肉被一群瘋狗掀翻在地，吃了個精光，
山裏人家家都準備著創傷藥，防備不測，棒槌把創傷藥敷在老兵們的腿上，安慰老兵不要悲傷，鍋裏還有剩下的肉菜，大家索性回到茅屋坐到炕上，關緊柴門，坐在炕上圍在一起吃喝。碗裏的老酒攙和著老兵們的淚珠灌進肚子裏，誰都不願意說話，咂摸著內心的苦澀。
吃完飯老兵們默不作聲，好像有什麽心靈感應，不約而同地來到村子中間的場院，跟一同來的老兵們匯合，大家把莊稼的秸稈鋪在地上，酣然入夢。
然而，在棒槌的茅屋裏，一對新人在舉行著一場特殊的婚禮。棒槌從箱子裏取出洗幹淨的被褥，精心地為老班長把被褥鋪好，然後拉著老班長一同跪在灶君前，對老班長說：“你今晚住進我的小店，咱倆就成為正式夫妻。但是，我是個有夫之婦，我的丈夫有一日回來以後，你就要主動離開”。
楞木自從跟棒槌睡過覺以後再沒有來過，棒槌苦苦地等待了一段時間以後逐漸心灰意冷，雖然那種思念刻骨銘心，但是也沒有辦法。楞木跟疙瘩聽從了楊九娃的勸告，男人應當有自己的天地，偶爾偷情獵豔也在清理之中，對待野女人切不可動心，千萬不能陷進感情的泥沼裏不能自拔。兩個土匪頭領堅決斬斷了跟棒槌和水上漂的情思，一心一意協助楊九娃去闖蕩天下。
可是棒槌總要生活，她的兩個兒子要吃要喝。金寶川回來以後說穀椽穀檁還活著，在日本人統治的煤礦上替日本人挖煤。棒槌相信穀椽穀檁肯定會回來，她必須把兩個兒子養活大，穀椽穀檁回來以後對自己的丈夫有個交代。
山裏的女人根本不懂得什麽叫做貞節，棒槌把自己看得很輕，她已經不再年輕，隻要有人給她一個糜子饃她都會褪下褲子，反正那個窟窿在身上長著，拔了蘿卜坑還在，從來不知道什麽叫做尊嚴。瓦溝鎮的老兵們無事時常來郭宇村走走，他們知道郭宇村還有其他女人，但是老兵們不敢造次，他們大多都奔棒槌而來，棒槌來者不拒，靠出賣自己養活兩個兒子。
跟著棒槌來到她家的老兵們全都是一些熟客，大家原來就有過交往，相互間知根知己。棒槌為那些老兵們做了早飯，然後告訴老兵，中午就無米下鍋了，必須有一個人去瓦溝鎮糴米，老兵們麵麵相覷，他們剛剛從瓦溝鎮被趕走，這陣子誰也不願意走回頭路，況且去瓦溝鎮來回四十裏路，這種苦差事誰都不願意去。無奈棒槌隻得說：“你們誰去瓦溝鎮糴米我就嫁給誰”。
這絕不是心血來潮，而是經過深思熟慮。蘿卜和白菜死死纏住騾駒子，人家活得有滋有味，棒槌必須有一個男人在前邊為她遮風擋雨，她已經沒有了選擇，隻要有人肯進她的茅屋，替她分擔家務，她就把誰當作她的丈夫。
老兵們麵麵相覷，大家幾十年單身日子過慣了，猛然間套上籠頭拉磨（方言，這裏隱喻套上婚姻的枷鎖），一時間還難以適應，大家你瞅我我瞅你，誰也不願意上套。大家最後一致把目標對準了老班長，五十多歲的老班長是個夥夫，老兵們起哄，其實是在耍弄老班長，豈料老班長卻說：“女主人，你看得上我不”？
棒槌慘然一笑：“這陣子還說什麽看上看不上，隻要有人陪我說話就行”。
老兵們不再耍鬧，一個個表情嚴肅。老班長把煙袋別在後腰上，站起來，說：“我常去集市上買東西，瓦溝鎮我去一趟也不是什麽了不起的大事，但是這身老虎皮（形容軍裝）穿上太顯眼，有什麽便裝隨便找一身都行”。
棒槌在箱子裏翻出了一身穀椽穀檁穿過的衣服，去漏鬥子家裏借來了一頭騾子，要給老班長糴米的錢，老班長翻身騎在騾子身上，說：“我身上有錢”。說完，沿著村子中間的土路，揚起一路塵土，遠去。
棒槌的兩個孩子都已經七八歲，能幫助媽媽幹一些簡單的家務，兩個孩子也會割煙，割煙是個比較簡單的活路。吃完早飯棒槌沒有跟那些老兵們一起去田裏割煙，她說她去借一些小米給大家準備午飯。老兵們由兩個孩子帶領著來到田裏，看那漫山遍野都長滿了罌粟，那些罌粟基本上屬於野生，誰家割回去就屬於誰家的。
老兵們知道罌粟的價值，郭宇村又有大煙又有女人，這裏是一處世外桃源，劉軍長對郭宇村網開一麵。老兵們都有煙癮，沒有棉花見火不燃的道理，大家把槍給劉軍長上繳了，但是劉軍長不會沒收他們隨身攜帶的煙具，其實那些煙具很簡單，無非是一根鐵絲，用燒紅的鐵絲烙一下生煙，生煙就冒起泡泡，升起縷縷白煙，把白煙吸進肚子裏，感覺中飄然欲仙。
老兵們過足了煙癮，突然聽到遠遠的什麽地方，傳來了歌聲。其實那不叫唱歌，那叫吼，吼得群山顫抖。那是一種情緒的發泄，是一種人性的回歸，醉臥疆場君莫笑、古來征戰幾人歸？老兵們遙相呼應，脫光衣服，裸露著幹柴似地軀體，邊歌邊舞：
那天我從你家門前過
你媽端起尿盆向外潑
給我潑了一皮鞋
惹得眾人笑嗬嗬……
兩個孩子對那些老兵們並不陌生，他們雖然還無法理解大人們的舉動，但是被老兵們怪異的行為驚呆，他倆遠遠地站著，眼神裏流露出驚愕，無所適從。
一天之內從地獄進入天堂，冰火兩重天，老兵們混混沌沌地說一些囈語，把壓抑的情緒發泄，生命對於他們來說並不重要，他們隻是樹林裏邊的一片樹葉，隨風飄落，自生自滅。看那秋天墜地，漫山遍野的秋菊盛開，老兵們享受著秋日的陽光，知道生命的冬天已經離他們不遠，跳著跳著他們又摟在一起大哭，這個世界有他們不多，無他們不少，誰也不會憐憫他們，他們好似一捧露珠，馬上就會被太陽蒸發，不會在這個世界上留下痕跡。
中午時分棒槌挑著飯籃子，在田壟上出現，棒槌已不年輕，眼角的魚尾紋綻開，臉色黝黑，嘴唇幹裂，可是老兵們並不嫌棄，一個個伸出枯柴似的胳膊去摸棒槌的臉，那是一種最原始的索愛方式，周圍的群山靜默，唯有太陽笑得燦爛，棒槌的兩個兒子已經習慣了那種場合，默默地站在一邊。擱往日棒槌會來者不拒，任由大兵們在她的身上得到滿足。可是那一日棒槌卻伸手將大兵們的胳膊擋開，唱了一句戲文，讓大兵們領略了棒槌的風采：“客官自重、本小姐已經名花有主”。
大兵們狂笑著，茅草叢中單眼朝天，他們圍著棒槌邊歌邊舞：
雞不叫來狗不咬
風不吹來樹不搖
妹子哎
哥等妹子好心焦。
可是棒槌卻不為所動，像一尊菩薩那樣站著，沒有迎合大兵們的欲望，不冷不熱地說了一句：“中午沒有借來米，蒸了兩個南瓜，大家先將就著充饑，老班長可能快回來了，晚上早點回來吃飯”。
說完，沿著那條山脊，漸行漸遠。老兵們頓悟，原來這個女人把自己給老班長留著，因為老班長已經答應承擔一個丈夫的責任。
半下午時分老班長趕著騾子回來了，騾子背上馱著糴來的米麵，意想不到的是，老班長竟然買回來半扇子豬肉一壇子老酒，看來老班長決心住進棒槌的小店，讓棒槌用鐵鏈把自己拴起來，替棒槌承擔一個男人的角色。
夕陽射進茅屋，灶膛內一堆柴火在燃燒，一縷炊煙在茅屋頂上直直升騰，茅屋內充滿家的溫馨。那年穀椽穀檁弟兄倆把棒槌從黃河裏撈上來，棒槌向來把自己看得很輕，感覺中她好似一株無人知曉的小草，分享著屬於自己的那一份陽光和雨露。現今，這幢風雨飄搖的茅屋又迎來了新的主人，棒槌往後的日子有了新的著落和依附。
沉甸甸的秋天，發黃的樹葉在院子內飄落，兩個南瓜根本填不飽割煙老兵們的肚子，老兵們無精打采地走進院子，突然嗅到了一陣肉香！那是一個令人激動的時刻，老兵們湧進茅屋，看見老班長腰上綁著褶裙，站在鍋台前為大家準備晚飯，棒槌坐在灶火前拉著風箱燒火，紅紅的火光從灶口噴出來，映紅了棒槌的臉，那一刻棒槌最漂亮，臉頰上被幸福溢滿。
有老兵等不及了，捋起袖子準備把鍋裏的肉撈起來，老班長手裏拿著勺子在老兵們的頭上拍著，好像在教訓一群不聽話的孩子：“肉還沒有煮熟，慌啥？再等半個時辰，保證讓你們吃飽喝好”。
老兵們出了屋子坐在院子裏的石凳上，一邊侃大山一邊在耐心地等待，突然，他們看見了柵欄門外，全村的狗整整齊齊地站成一排，狗們肯定也嗅到了肉香，齊聚在柵欄門外伸長舌頭瞪著血紅的眼睛朝茅屋內窺視，老兵們的心被蜇傷，他們的命運比那些狗強不了多少。
太陽掉進西山摔得粉碎，濺起無數火花，一大盆煮熟的肉菜被端上院子裏的石桌，老兵們每人麵前放一隻大碗，大碗裏盛滿沽來的老酒，老班長跟棒槌並排站在茅屋台階上，招呼老兵們吃喝。老兵們剛端起酒碗，那些餓急了的狗們撞開柵欄，爭先恐後地一擁而上，院子裏上演了一場人狗爭食的大戰，老兵們跟狗扭打在一起，有老兵的腿被狗咬傷，老兵們終究不是狗的對手，那盆子豬肉被一群瘋狗掀翻在地，吃了個精光，
山裏人家家都準備著創傷藥，防備不測，棒槌把創傷藥敷在老兵們的腿上，安慰老兵不要悲傷，鍋裏還有剩下的肉菜，大家索性回到茅屋坐到炕上，關緊柴門，坐在炕上圍在一起吃喝。碗裏的老酒攙和著老兵們的淚珠灌進肚子裏，誰都不願意說話，咂摸著內心的苦澀。
吃完飯老兵們默不作聲，好像有什麽心靈感應，不約而同地來到村子中間的場院，跟一同來的老兵們匯合，大家把莊稼的秸稈鋪在地上，酣然入夢。
然而，在棒槌的茅屋裏，一對新人在舉行著一場特殊的婚禮。棒槌從箱子裏取出洗幹淨的被褥，精心地為老班長把被褥鋪好，然後拉著老班長一同跪在灶君前，對老班長說：“你今晚住進我的小店，咱倆就成為正式夫妻。但是，我是個有夫之婦，我的丈夫有一日回來以後，你就要主動離開”。