第三章 大魚
說話間，老人已經從槳架上取下了雙槳，動作麻利熟練，甚至沒有讓船稍微顛簸一下。他小心翼翼地伸手去拉釣索，把它輕輕地放在右手的大拇指和食指之間。老人感到釣索並未繃緊，釣索上還沒有什麽分量。於是，老人輕輕地握著釣索，滿懷希望，因為大魚就要上鉤了。手中的釣索輕輕地顫抖起來，老人試探性地拉了拉釣索，隻是輕輕地一拉，感覺釣索不緊也不重。現在老人明白在海洋深處究竟發生了什麽。在釣索的末端，在幽深暗藍的海水中，有一條大馬林魚正在吃包裹著釣鉤尖端和鉤身的沙丁魚。老人情緒高昂，輕輕地攥著釣索，又小心翼翼地用左手把它從釣竿上解了下去。現在，老人可以讓釣索自由地穿過自己的手指滑動。這樣就不會讓水中就要上鉤的魚感覺到絲毫的牽引力，讓它以為眼前的美食完全安全，才會放心大膽地去吃。
在離岸這麽遠的地方，這條魚能順利地長到九月，個頭應該很大吧。老人禁不住要去想象自己獵物的模樣。“快吃魚餌吧，我親愛的大魚！快吃吧！這是老頭子我今天專門給你送來的美餐呢！魚餌非常新鮮、美味，相信你一定會喜歡的！你瞧，在六百英尺的海洋深處，在黑漆漆的冰冷的海水中，要想找到這樣的美餐可不容易。所以，老頭子我今天做東，請你享用。在黑暗裏再繞個彎子，別輕易放棄，拐回來把它們全吃掉吧！”老人在心中默默地向大魚訴說著。
老人感覺到大魚微弱而輕巧地拉了拉釣索，緊接著又是猛烈地一扯，然後就沒有什麽動靜了。老人揣測著，剛才一定是某條沙丁魚的頭很難從釣鉤上扯下來，所以大魚加大了動作。“快來吧！”老人按捺不住，又說出聲來，“這是怎樣的美味啊！再繞個彎子吧，但別輕易放棄！來聞聞這些魚餌的味道，它們是如此新鮮美味啊！別再延誤時間了，否則，它們會變得不那麽新鮮，那可是種浪費！那邊還有條金槍魚，結實、清涼、鮮美的金槍魚啊！有什麽好難為情的？都說了老頭我今天做東了！你就快把它們吃掉吧！”
老人仍舊把釣索夾在大拇指和食指之間，耐心地等待著，還不忘扭頭看看別的幾根釣竿，心想，魚也可能遊到了高一點或低一點的地方，但無論它遊到了哪裏，釣索和魚餌都在那裏等著它！走著瞧吧！老人充滿信心。就在這時，手中的釣索又被輕輕地拉了那麽一下。“它就要咬魚餌了！”老人有些激動，又出聲自言自語，“老天，幫幫忙吧！讓它咬餌！讓它把它吃下去！”
然而，大魚並未如老人預期的那樣去咬魚餌，而是悠然遊開了。老人屏息感受，卻感覺不到任何輕微的動靜。
“不！它不可能就這麽放棄！不可能遊走！”老人說道，“老天知道，它還在那裏，隻是還在猶豫罷了。但它絕不可能就這樣遊走！它還在繞彎子，還在仔細觀察呢！我想，這是條聰明的大魚，它以前一定上過鉤，但逃掉了，所以對魚餌這東西有點印象，充滿了警惕。”就在這個時候，老人又感覺到手中的釣索微微地動了一下。老人興奮起來，自言自語道：“我就知道！我就知道！它剛才不過是在轉身！它怎麽可能舍得丟下這樣豐盛的美餐離開？”
接下來，老人手中的釣索被海洋深處的大魚狠狠地又拉動了一下。老人感覺到了魚的分量，有些吃驚。憑著多年的捕魚經驗，他知道，這條魚的個頭一定不得了，讓人難以置信。老人略略放鬆了握著釣索的手指，讓釣索隨著大魚扯動的力量向下滑，一直向下滑去。在釣索從手中下滑的過程中，老人依舊能感覺到大魚的力量。他明白，那不僅僅是這魚的力氣，還包括魚本身的體重。那一定是一條非常非常大的魚！“多棒的魚啊！難以置信！我今天真的轉運了！”老人激動地說道，“這個大家夥正把我的魚餌叼在嘴裏，帶著它在海中遊走呢！”但它一定會掉過頭來把魚餌整個給吞下！老人隻在心裏想著這句話，並竭力控製自己不把它說出來，因為他相信，一件好事如果早早地被說破了，可能就不會發生了。
老人坐在船上，手握釣索，等待著、期待著。他知道深海中那條魚有多大，他想象得到它嘴裏叼著美味的金槍魚在黑暗中遊走的情形。不一會兒，老人感覺大魚在深海中停止不動了，但他手中的分量並沒有變，這說明，大魚並未放棄美食。緊接著，老人感覺手中的分量加大了。於是，他再放出一點釣索。但同時，老人也加大了拇指和食指對釣索的壓力。
“我知道，你準備咬餌了，是吧，兄弟？”老人說道，“讓老頭子我來伺候你用餐？”經驗豐富的老人說著，仍繼續讓釣索在指間向下滑，同時伸出左手，把船上放著的兩卷備用釣索係到了手中這根釣索上。這就算一切都準備好了。老人心想，大魚，你最好乖乖就範，我這裏可是還有三個釣索卷備用，隨你怎麽折騰都沒問題！“再吃一些吧！”老人忍不住，又開口說道，“美美地好好地大吃一頓吧！”把魚餌全吃掉，這樣就可以讓釣鉤的尖端紮進你的心髒，它會讓你死去。後麵的這些話，老人沒有說出口，隻在心中默念。你死了，便能輕輕鬆鬆、愉愉快快地浮上來了。看看外麵湛藍的天空、潔白的雲朵吧。世界如此美好，幹嗎總窩在漆黑的冰冷的海洋深處呢？得了，我可不想跟你多廢話。你準備好了嗎？就大魚來說，你的餐前準備可是夠長的。快些浮上來吧，讓我把魚叉刺進你的身體。我保證，會幹得幹淨利索，非常漂亮，不會讓你受苦的。
“上啊！”老人猛然叫出聲來，同時用結滿繭子的粗大的雙手使勁猛拉釣索。釣索收回了僅僅一碼，老人感覺非常吃力。他連連猛拉釣索，使出了全身的氣力，並以自己的身體重量作為支撐，揮舞雙臂，兩隻手輪換著拚命把釣索往回拉。
可是，無論老人如何努力，一切都是徒勞。大魚根本不顧釣索給自己造成的拉力，自顧自地慢慢遊開去了。老人拚盡全力，卻已經無法把它再往上拉哪怕一英寸。老人蹙起了眉頭。所幸，這根釣索非常結實，是專門用來釣大魚的。於是，他轉過身來，把釣索套到了自己的背上，使勁猛拉。釣索被兩股強大的力量繃得很緊，以至於上麵竟然擰出了滴滴水珠。老人仿佛聽到魚在深水之中發出的嘶嘶聲，仿佛是為自己被束縛而惱怒不已。老人告訴自己，大魚已經上鉤了，自己絕不能在這個時候放棄。於是，他依舊緊緊地攥著手中的釣索，在小船的座板上死勁地穩住了自己的身體，並且努力向上仰著身體，用以抵消大魚在深水中的拉力。
大魚卻不管，帶著釣索，拖著漁船，慢慢向西北方向遊去。老人看了看另外幾根釣索，它們都沒有動靜，不用應付。現在，老人不知道是該鬆口氣，還是該為自己擔憂。“要是孩子在就好了。”老人又自言自語起來，話音裏，勇氣和信心仍很足，“天知道，我正被一條大魚拖著走！哈哈！我成了一根係纖繩的木樁了。也許我該把釣索係到船舷上。不行！這可不行！那條魚一定會把它扯斷的！我不能放棄，得拚命抓住它，必要的時候還得給它放出更長的釣索。”老人繼續說道，“謝天謝地，這條該死的大魚隻是朝前遊而已，沒有下潛。不然我的小船可要成潛水艇了。對呀，這是個問題。”老人斟酌思慮起來。如果大魚決定下潛，對老人來說，無疑是極其危險的。以大魚的體重和力量，它能輕而易舉地將老人和小船一起拖到海底。想到這裏，老人問自己：“我該怎麽做？死在海底嗎？我可不想這樣。我得做點什麽，必須做點什麽。要知道，我可是個經驗豐富的老家夥。我能做的事多著呢！”
老人的眼睛炯炯有神，緊盯著傾斜入水、繃得筆直的釣索。小船正在大魚的牽引下，不停歇地朝西北方向駛去。大魚已經被釣鉤鉤住了，受了重傷。拉著小船和老人一直遊下去，隻會更加弄傷自己。這樣下去，送命的隻會是大魚。老人憑借自己豐富的經驗，下定了決心，要與大魚好好較量一番。
然而，四個鍾頭很快就過去了，大魚卻沒有絲毫死亡或者乏力的跡象，依舊拖著小船，向大海更遠處遊去。老人依舊緊緊地攥著勒在背脊上的釣索。“我當然記得，是中午時分釣到這個大家夥的。可是，直到現在，我還沒有見它一麵呢。這可真是個遺憾，很想見它一麵。”老人又開始自言自語。烈日下曝曬了這麽久，老人感覺到口渴。於是，他小心翼翼地雙膝跪下，不讓自己的動作扯動釣索。他開始慢慢地努力向船頭爬去，伸手去取那瓶預備已久的水。他打開瓶蓋，喝了一點兒，然後靠在船頭休息。老人此時什麽也不去想，什麽也不去管，隻想堅持下去。他知道，很多時候，一個人能否成功，不僅在於機遇，還在於堅持。也許就差最後一丁點兒了，可有人選擇了放棄，於是，他失敗了。老人告訴自己，絕不能做那個隻差毫厘便會成功的人。他要堅持，堅持到大魚無法堅持為止。那樣，成功便屬於自己。
休息了一陣，老人下意識地回顧身後陸地的方向。可是，陸地已經徹底消失了，連一線淺綠的土地，一片灰白的山峰都看不到了。這沒什麽大不了的。老人安慰自己，到了晚上，自己可以朝著哈瓦那點燃的燈火行進，照樣能順利回港。現在離太陽下山還有兩個小時。老人覺得，也許還等不到那個時候，受傷的大魚便會精疲力竭地浮上來；即便它不會在太陽落山前浮上來，也會在銀月初升時在朦朧的月光中悄然浮上海麵；就算它還能堅持，那明天早上太陽升起來的時候，它就再也沒有理由不上來了。老人在給自己打氣：自己的手腳好好的，沒有抽筋等不良反應；而且，感覺自己精力充沛、身強力壯，簡直比年輕的時候還要強壯一點呢。可是，那條魚呢？它的嘴可是給大鐵鉤牢牢地鉤住了呀。所以，堅持不下去的，理應是它。老人無比欣慰地對自己笑了笑。不過，那條魚可真夠大的，單憑自己所能感受到的來自於釣索另一端的拉力，就能判斷，它一定是個龐然大物。大魚的嘴準是死死地咬住了鋼絲的釣鉤，所以，拉著船和人走了這麽久，都無法掙脫。要是自己能看看這個完美的大寶貝兒該多好！老人忍不住悠然懷想，哪怕隻看一眼，便心滿意足了。
太陽下山了，星月逐漸在黑色的天幕中浮現出來。老人抬頭看天，仔細觀察天上星鬥的位置。他發現，大魚拉著自己和小船竟然一直沒有改變方向和路線。這說明大魚還沒有感覺到累和體力不支。沒有陽光，世界變得很涼，透著絲絲冷意。老人的背脊、胳膊和大腿上白天所流的汗水逐漸幹了。冷風拂過，他感到了寒意。老人想起白天的時候，自己曾把蓋魚餌匣的麻袋取下來，攤在太陽下麵曬幹。現在太陽下山了，麻袋可以派上用場了。老人很高興，取過麻袋係到了脖子上，讓它像披風一樣護著自己的背脊。這樣過了一會兒，老人又覺得不妥，再度調整麻袋的位置，將它墊在了仍勒在肩膀上的釣索下麵。有麻袋墊著釣索，他就可以彎腰靠向船頭。老人靠了過去，感覺非常舒服。其實，這姿勢隻能說比先前那種僵硬的姿勢稍好那麽一點兒，但老人卻達觀地堅持，這樣對自己來說，非常舒服。
我拿它毫無辦法，它拿我同樣一籌莫展。老人又開始思量，如果雙方就這樣僵持下去，那麽誰的意誌更堅強，誰就將取得最後的勝利吧。在長久的靜默之後，老人站起身來，手依舊穩穩地攥著釣索。他隔著船舷撒尿，然後抬頭望向一天繁星。星空璀璨華美，但他卻無心欣賞，隻是仔細地核對著航向。船的速度比白天慢了許多。大魚也許感覺到了疲憊和恐懼，老人心想，所以它才會放慢速度，更或許大魚已經完全不堪重負，即將就範了。這樣的念頭讓老人很高興。他看向哈瓦那的燈火。隔得太遠了，原本璀璨的燈火已不再炫目和輝煌，反是顯得有些孤單和寂寥。黑夜如此遼闊，光明愈加脆弱起來。老人在心裏合計了一番，想到一定是海流在起作用，它將自己和魚帶向了東方。如果再也看不見哈瓦那的燈火，那一定是到了更遠的東方。老人斟酌著，如果魚的線路沒有變，以後和白天時一樣的話，自己應該還有好幾個鍾頭可以看得見燈火。
真不知今天的棒球比賽結果如何，老人掛念起來，要是能有台收音機擺在船上，那該是天底下最美妙的事情。其實，長久以來，老人一直在惦記著這事，希望有機會能為自己弄一台收音機，哪怕是二手的也好。海上的捕魚生涯有多麽孤寂，不是海上人家，隻怕是無法體會。哎！可不能老惦記這些不切實際的東西！老人急忙提醒自己，應該多想想自己正在幹著的事情，可不能為了所謂的夢想幹蠢事。
“要是孩子在船上就好了！他可是個不可多得的好幫手！”老人再度自言自語起來，音量頗大，“那孩子可真是個好孩子，沒有比他更溫柔體貼的了。我想他來幫我，更想讓他也見識見識這樣大的陣勢。有些漁夫，隻怕是打一輩子的魚，都遇不到這樣的大魚吧。就算是遇上，隻怕也不敢這樣任由大魚拖著自己走向未知的海域吧。”
幾乎整整一天沒有吃任何東西了。老人琢磨著，應該吃點東西保持體力。大魚可不能輕視，自己很可能和它短兵相接，而且，時間要再長些，那些做魚餌的金槍魚就該壞了。想到這裏，老人叮囑自己，一定要在清晨的微光照亮大海時吃一點兒金槍魚。哪怕根本就沒有食欲，都必須吃才行。
夜已深，兩隻頑皮的小海豚遊到了小船邊。老人看不見它們，隻聽見它們在海中翻騰和噴水的聲音。作為一個經驗豐富的老漁夫，老人甚至能在黑暗中僅憑聲音就辨別出哪一隻是雄的，哪一隻是雌的。雄海豚的噴水聲喧鬧而熱情，而雌海豚噴水的聲音則像在喘息一般。老人為自己敏銳的聽力而得意。“真是兩隻可愛的天使！”老人讚美道，“它們在海洋中自由自在地打鬧、嬉戲，它們相親相愛、溫情脈脈。它們就是我的兄弟朋友，就好像飛魚那樣。”
老人的思緒突然又飄到了被自己釣住的那條大魚身上，他感慨唏噓不已。雖然還未謀麵，但老人相信，它是極端出色奇特的一條魚。大概誰也無法估算它的年紀。自己活到這把歲數還是第一次釣到這樣強大的魚，他甚至根本無法將它拉動。而且，與老人生平所釣過的其他大魚不同，這條魚太過機靈聰明。它竟然知道不暴跳如雷地躍水而出，與膽敢束縛傷害自己的人決一高下。它默默地潛伏水中，頑強地遊走，是要把漁夫拖入驚慌的絕境之中，自動放棄。這也許說明，這條魚一生中曾多次上鉤，結果都幸運地逃掉了，所以它慢慢學會了如何與人搏鬥，消耗對方的力量，削弱對方的意誌。想到這裏，老人不禁笑出聲來。隻可惜，這隻聰明的大魚不知道，它的對手隻有一個人，而且還是個老邁的老頭兒。不然，它準會瘋狂地跳出水來，向著人和漁船來個強有力的猛衝，這樣也許會輕易便將老人擊敗。
魚在海水下麵安靜地遊弋著，老人於是開始盤算，這樣一條大魚能賣多少錢。現在魚肉的行情不錯，應該能為自己掙不少。不由自主地，老人又想起了夢寐以求的二手收音機。他連忙搖頭，打消了這個念頭。還是想想那條可愛的大魚吧，老人微笑起來。這應當是條雄魚吧，它咬魚餌的動作感覺像是條雄魚，和老人對抗拉起釣索來的感覺也像是雄魚，所以老人認為，應該把它當成兄弟來看。
老人想起了很久之前，和孩子在海上釣到一隻雌大馬林魚的舊事。他清楚地記得，那一回，他們釣到的是一對大馬林魚中的一隻，而且是一隻雌魚。因為大馬林魚是一種非常尊重雌性的動物，每當雌魚和雄魚在一起遇到食物時，雄魚都會很紳士地讓雌魚先進餐。然而那一次，正是雄魚的紳士風度救了它一命。先進餐的雌魚被釣鉤鉤住了，它驚恐瘋狂地在水中帶著致命的釣索掙紮翻騰著，很快就筋疲力盡了。可那條雄魚從雌魚落入圈套起，就未想到過獨自逃離。它一直在雌魚身邊，在釣索下竄來竄去，看見自己的伴侶痛苦掙紮，也跟著在水中翻騰。雄魚就這樣陪著雌魚，和它一起在水麵上打轉，不離不棄。老人很擔心，生怕雄魚鋒利如鐮刀一般的尾巴會將釣索割斷。好在這樣的事並沒有發生。待雌魚筋疲力盡之後，老人用魚鉤將它鉤到了船上。就是這樣，雄魚仍不肯將自己的伴侶舍棄。它高高地從海中躍起，躍到空中，再度看到了雌魚，看清楚了它所在的位置和處境。雄魚落到了水中，鑽進深水裏。雄魚的胸鰭是淡紫色的。老人還記得那淡紫色的胸鰭張得大大的，讓雄魚身體上所有淡紫色的寬條紋都露了出來。它是如此美麗，又是如此執著。即便是在雌魚被鉤到船上之後，它仍舊待在船附近的水中，悲傷地遊弋著，久久不肯離去。這情景讓孩子非常傷心。老人於是決定當即把雌魚殺了，以減輕它的痛苦。
“要是孩子在這裏就好了。”老人歎息著，說出聲來。他把身體靠在船頭邊緣的木板上，感覺到舒適和安心。通過勒在肩膀上的釣索，他仍能感覺到大魚無窮的力量。而大魚似乎對自己遭遇的一切不以為然，隻是固執地朝著自己所選定的方向穩穩地遊去。老人不禁苦笑，這可真是一隻聰明的大魚。它選擇潛伏在幽深黑暗但安寧靜謐的水中，避開一切的圈套、羅網和詭計。這種做法的確會消磨掉大部分人的耐心和意誌，但那不包括我。老人堅定地想，我的選擇是跟從它，追趕它，哪怕去到誰也沒有到過的海域，我也一定要逮到它！現在，我們倆牢牢地拴在了一起，從昨天中午開始就這樣。我們誰也別去想妥協放棄，而且，我們注定隻能孤軍奮戰，沒有任何人可能來幫我們。
天亮之後一定要把那條金槍魚吃了。老人生怕自己忘記，又提醒了一遍自己。
離天亮還有段時間，但是，黑暗中，有什麽東西突然咬住了老人身後的一個魚餌。可能是又一條大馬林魚，也可能是劍魚，或者鯊魚。管它什麽呢！老人目前的心思都在水中的那條大魚身上。老人聽見釣魚竿啪的一聲折斷了，釣索瞬間便越過船舷直朝水中滑去。老人急忙摸出刀子，隻用左肩承受著大魚所有的拉力，而把身子朝後靠去，就著木頭的船舷，把那根釣索割斷了。他必須擺脫這條新上鉤的魚，他沒有三頭六臂，無法用一雙手同時應對兩個獵物。老人又想了想，幹脆一不做二不休，順手將另一根離他最近的釣索也割斷了。然後，他摸黑把兩個沒有放出去的釣索卷兒的斷頭接在一起。隻消用一隻手，老人的活做得依舊麻利漂亮。在將手中的釣索牢牢地打結時，他的一隻腳還穩穩地踩著釣著大魚的釣索卷，不讓它稍稍移動。現在，老人共有六個備用釣索卷了，他剛才割斷的那兩根裝了魚餌的釣索上各有兩卷備用釣索卷，再加上被大魚咬住的那根釣索上的兩卷釣索卷。而且，老人已麻利地將它們都接在了一起。老人開始尋思，等天亮之後，得想法子把第四根釣索也割斷了，把它的釣索卷也連結在那些備用的釣索卷上。老人心想，這些釣索、釣鉤和導線都是上好的東西，就這樣扔進大海非常可惜，但是，這些都是能再置備的。大魚則不同。這樣大的大魚，一生也許注定隻能遇到一次，錯過就不會再有了。所以，老人寧肯犧牲別的任何東西，也絕不會放棄大魚。
“要是孩子在這裏就好了！”老人又大聲說了出來。的確，孩子要在這裏，他就不用割斷那些釣索了，孩子能幫他捕捉其他的上鉤者。可是，孩子並不在這裏，蒼茫大海上，隻有他的一葉孤舟，隻有他孤零零地和大海、大魚較量。想到這裏，老人又催促自己，別等天亮，最好盡快挪到第四根釣索旁，把它割斷，把它的兩卷備用釣索都用上。於是，他按照自己的想法做了。摸黑做這樣的事很困難，更何況，他一直被釣住大魚的釣索束縛著，無法自由隨意地行動。在這個過程中，可能扯動了肩頭的釣索，水中那部分釣索撞痛了大魚的背脊，惹得那條大魚猛然掀動了身體，竟然把老人拖倒在地，臉朝下，眼睛狠狠地砸到甲板上，劃了條大口子。鮮血從他的臉頰淌了下來，但還沒流到下巴上就凝固了，幹了。於是，老人又艱難地慢慢挪回到船頭，靠在船舷上稍稍休息了片刻。然後，他拉好麻袋，小心地把釣索挪到了肩膀的另一個地方。用肩膀的力量將釣索牢牢地固定住了，老人又小心翼翼地試了試大魚拉拽的力量。最後，老人把手伸進海水中，測算小船航行的速度。
做完了這一切，老人終於長長地舒了口氣。“好家夥，我知道你力氣很大。但是，你不可能永遠拖著我和這條船趕路吧？你瞧瞧我，眼下凡是會惹出亂子的東西都被我給解決掉了。我還有好多備用釣索等著你來折騰。好家夥，我們就來比試比試吧，看誰能笑到最後！”老人在心中默默地向深海中的大魚下了戰書。“大魚啊大魚，我可是一把老骨頭，不值錢了。遇到你，是我這輩子的福分。所以，我會奉陪你到死！”老人情不自禁把內心真實的想法都說了出來。突然，他又想到，大魚大概也隻能選擇奉陪自己到死吧。於是，他開心地笑了起來，覺得自己很劃算。
水中的魚安靜下來，老人也很平靜安寧。他默默地遙望東方的天空，天快亮了吧。眼下正當破曉時分，天氣很冷。老人不得不把身子緊貼船舷來取暖。“大魚啊，我們一起熬吧。我發誓，你能熬多久，我就能熬多久！”
說話間，老人已經從槳架上取下了雙槳，動作麻利熟練，甚至沒有讓船稍微顛簸一下。他小心翼翼地伸手去拉釣索，把它輕輕地放在右手的大拇指和食指之間。老人感到釣索並未繃緊，釣索上還沒有什麽分量。於是，老人輕輕地握著釣索，滿懷希望，因為大魚就要上鉤了。手中的釣索輕輕地顫抖起來，老人試探性地拉了拉釣索，隻是輕輕地一拉，感覺釣索不緊也不重。現在老人明白在海洋深處究竟發生了什麽。在釣索的末端，在幽深暗藍的海水中，有一條大馬林魚正在吃包裹著釣鉤尖端和鉤身的沙丁魚。老人情緒高昂，輕輕地攥著釣索，又小心翼翼地用左手把它從釣竿上解了下去。現在，老人可以讓釣索自由地穿過自己的手指滑動。這樣就不會讓水中就要上鉤的魚感覺到絲毫的牽引力，讓它以為眼前的美食完全安全，才會放心大膽地去吃。
在離岸這麽遠的地方，這條魚能順利地長到九月，個頭應該很大吧。老人禁不住要去想象自己獵物的模樣。“快吃魚餌吧，我親愛的大魚！快吃吧！這是老頭子我今天專門給你送來的美餐呢！魚餌非常新鮮、美味，相信你一定會喜歡的！你瞧，在六百英尺的海洋深處，在黑漆漆的冰冷的海水中，要想找到這樣的美餐可不容易。所以，老頭子我今天做東，請你享用。在黑暗裏再繞個彎子，別輕易放棄，拐回來把它們全吃掉吧！”老人在心中默默地向大魚訴說著。
老人感覺到大魚微弱而輕巧地拉了拉釣索，緊接著又是猛烈地一扯，然後就沒有什麽動靜了。老人揣測著，剛才一定是某條沙丁魚的頭很難從釣鉤上扯下來，所以大魚加大了動作。“快來吧！”老人按捺不住，又說出聲來，“這是怎樣的美味啊！再繞個彎子吧，但別輕易放棄！來聞聞這些魚餌的味道，它們是如此新鮮美味啊！別再延誤時間了，否則，它們會變得不那麽新鮮，那可是種浪費！那邊還有條金槍魚，結實、清涼、鮮美的金槍魚啊！有什麽好難為情的？都說了老頭我今天做東了！你就快把它們吃掉吧！”
老人仍舊把釣索夾在大拇指和食指之間，耐心地等待著，還不忘扭頭看看別的幾根釣竿，心想，魚也可能遊到了高一點或低一點的地方，但無論它遊到了哪裏，釣索和魚餌都在那裏等著它！走著瞧吧！老人充滿信心。就在這時，手中的釣索又被輕輕地拉了那麽一下。“它就要咬魚餌了！”老人有些激動，又出聲自言自語，“老天，幫幫忙吧！讓它咬餌！讓它把它吃下去！”
然而，大魚並未如老人預期的那樣去咬魚餌，而是悠然遊開了。老人屏息感受，卻感覺不到任何輕微的動靜。
“不！它不可能就這麽放棄！不可能遊走！”老人說道，“老天知道，它還在那裏，隻是還在猶豫罷了。但它絕不可能就這樣遊走！它還在繞彎子，還在仔細觀察呢！我想，這是條聰明的大魚，它以前一定上過鉤，但逃掉了，所以對魚餌這東西有點印象，充滿了警惕。”就在這個時候，老人又感覺到手中的釣索微微地動了一下。老人興奮起來，自言自語道：“我就知道！我就知道！它剛才不過是在轉身！它怎麽可能舍得丟下這樣豐盛的美餐離開？”
接下來，老人手中的釣索被海洋深處的大魚狠狠地又拉動了一下。老人感覺到了魚的分量，有些吃驚。憑著多年的捕魚經驗，他知道，這條魚的個頭一定不得了，讓人難以置信。老人略略放鬆了握著釣索的手指，讓釣索隨著大魚扯動的力量向下滑，一直向下滑去。在釣索從手中下滑的過程中，老人依舊能感覺到大魚的力量。他明白，那不僅僅是這魚的力氣，還包括魚本身的體重。那一定是一條非常非常大的魚！“多棒的魚啊！難以置信！我今天真的轉運了！”老人激動地說道，“這個大家夥正把我的魚餌叼在嘴裏，帶著它在海中遊走呢！”但它一定會掉過頭來把魚餌整個給吞下！老人隻在心裏想著這句話，並竭力控製自己不把它說出來，因為他相信，一件好事如果早早地被說破了，可能就不會發生了。
老人坐在船上，手握釣索，等待著、期待著。他知道深海中那條魚有多大，他想象得到它嘴裏叼著美味的金槍魚在黑暗中遊走的情形。不一會兒，老人感覺大魚在深海中停止不動了，但他手中的分量並沒有變，這說明，大魚並未放棄美食。緊接著，老人感覺手中的分量加大了。於是，他再放出一點釣索。但同時，老人也加大了拇指和食指對釣索的壓力。
“我知道，你準備咬餌了，是吧，兄弟？”老人說道，“讓老頭子我來伺候你用餐？”經驗豐富的老人說著，仍繼續讓釣索在指間向下滑，同時伸出左手，把船上放著的兩卷備用釣索係到了手中這根釣索上。這就算一切都準備好了。老人心想，大魚，你最好乖乖就範，我這裏可是還有三個釣索卷備用，隨你怎麽折騰都沒問題！“再吃一些吧！”老人忍不住，又開口說道，“美美地好好地大吃一頓吧！”把魚餌全吃掉，這樣就可以讓釣鉤的尖端紮進你的心髒，它會讓你死去。後麵的這些話，老人沒有說出口，隻在心中默念。你死了，便能輕輕鬆鬆、愉愉快快地浮上來了。看看外麵湛藍的天空、潔白的雲朵吧。世界如此美好，幹嗎總窩在漆黑的冰冷的海洋深處呢？得了，我可不想跟你多廢話。你準備好了嗎？就大魚來說，你的餐前準備可是夠長的。快些浮上來吧，讓我把魚叉刺進你的身體。我保證，會幹得幹淨利索，非常漂亮，不會讓你受苦的。
“上啊！”老人猛然叫出聲來，同時用結滿繭子的粗大的雙手使勁猛拉釣索。釣索收回了僅僅一碼，老人感覺非常吃力。他連連猛拉釣索，使出了全身的氣力，並以自己的身體重量作為支撐，揮舞雙臂，兩隻手輪換著拚命把釣索往回拉。
可是，無論老人如何努力，一切都是徒勞。大魚根本不顧釣索給自己造成的拉力，自顧自地慢慢遊開去了。老人拚盡全力，卻已經無法把它再往上拉哪怕一英寸。老人蹙起了眉頭。所幸，這根釣索非常結實，是專門用來釣大魚的。於是，他轉過身來，把釣索套到了自己的背上，使勁猛拉。釣索被兩股強大的力量繃得很緊，以至於上麵竟然擰出了滴滴水珠。老人仿佛聽到魚在深水之中發出的嘶嘶聲，仿佛是為自己被束縛而惱怒不已。老人告訴自己，大魚已經上鉤了，自己絕不能在這個時候放棄。於是，他依舊緊緊地攥著手中的釣索，在小船的座板上死勁地穩住了自己的身體，並且努力向上仰著身體，用以抵消大魚在深水中的拉力。
大魚卻不管，帶著釣索，拖著漁船，慢慢向西北方向遊去。老人看了看另外幾根釣索，它們都沒有動靜，不用應付。現在，老人不知道是該鬆口氣，還是該為自己擔憂。“要是孩子在就好了。”老人又自言自語起來，話音裏，勇氣和信心仍很足，“天知道，我正被一條大魚拖著走！哈哈！我成了一根係纖繩的木樁了。也許我該把釣索係到船舷上。不行！這可不行！那條魚一定會把它扯斷的！我不能放棄，得拚命抓住它，必要的時候還得給它放出更長的釣索。”老人繼續說道，“謝天謝地，這條該死的大魚隻是朝前遊而已，沒有下潛。不然我的小船可要成潛水艇了。對呀，這是個問題。”老人斟酌思慮起來。如果大魚決定下潛，對老人來說，無疑是極其危險的。以大魚的體重和力量，它能輕而易舉地將老人和小船一起拖到海底。想到這裏，老人問自己：“我該怎麽做？死在海底嗎？我可不想這樣。我得做點什麽，必須做點什麽。要知道，我可是個經驗豐富的老家夥。我能做的事多著呢！”
老人的眼睛炯炯有神，緊盯著傾斜入水、繃得筆直的釣索。小船正在大魚的牽引下，不停歇地朝西北方向駛去。大魚已經被釣鉤鉤住了，受了重傷。拉著小船和老人一直遊下去，隻會更加弄傷自己。這樣下去，送命的隻會是大魚。老人憑借自己豐富的經驗，下定了決心，要與大魚好好較量一番。
然而，四個鍾頭很快就過去了，大魚卻沒有絲毫死亡或者乏力的跡象，依舊拖著小船，向大海更遠處遊去。老人依舊緊緊地攥著勒在背脊上的釣索。“我當然記得，是中午時分釣到這個大家夥的。可是，直到現在，我還沒有見它一麵呢。這可真是個遺憾，很想見它一麵。”老人又開始自言自語。烈日下曝曬了這麽久，老人感覺到口渴。於是，他小心翼翼地雙膝跪下，不讓自己的動作扯動釣索。他開始慢慢地努力向船頭爬去，伸手去取那瓶預備已久的水。他打開瓶蓋，喝了一點兒，然後靠在船頭休息。老人此時什麽也不去想，什麽也不去管，隻想堅持下去。他知道，很多時候，一個人能否成功，不僅在於機遇，還在於堅持。也許就差最後一丁點兒了，可有人選擇了放棄，於是，他失敗了。老人告訴自己，絕不能做那個隻差毫厘便會成功的人。他要堅持，堅持到大魚無法堅持為止。那樣，成功便屬於自己。
休息了一陣，老人下意識地回顧身後陸地的方向。可是，陸地已經徹底消失了，連一線淺綠的土地，一片灰白的山峰都看不到了。這沒什麽大不了的。老人安慰自己，到了晚上，自己可以朝著哈瓦那點燃的燈火行進，照樣能順利回港。現在離太陽下山還有兩個小時。老人覺得，也許還等不到那個時候，受傷的大魚便會精疲力竭地浮上來；即便它不會在太陽落山前浮上來，也會在銀月初升時在朦朧的月光中悄然浮上海麵；就算它還能堅持，那明天早上太陽升起來的時候，它就再也沒有理由不上來了。老人在給自己打氣：自己的手腳好好的，沒有抽筋等不良反應；而且，感覺自己精力充沛、身強力壯，簡直比年輕的時候還要強壯一點呢。可是，那條魚呢？它的嘴可是給大鐵鉤牢牢地鉤住了呀。所以，堅持不下去的，理應是它。老人無比欣慰地對自己笑了笑。不過，那條魚可真夠大的，單憑自己所能感受到的來自於釣索另一端的拉力，就能判斷，它一定是個龐然大物。大魚的嘴準是死死地咬住了鋼絲的釣鉤，所以，拉著船和人走了這麽久，都無法掙脫。要是自己能看看這個完美的大寶貝兒該多好！老人忍不住悠然懷想，哪怕隻看一眼，便心滿意足了。
太陽下山了，星月逐漸在黑色的天幕中浮現出來。老人抬頭看天，仔細觀察天上星鬥的位置。他發現，大魚拉著自己和小船竟然一直沒有改變方向和路線。這說明大魚還沒有感覺到累和體力不支。沒有陽光，世界變得很涼，透著絲絲冷意。老人的背脊、胳膊和大腿上白天所流的汗水逐漸幹了。冷風拂過，他感到了寒意。老人想起白天的時候，自己曾把蓋魚餌匣的麻袋取下來，攤在太陽下麵曬幹。現在太陽下山了，麻袋可以派上用場了。老人很高興，取過麻袋係到了脖子上，讓它像披風一樣護著自己的背脊。這樣過了一會兒，老人又覺得不妥，再度調整麻袋的位置，將它墊在了仍勒在肩膀上的釣索下麵。有麻袋墊著釣索，他就可以彎腰靠向船頭。老人靠了過去，感覺非常舒服。其實，這姿勢隻能說比先前那種僵硬的姿勢稍好那麽一點兒，但老人卻達觀地堅持，這樣對自己來說，非常舒服。
我拿它毫無辦法，它拿我同樣一籌莫展。老人又開始思量，如果雙方就這樣僵持下去，那麽誰的意誌更堅強，誰就將取得最後的勝利吧。在長久的靜默之後，老人站起身來，手依舊穩穩地攥著釣索。他隔著船舷撒尿，然後抬頭望向一天繁星。星空璀璨華美，但他卻無心欣賞，隻是仔細地核對著航向。船的速度比白天慢了許多。大魚也許感覺到了疲憊和恐懼，老人心想，所以它才會放慢速度，更或許大魚已經完全不堪重負，即將就範了。這樣的念頭讓老人很高興。他看向哈瓦那的燈火。隔得太遠了，原本璀璨的燈火已不再炫目和輝煌，反是顯得有些孤單和寂寥。黑夜如此遼闊，光明愈加脆弱起來。老人在心裏合計了一番，想到一定是海流在起作用，它將自己和魚帶向了東方。如果再也看不見哈瓦那的燈火，那一定是到了更遠的東方。老人斟酌著，如果魚的線路沒有變，以後和白天時一樣的話，自己應該還有好幾個鍾頭可以看得見燈火。
真不知今天的棒球比賽結果如何，老人掛念起來，要是能有台收音機擺在船上，那該是天底下最美妙的事情。其實，長久以來，老人一直在惦記著這事，希望有機會能為自己弄一台收音機，哪怕是二手的也好。海上的捕魚生涯有多麽孤寂，不是海上人家，隻怕是無法體會。哎！可不能老惦記這些不切實際的東西！老人急忙提醒自己，應該多想想自己正在幹著的事情，可不能為了所謂的夢想幹蠢事。
“要是孩子在船上就好了！他可是個不可多得的好幫手！”老人再度自言自語起來，音量頗大，“那孩子可真是個好孩子，沒有比他更溫柔體貼的了。我想他來幫我，更想讓他也見識見識這樣大的陣勢。有些漁夫，隻怕是打一輩子的魚，都遇不到這樣的大魚吧。就算是遇上，隻怕也不敢這樣任由大魚拖著自己走向未知的海域吧。”
幾乎整整一天沒有吃任何東西了。老人琢磨著，應該吃點東西保持體力。大魚可不能輕視，自己很可能和它短兵相接，而且，時間要再長些，那些做魚餌的金槍魚就該壞了。想到這裏，老人叮囑自己，一定要在清晨的微光照亮大海時吃一點兒金槍魚。哪怕根本就沒有食欲，都必須吃才行。
夜已深，兩隻頑皮的小海豚遊到了小船邊。老人看不見它們，隻聽見它們在海中翻騰和噴水的聲音。作為一個經驗豐富的老漁夫，老人甚至能在黑暗中僅憑聲音就辨別出哪一隻是雄的，哪一隻是雌的。雄海豚的噴水聲喧鬧而熱情，而雌海豚噴水的聲音則像在喘息一般。老人為自己敏銳的聽力而得意。“真是兩隻可愛的天使！”老人讚美道，“它們在海洋中自由自在地打鬧、嬉戲，它們相親相愛、溫情脈脈。它們就是我的兄弟朋友，就好像飛魚那樣。”
老人的思緒突然又飄到了被自己釣住的那條大魚身上，他感慨唏噓不已。雖然還未謀麵，但老人相信，它是極端出色奇特的一條魚。大概誰也無法估算它的年紀。自己活到這把歲數還是第一次釣到這樣強大的魚，他甚至根本無法將它拉動。而且，與老人生平所釣過的其他大魚不同，這條魚太過機靈聰明。它竟然知道不暴跳如雷地躍水而出，與膽敢束縛傷害自己的人決一高下。它默默地潛伏水中，頑強地遊走，是要把漁夫拖入驚慌的絕境之中，自動放棄。這也許說明，這條魚一生中曾多次上鉤，結果都幸運地逃掉了，所以它慢慢學會了如何與人搏鬥，消耗對方的力量，削弱對方的意誌。想到這裏，老人不禁笑出聲來。隻可惜，這隻聰明的大魚不知道，它的對手隻有一個人，而且還是個老邁的老頭兒。不然，它準會瘋狂地跳出水來，向著人和漁船來個強有力的猛衝，這樣也許會輕易便將老人擊敗。
魚在海水下麵安靜地遊弋著，老人於是開始盤算，這樣一條大魚能賣多少錢。現在魚肉的行情不錯，應該能為自己掙不少。不由自主地，老人又想起了夢寐以求的二手收音機。他連忙搖頭，打消了這個念頭。還是想想那條可愛的大魚吧，老人微笑起來。這應當是條雄魚吧，它咬魚餌的動作感覺像是條雄魚，和老人對抗拉起釣索來的感覺也像是雄魚，所以老人認為，應該把它當成兄弟來看。
老人想起了很久之前，和孩子在海上釣到一隻雌大馬林魚的舊事。他清楚地記得，那一回，他們釣到的是一對大馬林魚中的一隻，而且是一隻雌魚。因為大馬林魚是一種非常尊重雌性的動物，每當雌魚和雄魚在一起遇到食物時，雄魚都會很紳士地讓雌魚先進餐。然而那一次，正是雄魚的紳士風度救了它一命。先進餐的雌魚被釣鉤鉤住了，它驚恐瘋狂地在水中帶著致命的釣索掙紮翻騰著，很快就筋疲力盡了。可那條雄魚從雌魚落入圈套起，就未想到過獨自逃離。它一直在雌魚身邊，在釣索下竄來竄去，看見自己的伴侶痛苦掙紮，也跟著在水中翻騰。雄魚就這樣陪著雌魚，和它一起在水麵上打轉，不離不棄。老人很擔心，生怕雄魚鋒利如鐮刀一般的尾巴會將釣索割斷。好在這樣的事並沒有發生。待雌魚筋疲力盡之後，老人用魚鉤將它鉤到了船上。就是這樣，雄魚仍不肯將自己的伴侶舍棄。它高高地從海中躍起，躍到空中，再度看到了雌魚，看清楚了它所在的位置和處境。雄魚落到了水中，鑽進深水裏。雄魚的胸鰭是淡紫色的。老人還記得那淡紫色的胸鰭張得大大的，讓雄魚身體上所有淡紫色的寬條紋都露了出來。它是如此美麗，又是如此執著。即便是在雌魚被鉤到船上之後，它仍舊待在船附近的水中，悲傷地遊弋著，久久不肯離去。這情景讓孩子非常傷心。老人於是決定當即把雌魚殺了，以減輕它的痛苦。
“要是孩子在這裏就好了。”老人歎息著，說出聲來。他把身體靠在船頭邊緣的木板上，感覺到舒適和安心。通過勒在肩膀上的釣索，他仍能感覺到大魚無窮的力量。而大魚似乎對自己遭遇的一切不以為然，隻是固執地朝著自己所選定的方向穩穩地遊去。老人不禁苦笑，這可真是一隻聰明的大魚。它選擇潛伏在幽深黑暗但安寧靜謐的水中，避開一切的圈套、羅網和詭計。這種做法的確會消磨掉大部分人的耐心和意誌，但那不包括我。老人堅定地想，我的選擇是跟從它，追趕它，哪怕去到誰也沒有到過的海域，我也一定要逮到它！現在，我們倆牢牢地拴在了一起，從昨天中午開始就這樣。我們誰也別去想妥協放棄，而且，我們注定隻能孤軍奮戰，沒有任何人可能來幫我們。
天亮之後一定要把那條金槍魚吃了。老人生怕自己忘記，又提醒了一遍自己。
離天亮還有段時間，但是，黑暗中，有什麽東西突然咬住了老人身後的一個魚餌。可能是又一條大馬林魚，也可能是劍魚，或者鯊魚。管它什麽呢！老人目前的心思都在水中的那條大魚身上。老人聽見釣魚竿啪的一聲折斷了，釣索瞬間便越過船舷直朝水中滑去。老人急忙摸出刀子，隻用左肩承受著大魚所有的拉力，而把身子朝後靠去，就著木頭的船舷，把那根釣索割斷了。他必須擺脫這條新上鉤的魚，他沒有三頭六臂，無法用一雙手同時應對兩個獵物。老人又想了想，幹脆一不做二不休，順手將另一根離他最近的釣索也割斷了。然後，他摸黑把兩個沒有放出去的釣索卷兒的斷頭接在一起。隻消用一隻手，老人的活做得依舊麻利漂亮。在將手中的釣索牢牢地打結時，他的一隻腳還穩穩地踩著釣著大魚的釣索卷，不讓它稍稍移動。現在，老人共有六個備用釣索卷了，他剛才割斷的那兩根裝了魚餌的釣索上各有兩卷備用釣索卷，再加上被大魚咬住的那根釣索上的兩卷釣索卷。而且，老人已麻利地將它們都接在了一起。老人開始尋思，等天亮之後，得想法子把第四根釣索也割斷了，把它的釣索卷也連結在那些備用的釣索卷上。老人心想，這些釣索、釣鉤和導線都是上好的東西，就這樣扔進大海非常可惜，但是，這些都是能再置備的。大魚則不同。這樣大的大魚，一生也許注定隻能遇到一次，錯過就不會再有了。所以，老人寧肯犧牲別的任何東西，也絕不會放棄大魚。
“要是孩子在這裏就好了！”老人又大聲說了出來。的確，孩子要在這裏，他就不用割斷那些釣索了，孩子能幫他捕捉其他的上鉤者。可是，孩子並不在這裏，蒼茫大海上，隻有他的一葉孤舟，隻有他孤零零地和大海、大魚較量。想到這裏，老人又催促自己，別等天亮，最好盡快挪到第四根釣索旁，把它割斷，把它的兩卷備用釣索都用上。於是，他按照自己的想法做了。摸黑做這樣的事很困難，更何況，他一直被釣住大魚的釣索束縛著，無法自由隨意地行動。在這個過程中，可能扯動了肩頭的釣索，水中那部分釣索撞痛了大魚的背脊，惹得那條大魚猛然掀動了身體，竟然把老人拖倒在地，臉朝下，眼睛狠狠地砸到甲板上，劃了條大口子。鮮血從他的臉頰淌了下來，但還沒流到下巴上就凝固了，幹了。於是，老人又艱難地慢慢挪回到船頭，靠在船舷上稍稍休息了片刻。然後，他拉好麻袋，小心地把釣索挪到了肩膀的另一個地方。用肩膀的力量將釣索牢牢地固定住了，老人又小心翼翼地試了試大魚拉拽的力量。最後，老人把手伸進海水中，測算小船航行的速度。
做完了這一切，老人終於長長地舒了口氣。“好家夥，我知道你力氣很大。但是，你不可能永遠拖著我和這條船趕路吧？你瞧瞧我，眼下凡是會惹出亂子的東西都被我給解決掉了。我還有好多備用釣索等著你來折騰。好家夥，我們就來比試比試吧，看誰能笑到最後！”老人在心中默默地向深海中的大魚下了戰書。“大魚啊大魚，我可是一把老骨頭，不值錢了。遇到你，是我這輩子的福分。所以，我會奉陪你到死！”老人情不自禁把內心真實的想法都說了出來。突然，他又想到，大魚大概也隻能選擇奉陪自己到死吧。於是，他開心地笑了起來，覺得自己很劃算。
水中的魚安靜下來，老人也很平靜安寧。他默默地遙望東方的天空，天快亮了吧。眼下正當破曉時分，天氣很冷。老人不得不把身子緊貼船舷來取暖。“大魚啊，我們一起熬吧。我發誓，你能熬多久，我就能熬多久！”