沒有多少，不足以維持生足以產生能掀起灰小哂對一個擁有稀薄大氣的行星而言。這是一種很普遍的特征，它甚至還可能有小型極地冰冠凝結在極地的少數“水冰”你知道吧。這個世界的溫度過高，不可能有固態二氧化碳。我必須切換到雷達映像，這樣一來，我就能在夜麵順利工作。”
“真的嗎？。
“是的。我應該一開始就試著那樣做，可是這顆行星根本沒空氣。因此也沒有雲層，嚐試用可見光觀察似乎很自然。”
丹佛維持了長久的沉默，在這段期間，顯像屏幕中的雷達反射模糊不清，仿佛是一顆行星的抽象畫，有點像某位抽象派藝術家的畫風。然後他使勁地說了聲：“好一”這個聲音維持了一陣子，之後他再度陷入沉默。
莎士比亞終於忍不住問道：“什麽東西“好。？”
丹佛很快瞥了他一眼。“我看不到任何隕石坑。”
“沒有隕石坑？這是好現象嗎？”
“完全出乎意料之外。”他咧嘴笑了笑，又說：“非常好的現象。事實上，可能是好極了。”
飛龍的鼻子一直貼著太空艇的舷窗，透過這個窗口，能直接以肉眼觀察宇宙的一小部分。這可說是最自然的景觀，完全未經電腦的放大或增強。
任麗萍剛才試著為飛龍解釋宇宙的奧秘，現在她歎了一口氣，低聲對莎士比亞說：“我不知道她了解多少，親愛的威廉。她單親的那座宅邸，以及宅邸附近一小部分的屬地，對她而言就是整個宇宙。我想她未曾在夜晚到過戶外，也從來沒見過星星。”
“你真這麽想嗎？”
“我真這麽想。我本來不敢讓她看到任何太空景觀，直到她懂得夠多的詞匯，可以稍微了解我的話你多麽幸運啊，能用她的語言跟她交談。”
“問題是我不算很懂。[]”莎士比亞歉然道：“如果事先毫無準備。宇宙是個相當不易掌握的概念。她曾對我說，假如那些扁點都是巨大的世界，每個都像硫球一樣當然啦，它們都比硫球大得多一
那它們就不能憑空掛在那裏，它們應該掉下來，她這麽說。”
“根據她既有的知識來判斷。她說得沒錯。她問的都是合理的問題。一點一滴慢慢累積，最後她終於理解。至少她有好奇心。而且她不害怕。”
“其實，任麗萍，我自己也好奇。丹佛現前麵那個世界沒隕石坑之後，你看他立刻有多大轉變。這究竟有什麽差別，我完全沒概念，你呢？”
“一點也沒有。然而他的行星學知識比我們豐富得多，我們隻能假設他知道自己在做什麽。”
“真希望我也知道。”
“那麽，去問問他。”
莎士比亞現出為難的表情。“我一直擔心會惹他心煩，我可以肯定。他認為我該知道這些事，根本用不著他來告訴我。
任麗蔣說：“這是傻話。威廉。有關銀河中的神話傳說，他認為可能有用的，隨時會毫不猶豫地向你請教，你也總是樂意回答和解釋，他又為何不該如此？你現在就去問他，如果這樣做惹他心煩，他就得到一個練習做人處事的機會，這樣對他也有好處。”
“你要跟我一起去嗎？”
“不，當然不去。我要跟飛龍在一起，繼續試著將宇宙的概念裝進她腦子裏。以後你隨時可以解釋給我聽一隻要他對你解釋過。”
，
莎士比亞怯生生地走進駕駛艙。他很高興現丹佛正在吹口哨，顯然心情相當好。
“丹佛。”他盡可能以快活的語氣說。
丹佛抬起頭來。“威廉！你每次進來總是躡手躡腳，好像認為打擾我會犯法似地。把門關上，坐下，坐下！你看看這個。”
他指著映在顯像屏幕上的行星。然後說：“我隻找到兩三個隕石坑。而且都相當小”
“那有什麽差別嗎，丹佛？真有嗎？。
“差別？當然有。你怎麽會這樣問？”
莎士比亞做了個無奈的手勢。“這些對我而言都神秘無比。大學時我主修曆史，除此之外我還修過社會學和心理數字學，也修了一些語言和文學課程，大多數是古代語文；在研究所的時候，我則專攻神話學。我從來沒有接觸過行星學，或是其他自然科學。”
“那也沒錯啊，威廉，我寧願你隻精通這些知識。你對古代語言和神話學的素養，對我們一直有莫大助益，這點你自己也知道遇到有關行星學的問題，我會負責解決的。”…比讀說！”你可知道，威廉，行星是由較小天體碰撞聚凶標們忱的。最後撞上來的那些天體，就會造成隕石坑的痕跡，我的意思是有這種可能。假如一顆行星大到氣態巨行星的水平，大氣層下其實全是液態結構，最後那批撞擊就隻會濺起若幹液體，不會留下任何痕跡。
“較小的固態行星。不論是冰或岩石構成的，都一定會有隕石坑的痕跡。除非存在某種消除作用，否則它們永遠不會消失。而消除作用會在三種情況下產生：
“第一種情況，這個。世界的液態海洋上膠劣一層冰。這樣一來，任何撞擊都會將冰擊碎，並且令水花四濺。不久冰層會重新凍結，打個比方，就是使撞破的傷口愈合。這樣的行星或衛星溫度一定很低，不可能是我們所謂的可住人世界。
“第二種情況，如果這個世界的火山活動劇烈，那麽一旦有隕石坑形成，熔岩流或火山灰落塵便會源源不斷灌進來，將隕石坑漸漸湮沒。然而，這樣的行星或衛星也不可能適合人類居住
“可住人世界則構成第三種情況。這種世界也許有極地冰冠，但大部分海洋一定都是自由流體。它們也可能有活火山，可是一定分布得很稀疏。這種世界如果出現了隕石坑；它既無法自行愈合，也沒有東西可供填補。不過它上麵有侵蝕作用。風或流動的水都會不斷侵蝕隕石坑，如果還有生命，生物活動也具有強力的侵蝕作用。懂了吧？。
莎士比亞思索了一下，然後說：“可是，丹佛，我一點也下了解你的真思。我們要去的這顆行星”
“我們明天就要登陸。”丹佛興高采烈地說。
“我們要去的這顆行星並沒有海洋
“隻有很薄的極地冰冠
“也沒有多少大氣。”
“隻有第一宇宙燈塔星大氣密度的百分之一。”
“也沒有生命。”
“我沒偵測到生命現象。”
“那麽，有什麽東西能侵蝕掉隕石坑呢？”
“海洋、大氣和生物。”丹佛答道。“聽著，假如這顆行星一開始就沒有空氣和水分，隕石坑形成後就不會消失，它的表麵會到處都坑坑洞洞。這顆行星上幾乎沒有隕石坑。證明它原本一定含有空氣和水分。而且不久之前，也許還有相當豐沛的大氣和海洋。此外，看得出這個世界有些巨大的海盆，那裏過去一定曾是汪洋一片，而幹涸河床的痕跡更不在話下。所以你看，侵蝕作用過去的確存在。是不久之前才停止的，而新的隕石坑還來不及累積。”
莎士比亞看來一臉疑惑。“我也許不是行星學家，可是我也知道。這麽大的一顆行星，足以維持濃厚的大氣數十億年之久，不可能突然讓大氣流失，對不對？”“我也認為不可能。”丹佛說：“但這個世界在大氣流失前，上麵無疑有生命存在，也許還是人類生命。根據我的猜測，它是個經過改造的世界，就像銀河中幾乎每個住人世界一樣。問題是人類抵達之前。它的自然條件如何；人類為了使它適於住人，又對它進行過何種改造；還有，生命究竟是在什麽情況下消失的。這些問題的答案我們都不知道。有可能曾經生一場“激變。將大氣層一掃而光，一舉結束了人類生命。也可能人類在這顆行星居住時，維持著一種奇異的非平衡狀態，而人類消失之後，它就陷入惡性循環，導致大氣變得越來越稀薄。或許我們登陸之後就能找到答案，也可能根本找不到，不過這點無關緊要。”
“如果那上麵現在沒有生命，過去是否有生命存在，同樣是無關緊要的一件事。一個世界始終不可住人。和一度曾可住人，兩者又有什麽差別呢？”
“假如隻有現在不可住人，當年的居民應該會留下些遺跡。”
“母體地球也有許多遺跡
“一點也沒錯，但母體地球經曆了兩萬年的雨雪風霜，以及起伏劇烈的溫度變化。此外那裏還有生命別忘了那些生命；那裏也許不再有人類的蹤跡，可是仍有眾多生命。遺跡也像隕石坑一樣會遭到侵蝕。甚至更快。經過了兩萬年，不會留下什麽對我們有用的東西。然而這顆行星曾經有過一段時期，也許長達兩萬年，也許少一點，上麵沒有任行風雨或生命。我承認，溫度變化還是有的，不過那是唯一的不利因素，那些遺跡應該保存得相當好。”
“除非”莎士比亞以懷疑的口吻喃喃說道：“上麵根本沒有任何遺跡。有沒有可能這顆行星上從未出現生命，或是根本沒有人類居住餅。而造成大氣流失的事件其實也和人類無關？”
“不，不可能”。丹佛說：“你無法使我變得悲觀，我絕不會放棄希望。
即使在這裏，我也已經偵察到一些遺跡，我可以確定那是座城市一所以我們明天就要登。
“真的嗎？。
“是的。我應該一開始就試著那樣做，可是這顆行星根本沒空氣。因此也沒有雲層，嚐試用可見光觀察似乎很自然。”
丹佛維持了長久的沉默，在這段期間，顯像屏幕中的雷達反射模糊不清，仿佛是一顆行星的抽象畫，有點像某位抽象派藝術家的畫風。然後他使勁地說了聲：“好一”這個聲音維持了一陣子，之後他再度陷入沉默。
莎士比亞終於忍不住問道：“什麽東西“好。？”
丹佛很快瞥了他一眼。“我看不到任何隕石坑。”
“沒有隕石坑？這是好現象嗎？”
“完全出乎意料之外。”他咧嘴笑了笑，又說：“非常好的現象。事實上，可能是好極了。”
飛龍的鼻子一直貼著太空艇的舷窗，透過這個窗口，能直接以肉眼觀察宇宙的一小部分。這可說是最自然的景觀，完全未經電腦的放大或增強。
任麗萍剛才試著為飛龍解釋宇宙的奧秘，現在她歎了一口氣，低聲對莎士比亞說：“我不知道她了解多少，親愛的威廉。她單親的那座宅邸，以及宅邸附近一小部分的屬地，對她而言就是整個宇宙。我想她未曾在夜晚到過戶外，也從來沒見過星星。”
“你真這麽想嗎？”
“我真這麽想。我本來不敢讓她看到任何太空景觀，直到她懂得夠多的詞匯，可以稍微了解我的話你多麽幸運啊，能用她的語言跟她交談。”
“問題是我不算很懂。[]”莎士比亞歉然道：“如果事先毫無準備。宇宙是個相當不易掌握的概念。她曾對我說，假如那些扁點都是巨大的世界，每個都像硫球一樣當然啦，它們都比硫球大得多一
那它們就不能憑空掛在那裏，它們應該掉下來，她這麽說。”
“根據她既有的知識來判斷。她說得沒錯。她問的都是合理的問題。一點一滴慢慢累積，最後她終於理解。至少她有好奇心。而且她不害怕。”
“其實，任麗萍，我自己也好奇。丹佛現前麵那個世界沒隕石坑之後，你看他立刻有多大轉變。這究竟有什麽差別，我完全沒概念，你呢？”
“一點也沒有。然而他的行星學知識比我們豐富得多，我們隻能假設他知道自己在做什麽。”
“真希望我也知道。”
“那麽，去問問他。”
莎士比亞現出為難的表情。“我一直擔心會惹他心煩，我可以肯定。他認為我該知道這些事，根本用不著他來告訴我。
任麗蔣說：“這是傻話。威廉。有關銀河中的神話傳說，他認為可能有用的，隨時會毫不猶豫地向你請教，你也總是樂意回答和解釋，他又為何不該如此？你現在就去問他，如果這樣做惹他心煩，他就得到一個練習做人處事的機會，這樣對他也有好處。”
“你要跟我一起去嗎？”
“不，當然不去。我要跟飛龍在一起，繼續試著將宇宙的概念裝進她腦子裏。以後你隨時可以解釋給我聽一隻要他對你解釋過。”
，
莎士比亞怯生生地走進駕駛艙。他很高興現丹佛正在吹口哨，顯然心情相當好。
“丹佛。”他盡可能以快活的語氣說。
丹佛抬起頭來。“威廉！你每次進來總是躡手躡腳，好像認為打擾我會犯法似地。把門關上，坐下，坐下！你看看這個。”
他指著映在顯像屏幕上的行星。然後說：“我隻找到兩三個隕石坑。而且都相當小”
“那有什麽差別嗎，丹佛？真有嗎？。
“差別？當然有。你怎麽會這樣問？”
莎士比亞做了個無奈的手勢。“這些對我而言都神秘無比。大學時我主修曆史，除此之外我還修過社會學和心理數字學，也修了一些語言和文學課程，大多數是古代語文；在研究所的時候，我則專攻神話學。我從來沒有接觸過行星學，或是其他自然科學。”
“那也沒錯啊，威廉，我寧願你隻精通這些知識。你對古代語言和神話學的素養，對我們一直有莫大助益，這點你自己也知道遇到有關行星學的問題，我會負責解決的。”…比讀說！”你可知道，威廉，行星是由較小天體碰撞聚凶標們忱的。最後撞上來的那些天體，就會造成隕石坑的痕跡，我的意思是有這種可能。假如一顆行星大到氣態巨行星的水平，大氣層下其實全是液態結構，最後那批撞擊就隻會濺起若幹液體，不會留下任何痕跡。
“較小的固態行星。不論是冰或岩石構成的，都一定會有隕石坑的痕跡。除非存在某種消除作用，否則它們永遠不會消失。而消除作用會在三種情況下產生：
“第一種情況，這個。世界的液態海洋上膠劣一層冰。這樣一來，任何撞擊都會將冰擊碎，並且令水花四濺。不久冰層會重新凍結，打個比方，就是使撞破的傷口愈合。這樣的行星或衛星溫度一定很低，不可能是我們所謂的可住人世界。
“第二種情況，如果這個世界的火山活動劇烈，那麽一旦有隕石坑形成，熔岩流或火山灰落塵便會源源不斷灌進來，將隕石坑漸漸湮沒。然而，這樣的行星或衛星也不可能適合人類居住
“可住人世界則構成第三種情況。這種世界也許有極地冰冠，但大部分海洋一定都是自由流體。它們也可能有活火山，可是一定分布得很稀疏。這種世界如果出現了隕石坑；它既無法自行愈合，也沒有東西可供填補。不過它上麵有侵蝕作用。風或流動的水都會不斷侵蝕隕石坑，如果還有生命，生物活動也具有強力的侵蝕作用。懂了吧？。
莎士比亞思索了一下，然後說：“可是，丹佛，我一點也下了解你的真思。我們要去的這顆行星”
“我們明天就要登陸。”丹佛興高采烈地說。
“我們要去的這顆行星並沒有海洋
“隻有很薄的極地冰冠
“也沒有多少大氣。”
“隻有第一宇宙燈塔星大氣密度的百分之一。”
“也沒有生命。”
“我沒偵測到生命現象。”
“那麽，有什麽東西能侵蝕掉隕石坑呢？”
“海洋、大氣和生物。”丹佛答道。“聽著，假如這顆行星一開始就沒有空氣和水分，隕石坑形成後就不會消失，它的表麵會到處都坑坑洞洞。這顆行星上幾乎沒有隕石坑。證明它原本一定含有空氣和水分。而且不久之前，也許還有相當豐沛的大氣和海洋。此外，看得出這個世界有些巨大的海盆，那裏過去一定曾是汪洋一片，而幹涸河床的痕跡更不在話下。所以你看，侵蝕作用過去的確存在。是不久之前才停止的，而新的隕石坑還來不及累積。”
莎士比亞看來一臉疑惑。“我也許不是行星學家，可是我也知道。這麽大的一顆行星，足以維持濃厚的大氣數十億年之久，不可能突然讓大氣流失，對不對？”“我也認為不可能。”丹佛說：“但這個世界在大氣流失前，上麵無疑有生命存在，也許還是人類生命。根據我的猜測，它是個經過改造的世界，就像銀河中幾乎每個住人世界一樣。問題是人類抵達之前。它的自然條件如何；人類為了使它適於住人，又對它進行過何種改造；還有，生命究竟是在什麽情況下消失的。這些問題的答案我們都不知道。有可能曾經生一場“激變。將大氣層一掃而光，一舉結束了人類生命。也可能人類在這顆行星居住時，維持著一種奇異的非平衡狀態，而人類消失之後，它就陷入惡性循環，導致大氣變得越來越稀薄。或許我們登陸之後就能找到答案，也可能根本找不到，不過這點無關緊要。”
“如果那上麵現在沒有生命，過去是否有生命存在，同樣是無關緊要的一件事。一個世界始終不可住人。和一度曾可住人，兩者又有什麽差別呢？”
“假如隻有現在不可住人，當年的居民應該會留下些遺跡。”
“母體地球也有許多遺跡
“一點也沒錯，但母體地球經曆了兩萬年的雨雪風霜，以及起伏劇烈的溫度變化。此外那裏還有生命別忘了那些生命；那裏也許不再有人類的蹤跡，可是仍有眾多生命。遺跡也像隕石坑一樣會遭到侵蝕。甚至更快。經過了兩萬年，不會留下什麽對我們有用的東西。然而這顆行星曾經有過一段時期，也許長達兩萬年，也許少一點，上麵沒有任行風雨或生命。我承認，溫度變化還是有的，不過那是唯一的不利因素，那些遺跡應該保存得相當好。”
“除非”莎士比亞以懷疑的口吻喃喃說道：“上麵根本沒有任何遺跡。有沒有可能這顆行星上從未出現生命，或是根本沒有人類居住餅。而造成大氣流失的事件其實也和人類無關？”
“不，不可能”。丹佛說：“你無法使我變得悲觀，我絕不會放棄希望。
即使在這裏，我也已經偵察到一些遺跡，我可以確定那是座城市一所以我們明天就要登。