朝鮮停戰兩年後,老旦終於收到了部隊發來的通知。通知說謝有根在隨部隊攻打白頭山高地之後在戰場失蹤,中朝部隊多方找尋,一年來沒有音訊,板門店第一次交換俘虜中有他的名字,這才知道他被敵人俘虜,卻沒有看見他回來。部隊認定他仍然在敵人的戰俘營裏,又過了一年,第二次交換俘虜的時候,那名單裏已經沒有他的名字了。因為有很多誌願軍戰士都是這個結果,部隊也無法調查,就推斷謝有根同誌已經被強迫轉移至美軍在台灣的營地。到1956年時,終於推斷他已經死亡,茲追認謝有根同誌革命烈士稱號,記三等功。
當鑲著有根年輕照片的鏡框掛到牆上時,老旦和翠兒再一次抱頭痛哭了,可他們不敢大聲地哭出聲來,因為門外還有很多等著吊唁的村幹部和鄉親們。翠兒輕輕撫摸著冰冷的玻璃後麵兒子的臉,紅腫的眼睛眯成了一條血線,她的嘴裏不停念叨著他的名字,仿佛她的呼喚可以讓兒子從鏡框裏複活。老旦幾經調養的身體,在這些日子裏終於又瘦弱了下去,他脆弱的殘軀經不起這持久的悲傷。他右側身體因為沒有與左側相對稱的肋骨支撐,脊柱漸漸彎向了右邊,左肩高高的聳起來,幾乎要挨到佝僂垂下的頭顱。他額頭上的疤痕因為歲月的沉澱而變得灰褐黯淡了,映襯著他頭上一叢叢亂糟糟的白發,顯得格外醒目。
老旦陷入了巨大的恐懼,他無法忍受失去兒子的痛苦。就這麽推定死亡了?活不見人死不見屍的,就這麽認定他死了?竟然全沒有一個說法呢?自己當年離家十三年,家裏也沒有接到死亡通知啊?是不是抗美援朝犧牲的人太多,被俘虜的人太多,忙活不過來就草草結論了?他們被抓去了哪裏?戰爭已經結束了,美國人還關著他們幹什麽?還把他們整到老蔣那邊去,啥意思?咱們不是把俘虜的聯合國軍都還回去了麽?怎麽他們還留著咱們的戰士?他們想幹什麽?咱們為什麽不向他們要?要不回來就這麽算了?部隊接著打啊?難道那些個活生生的戰士們就這樣沒了下文?
老旦在悲傷和疑慮中沉默著、蒼老著,無處詢問,無處訴說。政府和軍隊很快就不再提這件事情了,喇叭中取而代之的是對日漸囂張的資產階級右派開始反擊的聲討,一直沉默到毛主席號召全國來一次工業發展的大的躍進。方圓百裏自己最為信任的人——儲健書記,終於成了“地、富、反、壞、右”中的“右”而被關進農場,縣領導班子經曆了大換血。一切都好象在變!全民生產的風很快就刮進了板子村,村委會裏麵那些沉默寡言的人們一下子就興奮起來,如火如荼地要開展運動了。老旦對這樣的時代變化毫無感覺,甚至麻木不仁。郭平原和謝國崖等人上竄下跳,讓他感到無措,不過,自己卻也樂得輕閑,他們愛作甚麽就做吧,反正是黨中央的號召。老旦在**如火的歲月裏沉默著,和翠兒默默地看著板子村日新月異的變化。可他們心裏最盼望的那個消息,卻一點影子都看不見……
板子村村口的大楊樹綠了又黃,黃了又綠,在一年又一年的風霜雨雪中靜靜地俯瞰著這個小村子發生的故事。一個一條胳膊的瘸子常常慢悠悠地走過村口,向著遠方的地平線了望幾眼就返身而去。幾年的光景裏,那個人的腰杆越來越彎,就象它旁邊的那棵經不起風的槐樹,終於歪得象一張弓了,於是他就用單臂拄起了拐杖。他也經常在樹下歇息片刻,每次都會發出一串劇烈的咳嗽,咳得好象就要嘔吐了,這時他又會神奇般地喘過氣來,幹脆而痛快地吐出一口濃痰,嘴裏還偶爾會罵罵咧咧的。
這一天,板子村在漆黑的黎明沸騰起來,上百隻火把映照著幾十麵紅旗,夾裹著幾百人浩浩蕩蕩地從大樹下經過,奔向立在耕地裏那十幾座高爐。他們男女混雜,步伐整齊,口號震天,眼神炯炯,手持各種鋼鐵物件,鐵鍋鐵鏟,鐵瓢鋼索,乃至驢嘴上的鐵嚼子也被穿成了串挑在肩上。那高爐已經被點燃了,在地平線上有如十幾座小規模的火山,更象是燃燒的戰場,遠遠地召喚著這亢奮的人流。
“趕英超美!大幹特幹!”領頭的謝國崖高喊著。
“趕英超美,大幹特幹!”擁擠的人流應和著。
“前進——前進——前進進!”
老旦一瘸一拐地走在隊伍一側,他雖然無法大幹特幹了,但是他的拐杖是一隻革命的象征,每次當他站在高處,用盡力氣舉起這隻拐杖,再發出一聲沙啞的高喊時,在高爐旁邊奮戰得筋疲力盡的人們就抬起頭來,甚至暫時放下手裏的鐵釺,高聲應和著他的呼喊。
“毛主席萬歲!”
“毛主席萬歲”
“總路線萬歲!”
“總路線萬歲!”
“幹啊!”
“幹啊!”
前些日子,老旦、郭平原和謝國崖等人參加了縣裏的會議。一開始,他們都為縣委組織擴大會議傳達的中央精神困惑不已——土地交公?好容易土改分到了田地,屁股都還沒焐熱,在自個家地裏總共沒拉下幾泡屎,就要收走了?讓板子村農民深翻土地提高畝產?要翻到兩米左右?新上任的公社書記豪情萬丈,讓大半村民都去煉鋼,可周圍百裏不出鐵礦石,全村會打鐵的隻有兩個人,有一個幾年前還改了行拉大糞去了,這鋼可咋煉呢?這麽多人去煉鋼,種地不就荒廢了?公社要讓整個縣城的二十三個村百分之八十都煉出好鋼,百分之百都提高畝產,爭取冒出兩個衛星村。縣裏和公社有人出人,煉鋼專家、農業生產專家全部下派,指導偉大的農村新革命。他們的決心影響了老旦和郭平原這些幾乎世世代代和土地打交道的村民——縣委都有這樣的決心,全國都動了起來,看來原來的那些農村經驗要提高一下了,毛主席他老人家從來沒有把咱領錯路過,這次肯定也不會,啥也別說了,幹!
於是,板子村的農民在村委會的帶領之下,以前所未有的熱情,開始大力響應北戴河中共中央政治局擴大會議的躍進方針,疾風暴雨般地開展了新農村革命建設。板子村大隊分成兩個小隊,一邊按照縣裏提供的圖紙蓋起了煉鋼高爐,一邊開始在農田裏深翻土地,希望在年底來一個鋼鐵生產和農業生產的大豐收,照郭平原副村長的話說:兩個衛星都要放!兩個衛星都要高!
老旦沒煉過鐵,也二十年不曾種地了。對郭平原提出的農業生產衛星計劃,他不敢妄自評論,這其實也並非他郭某提出的目標,而是縣裏給定的指標。畝產兩千五百斤麥子,外加兩千斤玉米,按全公社勞動力算人均,產糧近一千斤!俺的娘呦,那是什麽光景?在自己的印象中,板子村轄區內的土地屬於貧瘠地。離開板子村前,小麥畝產仿佛隻有一百多斤,俗話說“種一葫蘆打兩瓢”,最高畝產也隻有兩百斤左右。聽袁白先生說,在1952年,鄉政府從修武等地引進了“平原五〇”和“徐州438”兩個麥子新品種。1954年又從百泉試驗站引進“碧碼1號”、“碧碼4號”新品種,大麵積推廣後,如今的平均畝產可以上升到二百五十斤,最高甚至達到四百八十斤。專家們指導說收完麥子還可以種上玉米,每畝還可以收上四百斤,一年下來的糧食最高產量應該在九百斤左右。如果把施肥再加重一點,頂多可以多上一到兩成。解放前種地隻施農家肥料,主要有圈肥,輔之以人、畜糞尿、綠肥、餅肥,再富裕點兒的還可以施下少量黑豆、芝麻等催長。到了初級社之後,一直到高級社、人民公社,板子村的戶積肥早就交給集體施用,各家各戶以計分的形式計酬。人民公社集中施肥,卻沒有根據各塊土地的狀況調整個量——那個鏟大糞的謝聚財本就是個鐵匠,隻知道自己能拉多少,卻不知道該給地施多少。因此畝產不可能上竄太多?那麽,這郭平原和謝國崖他們定下的那個四千五百斤的畝產量,如何才能實現?種兩輪?不可能!這怎麽可能?幾百年了,這塊土地就沒有這麽生長過東西。
從原先的互助生產合作組到高級社,再到如今的人民公社,村民們已經習慣了跑步前進的思維——這是毛主席嫌咱們慢哩,所以他老人家給咱們想出這麽好的辦法,提前讓咱們進入共產主義,才能鼓足幹勁追上英美哩!因為去年的大豐收,板子村的糧食和牲畜儲備都達到了新的高峰。底氣既足,老旦就靈活執行了公社的七分煉鋼、三分種地的指示。他錯開生產組和煉鋼組的工作時間,讓相當大一部分青壯勞動力在兩邊輪流倒替。這樣,滿足鋼鐵生產的同時,不至於讓土地因人手不足而照料不周。
與這股大幹洪流同時來的,是一股政治衝擊波。從去年起,縣裏麵開始大規模地鬥爭右派。老旦用了兩天的功夫才明白“右派”是啥雞-巴玩意兒,但是又好象不明白,字麵意思懂了,鬥爭的目的卻不懂。抓那些人幹啥?他們反對社會主義建設了麽?他們反對黨領導的人民公社進程了麽?他們好象什麽也沒幹什麽起眼兒的事情,就成了打擊的對象,這其中竟包括那個事事講原則和黨性覺悟的儲健!他一夜之間就被隔離審查,一個月後就拉到一個農場去改造了。這是怎麽回事?他組織縣群工部門大力開展工作整風和意見征集,那也是黨中央的號召啊,咋了成了對縣委和省委的惡毒攻擊呢?
麵對這股突如其來的風暴,老旦不能說沒有思想準備,隻是想不通,按照運動的標準,自己完全符合其中的反革命條件。儲健曾經振振有詞地說自己還不符合一個純粹的共產黨員標準,身上還有嚴重的舊思想,怎麽說也應該比儲健要更象五類分子,可儲健反倒成了右派?老旦想到此不禁慶幸,如果自己從朝鮮健康複員,沒有變成殘廢,當了區裏的官,現在沒準就和儲健一個下場了。這是沾了革命傷殘,回到農村的光哪!自己從來不對板子村以外的事發表意見——也沒那個水平,這沉默的性格也可能讓那些工作組的人不感興趣。廣播裏說,那些對共產主義建設提出非分要求和無恥建議的人都被關起來了。隻有如此,共產主義建設才有可靠的政治保障,要讓這些黑五類分子看清楚人民群眾的偉大力量。
這一年老旦年滿四十,看著板子村日新月異的紅火樣子,心情總算好了些,麵上也帶了些許紅潤。家裏的地早就交給公社統一籌劃了,板子村支部如今成了一個生產監督組織,嚴格貫徹和執行公社製定的指導方針和生產任務。眼看著到了收獲的時候,地裏的麥子長勢喜人,密密麻麻得過分,雖然比往年都好,但仍然遠遠不能達到預期目標產量。饒是鄉親們天天施肥,伺候田地比照顧老娘還細心,那麥子仍然在人們失望的眼神裏慢慢地黃了,很多麥穗並沒有結出米粒兒來,一抓一把癟子,畝產衛星看來是泡湯了。
謝老桂的鋼鐵小組業績非凡,捷報頻傳,小半年來他們的十個高爐晝夜不息,刮風下雨都沒停過。十座高爐每天煉出上百錠形狀各異的鋼胚,並迅速送往公社。鋼鐵組組長謝老桂從公社領回幾麵半扇門般大的獎狀來在村子裏炫耀,糧食組的謝國崖看在眼裏恨在心裏,心中暗罵那些不爭氣的土地,自己半年的屎尿都添進去了,怎也不見個高產?鋼鐵組的原材料收集工作極其到位,鍋碗瓢勺就不說了,臉盆,合烙床子,甚至驢馬的嚼子,晾衣服的鐵絲兒,門上生鏽的鐵釘,村中所有騾馬的掌鐵,都被扔進了高爐。最讓謝老桂得意的是,老旦家門口高高掛起的“光榮軍屬”鐵牌和袁白先生的鐵絲眼鏡,是他親自搜羅上來的,他手下的搜索人員倒不是沒留意到這兩個物件,而是有點下不了手。鐵件兒都被收在一處,一聲令下就被大錘砸成了碎片。最後,那幾把大錘也都塞進了高爐。老旦一度腦子發熱,差點把自己的軍功章也抖落出來交公,被女人劈手奪過了。
“瘋了麽你?鍋可以不要,門口的牌子可以不要,這是你的命知道不?多少血換來的?就和他們說都丟了!”
女人不由分說,手腳麻利地把它們用布包了,塞進了炕洞深處。
鋼鐵組產量雖大,那鋼胚質量卻不咋地,運鋼胚的馬車在路上顛散了一輛,厚厚的鋼胚砸落在地上,竟有不少摔成了兩半兒。但這已經算是豐功偉績了,謝老桂在大隊裏說話的聲調拔高了不少,褲腰也挺了起來。
不幸的是,鋼鐵組日夜奮戰,人熬得了,爐子卻撐不住,一個高爐由於雨天沒有蓋嚴實,爐身出現了看不見的裂縫,二子的小組管著這台高爐。半夜值班的時候,二子和幾個鄉親給爐子掏渣子。估計是拿鐵釺的那人用力猛了,傷到了它的內膽,那爐子突然間爆裂開一條幾厘米的縫隙,一股透紅的鐵汁夾著哨聲呲了出來。二子反應很快,一把就將拿鐵釺的人撲倒了,那一注上千度高溫的鐵汁結結實實呲在了他的背後。二子並沒有象電影裏的英雄一樣屹立不倒,豪言壯語更是沒有,他隻來得及發出一聲撕肝裂肺的慘叫,便沉重地栽倒了。繼續噴出的鐵汁在他的背上和周圍濕潤的土地上劈劈啪啪暴裂著,二子強壯的身體在那團血紅的鐵塊裏迅速變形,收縮,發出“吱吱”的聲響,隨即變成了焦炭。等大隊幹部們趕到的時候,除了一隻完整的手,人們已經無法認出二子別處的身體了。那是一團鋼鐵與骨肉的結合體,烏黑鋥亮。在鋼鐵小組強烈堅持下,二子的父親拿走了那隻手去埋在別處,其他部分連同那上千斤鐵塊,被重新添進了高爐,眨眼之間就又化為鐵水。
老旦大哭一場。這個自童年和自己廝打著長大的玩伴,和自己一樣被抓去當國軍,半路跑回來得了個安生,可最後這個死法比之戰場上槍林彈雨的恐怖有過之而無不及,終歸還沒個全屍,沒死在亂世之中,卻死在共產主義的生產號角之下。
對糧食欠收問題,老旦等人早有所預感,但是沒想到差這麽多,算下來連原定人均的一半都不到,那些區縣裏來的專家們不是說沒問題麽?周圍幾個村子據說都超了,那裏的土地產能和這邊是一樣的,怎麽別人就能做到?半個月後就得麥收了,大隊黨支部立刻召開了緊急會議。
“俺覺得問題不是出在翻地和施肥,而出在雨水不夠,咱們還是按照原來的播種量上水,劉專家說過要按比例提高哩!”鱉怪是小組長,搶著發了言。
“你別胡雞-巴勒了!上水是按照土地的寬窄上的,哪有按著苗數來的?那不成了種水稻麽?那個劉專家其實啥球也不懂,細皮嫩肉的,手上連塊繭子都沒有,屁股上削不下二兩肉,一看就沒下過地,能知道地裏的蹊蹺?縣裏怎麽派這麽個球下來?”
謝國崖這幾天急得滿嘴燎泡,衝人說話就大聲,他對郭平原十分抱怨,你還算老資曆呢?就這麽讓縣裏麵的頭頭們給耍了,下來的專家組吃吃喝喝幾天,他的頭就大了,放出一個四千五百斤的空炮,如今眼看著要砸腳了,他又說是自己文化程度不夠,領會不了專家組的生產意見,沒有按照正確的方法耕種。日你***!還要怎麽種?就差帶著兩百多人吃喝拉撒全在地裏了。
“國崖,你這話有情緒,俺不跟你計較,當時去縣裏和公社領任務,你也是在的,咋沒見你放個屁?俺和專家談工作,和公社定產量,你不是屙屎去了,就是買煙葉去了,你個球在哪哩?回來路上給人家點煙點了一路,也沒見你提出啥有眉目的想法來?劉專家在地裏講課,你的頭點的比那老母雞還利索。你是生產組組長,你的腦子都熬了漿糊了?現在說人家胡雞-巴勒,你早幹球啥去了?啥細皮嫩肉連個繭子都沒有,人家是生產技術中心的農業科學家!你這麽亂說,是要破壞工農聯合生產政策的!袁白先生,你把他這話記下來……”
文書袁白先生負責作會議記錄,並不參與會議討論和表態。這還是郭平原想出來的辦法,為的是決策有據可查,袁白先生才高八鬥,年近八旬仍精神矍鑠,行文落筆輕盈概要,深得大家的信任。
郭平原雖然農民出身,卻沒有種過幾天地。自打莫名其妙的跟了八路,就跟著隊伍搶糧吃,搶過偽軍,搶過鬼子,還搶過治安團。要論中原土地平均畝產準確些個的數,他心裏著實不太有譜,不過腦子裏大概齊的概念還是在的。他粗略估算過,就算每片田裏麥穗都齊刷刷沉甸甸的,畝產也不會超過一千斤。玉米畝產滿打滿算不會超過八百斤,總畝產撐死了不會超過一千八百斤。這還既得精耕細作的人工出力,又得風調雨順的天公作美,可誰不知道板子村曆來就不是風調雨順的地兒?
畝產四千五百斤!這是縣裏定的指標。郭平原當時在公社會上聽到這個數字時,腦子裏“嗡”地響起一聲悶雷,這不明擺著是扯蛋麽!日後他這個糧食生產組組長還怎麽當哩?經驗豐富的郭平原寧不貪功,但決不犯錯,萬事給自己留餘地,這是他當年和鬼子斡旋出的本領。於是,從公社會上回來,他便賣了個破綻,把這糧食生產組組長讓給了謝國崖,謝國崖還以為是個順水牽羊來的肉包子。如今他謝國崖明白了自己的順水人情原來竟是一個點著撚兒的地雷,惱羞成怒不足為怪。我郭平原要撇清他,太容易了!這不?自己一上綱上線,他謝國崖就癟了嘴。盡管自己其實毫不生謝國崖的氣,表麵上還是要顯出個惱怒的樣子來。他越來越覺得謝國崖這家夥不是自己的對手,認為謝國崖空有一副狡詐心腸,刻薄本性,卻總是嘴比腦子快,為人處事處處都是破綻。
“好了好了,這個就別記了,這是氣話麽……平原,國崖啊,咱們不興吵了!現在說以前的事兒,啥球用都沒有,咱板子村的班子向來是板磚一塊,不能自家個往擰吧了弄。咱沒達到目標,不是咱沒有盡力,就是少麵紅旗麽?俺看對咱板子村影響也不甚大。再大不了,公社給咱們支隊部一個處分,咱們幾個也不能屙糧食出來,公社書記還能把咱幾個拉出去示眾?咋了,衛星沒上天,咱就成了罪人了?板子村不還是板子村!再說了,咱們老桂的鋼鐵組拿了三麵紅旗了,也夠顯擺的了。俺覺得凡事也不能太認死理兒,大家祖祖輩輩都是種地的,咱心裏都有個譜兒,那地裏衛星沒放出來,俺看誰也不用怪。俗話說,那三尺的婆娘生不出丈二的漢,就是天天吃燕窩也沒個球用。咱板子村的地解放前才不到二百斤的產量,如今能翻這麽多個跟頭,俺覺得已經是個瞪眼睛的事兒了,原先訂的那個目標啊,俺覺得換誰也達不到……”老旦想息事寧人。
“老書記!俺覺得你也不能這麽說,人家周圍的幾個村子就完成了公社的任務,西河沿村還達到了五千多斤,已經超過了公社任務量,都是同樣的地,一腳也隻有一個坑,人家咋就能完成哩?過幾天咱就要向公社裏交代成績了,這八九百斤怎麽說的出口?咱可不能上來就說這目標根本達不到,那是總路線貫徹下來的任務目標,反對總路線,咱幾個誰擔的起這個罪名?”
“啥雞-巴交代成績?公社裏麵的那些個幹部,俺看也都是些個二五眼,定任務瞎定,統計收成也沒個章法。西河沿村俺有個親戚常走動,前天問他你們是啥時候匯報的,他說啥球個匯報哩,找個通訊員捎個紅喜報過去就上了冊了。依俺看哪,那五千多斤畝產啊,八成是扯蛋扯出來的哩!”
謝國崖被郭平原駁斥一番後,覺得不能就這麽下了軟蛋,遂奮起反擊。
“國崖啊,咱扯蛋也得扯啊!西堤北村前兒個隻報上去八百多斤,大隊書記已經被打成右派了,罪名是瞞產私分!公社裏麵剛下的布告。俺們村是公社裏點了名的,要是也這麽報,咱幾個肯定跑不了這個右傾的帽子,沒準還要嚴重,弄不好給咱們定個“消極生產,破壞革命!”俺的娘呦!你們想去公社挨批啊?俺可不想!”
郭平原嗬嗬一笑,摸了摸油光的頭頂,甩還給謝國崖一個軟中帶硬的包袱。老旦越聽越不是滋味,都啥時候了你們還為點麵皮事兒瞎掐?
“不至於吧?咱共產黨講的可是實事求是,是多少就多少,咋能瞎報哩?俺當年打仗的時候,抓了多少俘虜就是多少,從來就沒多報的。你這消息俺覺得有些蹊蹺,地裏長不出東西,關左派右派啥球關係?瞞產私分?咱大隊的土地和糧食都是有數的,怎麽瞞?怎麽分?那不更是扯蛋麽?”
老旦覺得郭平原把事情想左了,他可不想落個欺騙上級黨組織的罪名。
“解放啊,這些天你有沒有聽聽廣播?整個平原上如今都是大豐收,河北那邊一個大隊報了幾萬斤,劉少奇同誌都下去視察過了。俺們都曉得那是咋回事,主席來之前兩天,周圍田裏的麥子都攏到一個田裏,可為啥中央還通報表揚呢?這個事兒啊,解放,咱幾個心知肚明,卻不能不趕這個趟!公社已經讓咱們建立公社食堂了,眼見這共產主義就要來了,咱不能落個後進不是?在座的都是老黨員了,這個時候得先看看形勢,再講實事求是。”
老旦陡然被郭平原的話激起一陣怒火,倒不為他說要虛報,而是他言語中對自己的挖苦,自己入黨的時間比之郭平原不知晚了多少,黨齡還不如謝老桂,雖然是共和國的團級軍官,可這老黨員名號可真不敢賣弄。看看形勢?郭平原這兔崽子在影射自己哩!當年自己就不會看形勢,要是早點起義過來,還輪得著他說這風涼話?
“還是多向周圍的村子打探打探,咱幾個也到公社裏轉轉,探探上麵的意思,走著看吧……”
老旦一時語塞,也想不出更好的辦法了。
“俺後天去西堤北吹喪,給咱打聽打聽?俺估計沒啥球不好整的……”鱉怪憋了半天插不進嘴,終於吐出一句沒頭沒尾的話。
“你打聽他們未必說實話,後天你回過來個不著調的產量,俺們反倒更不好辦。就按老郭的意思辦,報個四千二百斤吧?不上不下,不就不左不右?”
謝國崖忙不迭地扔出一個圈套,郭平原嘿嘿冷笑一聲說道:
“不是俺一個人的意思,這是咱大隊黨支部的決議,你可以上去匯報了……”
“瞞天過海……掩耳盜鈴……無端改常,不變則亡……罪過……”袁白先生在一邊磨叨了幾句。
“你說個啥?”老旦等人俱都聽不太懂這文縐縐的話。謝老桂坐得離袁白先生近,就扭臉問他。
“沒個啥沒個啥……俺是杞人憂天……”
“啥球‘七人有田’?別打岔!”謝國崖狠狠地說。
“叮零零……”
電話突然響了,把大夥都驚的一跳。電話是上周裝的,除了往外打,還從來沒有自己響過。
“哎!哪啊?”
老旦拿起電話喊道。聽筒裏嘰嘰喳喳的吵成一團,由於有五個大隊的電話是串聯起來的,一響全響,也不知道是找誰的。
“俺找板子村大隊,其他人放下!”
一個聲音大喊著,其他大隊先後放下了電話。
“板子村麽?俺是公社徐主任,老解放在麽?”
“哎!好巧阿,俺就是哩!主任你的聲音咋這清楚哩?比俺以前在戰場上用的電話清楚多了。”
“廢話少說,你們大隊的畝產怎麽還不報啊?人家都報完了,西堤北報的最高,四千六百斤哩!趕緊的啊,別太保守,明天下午到公社來開會,就這麽著,掛啦!”
不等老旦說話,那邊已經掛斷了。徐書記的大嗓門震得老旦耳朵發麻,看眾人的表情,估計他們也都聽到了。
“報吧!不藏著掖著了……”
老旦重重地放下了電話。
謝老桂和郭平原是對的,公社並沒有嚴格對各大隊的生產任務予以統計和調查,所謂的登記在冊,僅僅是某某大隊來人報個數就行了。公社的幹部們好象在忙乎更重要的事情,聽說板子村的畝產達到了四千二百斤,也稀裏糊塗地給了一個獎狀,想必是原來給板子村定的畝產指標也忘得幹淨了。老旦聽郭平原描述了公社書記的誇獎,心裏算是踏實了下來。報紙上最近開始離譜,甚至沒譜了。畝產十幾萬斤的衛星比比皆是,照片上那半大孩子在密密麻麻的麥穗上跳舞。老旦疑惑地問郭平原,郭說聽說那畝地裏至少摞進去了十畝地的麥子,裏麵還藏著一條與麥穗兒齊高的板凳……
板子村的鄉親們曆來有存糧的習慣,如今這個習慣終於被糾正了。公社黨委下達了命令,為了迎接公共食堂的設立,任何村戶不準存糧,連種子都不要留——都歸了公社,還要種子幹個球啥?
翠兒為這事兒愁的長一腦袋包,家裏連個糧食粒兒都沒了,這心裏就象貓抓一樣不踏實。牲口和農具也都交上去了,翠兒隻悔恨自己下手太慢,很多人家已經連夜把豬宰了,好賴那是一百多斤肉哪!老旦總要擺個帶頭的樣子,屁顛屁顛的就把牛拉走了。翠兒無計,隻能把刀磨得飛快,向著那幾隻母雞下了手。
全村上下並沒有為糧食衛星發射失敗而沮喪的,相反他們都認為這是少有的豐收,大家的幹勁兒依然高漲。人民食堂的出現讓眾人倍感新鮮,那感覺和在自己家裏夾夾縮縮的吃飯可大相徑庭。老旦隻低頭點了一鍋煙,抬頭看時,謝國崖剛盛的冒尖海碗的麵條已經不見了蹤影,在村子裏這本不稀奇,後生們吃飯就這個大躍進的速度,問題是這已經是他謝國崖的第四碗了。等他站起身來,幾乎得用雙手抱著肚子才能走路了。開始的時候,老旦對村中勞力的胃口估計遠遠不足,喊餓的人竟有一小半,進食堂晚一些的沒準還抱個空鍋,革命群眾們怨聲載道,說這是啥球共產主義啊?連吃飯都不管個夠。臨村大隊的人蹭過板子村食堂的飯,說你們這鍋裏麵可不咋地,刨半天看不見幾片肉,俺們村鍋裏麵的豬肉都象娃娃拳頭那麽大,都共產主義了,吃飯還這麽藏著掖著?餓著公社的群眾,那可咋保持大躍進的革命勁頭哩?老旦和郭平原也意識到了問題的嚴重,餓壞革命群眾這個罪名二人可擔不起。毛主席說了,現在的問題不是糧食不夠吃,而是怎麽吃!這麽多的糧食一定要想辦法吃完,一天三頓吃不完就吃五頓,板子村吃完了還有公社哪。二人撓著頭皮算了筆賬,咬牙決定加飯,重新計算供給量,廚子也再加兩個,寧可撐死十對,不能餓著半雙!
人民公社大食堂讓眾人敞開肚皮的做法,終於讓革命群眾們眉頭舒展了。十幾米長的麵條,堆成山的饅頭,以及那幾口超大的菜鍋裏大塊大塊的豬肉,在自個家的哪舍得這麽吃呢?窮日子裏養下的習慣,吃個將就飽就行了,隻有咱共產主義的大食堂才有這個氣派哩!可是很快,巨大的浪費出現了,對於食堂提供的堆積如山的飯菜,革命群眾們很快就失去了原先那種打仗衝鋒的勁頭,不再覺得把自己撐個賊死是一樁幸福的事,曾經深不見低的胃口變成了上頓三碗下頓可以半碗的沒譜兒狀態,反正餓不著了,幹麽還搶?原先自己吃飯的時候,地上掉個渣都恨不得趴下去舔了,如今公社的糧食就沒那麽金貴了,誰讓咱人民公社這麽好哩?
轉眼秋忙就過去了,豫北的秋風來得格外的早,秋雨還沒有落下幾層,那村口的楊樹葉子竟然已經黃了落了。糧食收倉入庫後,已經東倒西歪敞風漏氣的高爐也終於偃旗息鼓了,方圓幾十裏地裏再沒有可供冶煉的鐵件兒,謝老桂的搜索隊搜遍了板子村和臨村,就差刨祖墳拔棺材釘了。十座曾經日夜不息的高爐終於在娃娃們的破壞下倒塌了,碎成一地煤渣般的焦屑。與之同歸於盡的是板子村周圍幾百棵生長經年的大樹,通通成了高爐的柴火。村口的大楊樹誰也不敢砍,據袁白先生講那是板子村的靈脈,砍了就會落災,當年的土匪曾經把老村長綁在樹上燒,火苗剛起來,已經落霜的季節,竟然澆下來一場傾盆大雨,土匪在驚恐中逃去了,老村長毫發無損,村民們就把它供成了神。
與秋天同時來到的,是板子村革命群眾無所事事、焦躁不安的失落。家徒四壁,空空如也,曾經漫溢的麵缸和米缸都裝了水,雞鴨豬狗都成了公社的財產,被統一配置了。各家私自做飯是公社嚴格禁止的,當然想做也做不了——沒米也沒鍋!鄉親們麵對著一片空白的秋後生活,簡直是手足無措了。所謂收成,以及過冬的糧食和棉、布儲備,都裝進了公社和大隊那一排排倉庫,說是大家的,終歸是在別人的圈兒裏,心裏還是酸酸的。眼見著天就冷了,這個共產主義的年過起來會是個啥樣哪?
才剛入冬,板子村的寧靜就被一連串最新指示衝破了。黨中央向農村發出了“拔白旗、插紅旗”的號召,要求各公社把一切“白旗”以至“灰旗”統統拔掉,把紅旗普遍插起來!“白旗”和“灰旗”怎麽拔?誰是“白旗”誰是“灰旗”,上麵並沒有給出明確的說法。運動的目的是大破右傾保守思想,徹底批判部分富裕農民殘餘的資本主義自發傾向,使所謂的“觀潮派”和“秋後算賬派”在思想上徹底破產。可板子村大隊並沒有“觀潮派”,除了風癱在家的老人和開襠褲沒縫上的屁娃,板子村大隊全體都投入了大躍進的洪流中,那熱情是高漲的,並沒有人在觀潮旁觀,連袁白先生都去煉鋼拾柴了。“秋後算賬”的右傾主義者就更沒有了。好歹是個豐收年,這“秋後算賬”實在無從談起。大隊委員會沒辦法,又不能不見成績。老旦和郭平原、謝國崖等人分別去找願意當“白旗”和“灰旗”的村民,曉之以理,動之以情,誘之以吃喝。
袁白先生“深明大義”,說俺不白旗誰白旗?縣城裏的教師如今都是右派,俺這秀才還不趕緊?這把子老骨頭了,幹半個時辰都能打擺子,自然應是“白旗”!老旦對袁白先生的仗義深為感激,偷偷塞給他一瓶燒酒。郭平原找了村中一個荏誰也不往來的寡婦。謝國崖找了自己瞎眼的老舅,好賴幾苗“白旗”算是湊出來了。老旦主持了兩次全村大會,煞有介事的按照中央和公社精神對他們做了批判,號召全村上下保持高昂的革命熱情,準備迎來新的生產任務。鄉親們都覺得這幾個“白旗”十分滑稽,幾個“白旗”自己也覺得很是新鮮,動不動還作個鬼臉兒,上上下下笑成了一片。謝國崖崩著個臉大聲訓斥著,很不巧,他的怒吼和一頭叫驢的嘶吼串到了一起。很快,大會就在哄笑聲中草草收場了了。
這些日子,黨中央讓全國人民都要能讀書,最好人人能寫詩,人人能創作,在文化戰線上也要來一次大躍進。春風吹到板子村,這裏識字的總共也隻幾個人,老旦算一個。這作詩可是個天大的新鮮事,於是大家都在家裏磕磕巴巴的咬文嚼字,勁頭雖足,無奈效果奇差。眾人費了老勁也僅能背下幾首毛主席詩詞,認下來的字也就半籮筐,照著抄寫都有困難。謝國崖的婆娘曾習的幾個字,便覺得有了優勢,詩量高產。謝國崖隻看到那字排列整齊,便覺得老婆偉大,竟然把詩貼到了村口。一組村民回來看到,卻看不太懂,就請了袁白先生來看。老先生戴上眼鏡,上下打量了一下,朗聲念道:
“板子村裏起爐煙,
帶子河邊觀人潮。
白旗灰旗全滾蛋,
革命陣地紅旗招。
共產躍進新生活,
累成吐血算個鳥。
人民公社力量大,
衛星放個滿天飄。”
袁白先生念完此詩,麵無表情地摘下眼鏡,默默說這詩還算押韻,在板子村已經是上上之作了。其他人嘖嘖讚歎,說謝國崖的婆娘真是才高八鬥哪,這首詩聽起來很是提氣哩!
沒多久,眾人就覺得作詩索然無味了。板子村人識得的字總數有限,排列組合很快用完,再產不出新奇之作來。皆說作詩這玩意可比種地難多了,既得工整,又得押韻,還得包含意義,真球費死腦子了!板子村的文化躍進熱情迅速萎縮,隻熱鬧了一陣,很快就被人忘了個幹淨。
兩個月過去了,“白旗”更不能老是這幾個人,總得換換吧?公社對板子村大隊明確表示了不滿,認為這個大隊的拔旗工作力度明顯不夠,責令全村上下一千五百多人要有事做,才能看出誰是白的誰是灰的。老旦和郭平原等人心中緊張,為此頗傷腦筋。
郭平原帶了兩人去門莊公社的廖化營村考察。數日後,三人歡天喜地的回來了,那興奮勁兒好比唐僧一行取回了真經。
“解放啊,俺們這回去廖化營村走一走,算是開了竅啊!俺啥也不多說,你趕緊去那兒一趟,一看就明白!”
曆來默默無聞的廖化營村因號召群眾興修水利成績顯著,得到了區裏的通報表揚。郭平原考察歸來,極力主張板子村學習廖化營村的經驗,趁冬季農閑開展一項水利工程:在板子村和周邊三個村中間的低窪地帶修一座小規模的水庫,通過水庫把帶子河與南邊洛河的一條支流連接起來。這樣,夏秋兩季水量大的時候,帶子河的水可以經由水庫向周圍幾個大隊有序分流,不會形成浪費。冬春兩季水量少的時候,可以把洛河的水倒引回來,用灌溉渠引到需要水的大隊。理論上講,水庫周邊的幾個村就四季水流不斷了,板子村百年旱澇均遭的“老大難”問題,如此就一勞永逸地解決了。
水,是板子村人心中百年來的隱痛。
帶子河是一條窄窄的、不到兩人深的河流,稱之為水溝都不過分,三個年頭兩年旱一年澇的。可就是這樣一條河灌溉著板子村和周圍幾個村子的土地。除此之外,就得南下六十裏地去洛河北邊的一條支流取水了。為了取水,板子村和其他村子沒少發生戰鬥,自己內部也爆發過多次械鬥,老旦的爹和郭平原的爹就死在幾十年前的那次械鬥裏。直到日本鬼子來了,在河的上遊築起了水壩,大家都要看鬼子臉色喝水了,謝郭兩族才握手言和,成了一家人。
興修水利正是豫北和豫中平原上最為火熱的生產運動,郭平原腦子也跟著熱了,他甚至沒有和大隊支部商量就去公社報告了自己的想法。公社領導當然表示全力支持,一道命令下來:幹!工程涉及的幾個村子立馬在公社主持下召開了幾次碰頭會,工程做了分工,四個村子四千多人立刻就開始了史無前例的水利工程建設。
此時已入寒冬,天氣幹冷,鎬頭砸在地上火星四濺,除了幾台蘇聯的老推土機,幾千人隻能靠手中的鎬和鍬以及有限的炸藥來幹活了。任是板子村群眾的革命熱情如何高漲、如何不畏嚴寒,在工地上幹得熱火朝天,堅實如鐵的大地還是使工程進展緩慢。公社下發的炸藥很快告罄,平原上的白毛風開始肆虐,革命群眾要一勞永逸有水喝的建設熱情終於被狂風吹得一幹二淨,開始怨聲載道,磨蹭洋工了。
老旦本就對這個工程持懷疑態度,認為這個工程是有點太過冒失了。堅持了一段時間後,很大一部分勞動力病倒了,生病的人相互影響,一倒就是一片。這個工程象是一個易守難攻的高地,攻下來可以,但是必定死傷無數。可這不是一戰興亡天下事的戰場,建設一個改善灌溉的水庫和保護鄉親們的生命安全,二者之間在分量上孰輕孰重難道不是不言而喻的麽?當年為新中國浴血奮戰,不就是為了百姓的安居樂業和生命安全麽?老旦站在諾大的工地上,望著凍得瑟瑟發抖的男人們和女人們,心急如焚。全村能幹活都在這裏了,病倒的越來越多。老旦決定召集大隊支部開會商量,討論能否停工,到開春再行施工。不出所料,大隊裏立刻吵成一團。
“不能!這已經不是咱板子村大隊一家的事,周圍幾個村子已經同時動起來了,人家已經把工期趕在咱前麵了。事兒是咱開的頭,軍令狀也是咱立的!怎麽能有點困難就往後縮了?到時候咱們的河渠不通,公共水庫也修不起來,如何向公社交代?開春還要農忙哪?哪裏能分出勞力來修水庫?俺不同意,這是臨陣脫逃,這是黨性問題!是革命的原則問題!”
郭平原簡直是聲嘶力竭了。郭平原平時很少情緒外露的,共事以來,老旦從未見他如此失控過。
最近這些天,郭平原比他牽頭立項的時候還要熱情高漲,幾乎天天戰鬥在工地上。他領導的幾個突擊隊猛刨猛炸,晝夜輪番作戰,戰績卓著,不過已經有五個人因為過度勞累而吐了血,郭平原自個兩腿上凍得呲裂的血口子連成了片,大有為革命血染工地的勁頭。郭平原無法理解老旦的退縮,一個戰場上滾了近二十年的老兵,怎麽能臨陣脫逃?
“萬事可以商量著來麽?革命的原則問題是實事求是。咱修這個水庫和引水渠,是為了改善用水和灌溉,對咱公社和咱大隊來說,都是大事兒,但也不是太急的事兒!咱也並非開春就沒了水吃,不必非得天寒地凍的硬和和老天爺對著幹。在戰場上,俺們麵對強敵也有個避其鋒芒迂回作戰的戰術。硬往敵人火力最猛的地方衝,犧牲了固然光榮,可是這種犧牲對戰役的勝利沒有實際好處!咱們村這一千多人,兩個月下來已經累病了一百多個,凍傷工傷了五十多個,不少人還吐血拉血,渾身腫得象個蘿卜。大白風已經刮起來,眼見著要下大雪了,那地會凍到五尺下麵,真個象鐵塊一樣!咱炸藥已經沒了,公社就給了那麽些,就憑咱們手中那些工具,幾個破拖拉機,要完成十裏地的引水渠,咱幹不了這麽大的工程!幹下來也得倒下一多半人,都累倒了病倒了,開春兒還怎麽播種種地?不還是耽誤生產?俺覺得幾個村都應該緩一緩。七九河開的時候,風就小多了,可以舉火燒地,那個時候咱們的準備也充足些,工期沒準能趕上來。鄉親們養好身子骨,幹起來也有勁兒,到時候勞動力咱也不缺,反正明年也不用煉鋼了……總之,俺覺得不能眼看著鄉親們死在這個工程上,這才是黨性問題和原則問題。這不是個較勁的事兒!更談不上臨陣脫逃!”
老旦皺眉說道。郭平原的高調令他反感,你他娘的是不是一天不上綱上線就沒法兒活?這可是板子村有史以來最大的工程,你個球的都不跟大家夥商量,竟然悄眯眯的直接去向公社邀功,立軍令狀,如今腿上血花花的口子天天晾著,詐唬誰哪?在戰場上你連個輕傷都不算!但郭平原的冠冕堂皇的正兒八經還真不好駁,他為修水渠搭上半條老命倒也是真的,況且公社的意見在那裏擺著,故老旦隻能擺事實來講道理了。
“俺覺得你們說的都對。平原說的是政治,解放說的是人情,兩邊都有理!不管怎麽樣,這事兒已經開了頭,想退下來難,這不是咱一個大隊說了算的。鄉親們苦是真的,咱誰看著都心疼,俺這兩條腿一按一個坑,也都沒好意思跟你們說。可是公社的命令沒有變,事情因咱而起的,咱不能先冒這個頭又往後退。公社即便同意了,咱板子村也落個盲目生產的罪名。俺同意解放的意見,但是即便退也要有個章法。俺看這事得幾個村子都通個氣兒,大家夥一起來同公社商量,俺看別的大隊也是硬撐著幹哪!幾個大隊都要退,公社就要考慮全局了。咱私自停工,影響了整個水利工程工期,別人會把屎盆子都扣過來,這個責任咱幾個都擔不起。所以麽,俺覺得還是先和別的村子商量一下再作定奪吧!”
謝國崖這番少有的邏輯謹嚴的分析讓郭平原刮目相看。這家夥啥時候開始用腦子想事兒了?話語中還不著痕跡地夾雜著對自己顯擺傷口和私自向公社邀功的嘲諷,一番話裏竟包羅萬象,莫非自己原來竟小看了他?很顯然他是站在老旦那邊的。郭平原強按捺著怒火,看了看正在摳腳丫的謝老桂。
“俺同意平原的意思。咱村子是苦,可誰不苦?人家東邊那幾個公社在搞“聚家並屯”哩,幾個大隊的勞力全部集中,老弱病小都集中在一處,那生產能力就是不一樣。俺看咱板子村大隊是有些嬌慣了,那上幫子村的勞動都是在民兵的監督之下的,稍有偷懶的就拎出來掛個白旗,其他人可以上來啐他們,那幹勁兒自然不一樣!公社也提倡用軍事化管理出成績,讓俺帶民兵管起來,嚇唬嚇唬大家,就不怕他們怕累怕冷!就是累倒累病幾個也沒啥稀奇的,要實現共產主義還怕得病受累?總之俺就一句話,咱板子村既然挑了軍令狀,就不能冒這個壞頭,說咱‘臨陣脫逃’是有些過,可就算給安上個‘畏難退縮’也很不好聽,弄不好咱幾個成了“白旗”了!”
謝老桂原本和謝國崖是穿一條褲子的死黨。老旦的歸來迫使郭平原主動讓賢,位置下衝,於是謝國崖丟了副村長的位子。謝國崖既無資曆也無後台,就想盡辦法動員團支部造了謝老桂的反,他和幾個團委在縣團委裏做足工作,搶了謝老桂的共青團書記一職。到大煉鋼鐵的時候,謝老桂的鋼鐵生產組成績顯著,謝國崖看著眼紅,總以團領導的名義給謝老桂的生產小組穿小鞋。二人遂交惡。各自的女人更是煽風點火明打暗罵,於是昔日死黨成了死對頭。如今,謝老桂人板子村大隊民兵連長,他自忖其它大隊的民兵連頗有“現管”的實權,連大隊書記都要讓三分,自然要對謝國崖的意見嚴加反駁。和別的大隊相比,板子村的生產管理簡直就是毛毛細雨,一點兒沒有公社建議的軍事化管理的鐵碗勁兒。自己是民兵連長,責無旁貸。再說此時不出頭,更待何時?眼見著他郭平原就利用這項水利工程打了個翻身仗,把不齊就不會擠掉這幾年並無顯著政績的老旦。大興水利是中央指示,乃大勢所趨,他老旦卻興打起退堂鼓,說大點兒這已經屬於右派行徑了!公社領導們也早已對板子村大隊黨委頗有微辭,郭平原在公社的影響力日漸強大,此時給他出一把力,怎麽說都不會吃虧。
“這怕是不妥吧?”
眾人皆愣,說話的竟是文書袁白先生。平常的會議他是根本不發言的,隻是認真做會議記錄,一筆好字令旁人羨煞,此刻這老頭突然開了口。
“大家都是一個村子的,俺老朽活了有七十八年了,除了山匪,日本鬼子和國民黨,還沒有誰說是用槍逼著人們幹活的。日本鬼子也沒逼著咱開運河啊?咱成什麽了?老百姓幫著共產黨把天下打下來了,你們回過頭就用槍嚇唬他們幹活?老桂你這個民兵連長雖然是大隊黨委任命的,其實更是咱村民選的,你就忍心這麽做?”
“袁白先生,你就別跟著起哄了!你既不是黨員,又不是村委會的人,不要瞎發言!”謝國崖白了袁白先生一眼。
“啥叫瞎發言?你們種地放衛星俺可以不說,你們支個爐子煉鋼俺也可以不說,可是你們要拿槍逼著鄉親們開運河,俺老朽就不能不說!大冬天的開運河?俺沒聽說過!板子村所處之地高於其他三個村兒,帶子河這點兒水,隻有流下去的道理。洛河是黃河分支,自古都是南去,沒有往北流的道理。修這個水庫有什麽用?帶子河三年還有一年斷,自己還不夠用,哪還有分流給人家的水呢?人家守著幾條黃河支流滋潤得很。革命兄弟間講個互相幫助,也要看看實際。修水利要講地利,也要講天時,現在這兩個一個都不具備,偏偏黑著眼就開了工!你知道當年隋煬帝修運河累死多少人麽?你們再用槍指著鄉親們幹?人命關天的,俺如何能不說?俺的話你們可以當放屁,可這天怒人怨的事情,你們幹得就不心虧?”
袁白先生一把將毛筆扔在桌子上,在眾人麵前放了一個響屁,不等大家說話,竟揚長而去了。
“老不死的,他懂個啥?全國都在大搞,新中國你沒見過的事情多了去了,定你個右派加壞分子真不冤枉!”郭平原聽袁白先生如此抨擊自己的偉大事業,氣得黑臉白成了牆灰。
“俺覺得老先生說得在理,人命關天,咱們得再合計合計,俺也去和別的大隊通通氣兒……”
“要通你去通吧?俺對著公社這頭兒!解放啊,想想啥是大事兒吧……”
老旦無言以對。板子村大隊領導班子一團和氣的狀態終於不複存在,昔日的貌合神離如今已變成明麵兒的相互攻擊和相互拆台了。這幾位各自都在利用一切可以利用的政策和指示做借口,說的做的都冠冕堂皇。老旦雖然半路當的地方官,成了一村之長,自知這幾年沒有幹出啥能讓鄉親們挑大拇指的轟轟烈烈的大事兒,一路幹下來也還算順當,而自己也沒用過啥權衡機變之術,幹啥憑的都是良心。如今,眼前這幾位終於現出了原形,各懷鬼胎,一心隻打自己的如意算盤,竟不顧鄉親們的性命安全?
老旦身上一陣發冷,心裏打起一個寒噤。他突然意識到,自己要不是有軍功在身榮歸故裏當上這個村書記,或許早就被八麵玲瓏、手腕迭出的郭平原搞下去了,甚至還不是愣頭愣腦卻心狠手辣的謝國崖的對手。自己帶兵打仗不算含糊,可當官兒這一套根本就吃不透。他想起了楊鐵筠在最後一麵和自己說的話:仗打完了,不要去做官,你沒這個本事……
這一夜,老旦坐立不安,想起袁白先生的話,心中忐忑,就來到老先生家裏串門。
袁白先生正在油燈下寫字,見老旦進了門,略一應承,頭也沒抬就接著寫。老旦悻悻地找個板凳兒坐下,不敢打攪他寫字兒,就掏出煙來點上,靜靜地看著他。袁白先生須發皆已花白,眉毛兩梢彎下來,幾乎要和鬢角連成一線了,鬆樹般的麵皮上已是溝紋縱橫。平素老先生一雙細眼總是半睜半閉,半天都不說話的,老讓人覺得已經睡了過去。可隻要這老爺子眼簾兒一挑,那眼裏便閃出一片智慧的光芒,每次都有讓人連連稱歎的話從他那花白胡子深處的嘴裏冒出來。
老先生寫完了最後幾個字,輕輕把筆擱了,慢慢地轉過身來,喘出一口長氣。老旦忙站起身來看那字,慢慢念道:
癡生八十載,妄知百千年。
蹉跎少年夢,嗟跌白發山。
虛名虛終老,亂世亂家園。
但求三尺界,孤燈夜獨眠。
山河猶愴裂,天地又風寒。
招搖神州地,煙火平原關。
雪夜英雄至,冰河馬未還。
縱有生靈意,豈知蜀道艱!
老旦磕磕巴巴的讀下來,似懂非懂,但見那幾行字雋秀挺拔,力重墨滿,雖不懂得書法,卻也頗為感歎。
“本來就想寫前麵那四行,你來了,就多寫了幾句……怎麽?支部的人合不攏了?”袁白先生給老旦斟上一杯酒,又拿過一個手爐來捂著冰涼的手,緩緩問道。
“老先生看得明白,大家意見不一,到最後也沒商量出個結果來……”
“後生你要看明白,你和老漢俺不一樣。俺活到頭了,該說的話不說,帶進棺材裏也嘔著口氣,不吐不快。可你當了這個村官兒,凡事兒要上下斟酌,處事兒要因勢利導。俺是局外之人,發發牢騷,他們是不會怎麽較真的——就算較真,俺也無所謂了。而你在支部會上反對他們大修水利,就是對上抗命!如今全國都在胡鬧,並非沒有明白人看見。在板子村你是個明白人,可郭平原和謝國崖等人也不能說是糊塗。這水庫完工之後,實際能帶來多大好處,他們心裏是有數的,可為啥還要大幹特幹呢?”
“老先生,俺打小就是你看著長大的,俺這人是笨,但憑良心說話,俺當這個村官兒就是想讓鄉親們過幾天安閑日子,要不俺當他幹啥?今天你要是不說話,俺還以為是自己錯了,摸不準就會同意他們的意見了。”
“旦兒啊,老漢見的世麵多了,也喝了幾口子墨水,就不妨給你個忠告。老漢我憑良心說話一輩子,年輕時候吃了無數的虧,城裏的生計丟了,走投無路才來到板子村當個先生,隻想著安生後半輩子就算了。鄉親們對俺地道,俺也就樂得個亂世田園。可到老了不還是個‘白旗’?旦兒啊!天雖然換了,可人間還是一樣,在官場子上,說話做事兒光摸著良心走,由著性子走,終歸要吃大虧……”
“這俺也知道,可俺不能看著鄉親們性命不保哪?俺也不信俺就為了護著鄉親們,公社就能給俺定個罪?”
袁白先生靜靜地看著老旦,眼中閃著幽幽的光。
“……旦兒啊,老漢我看這風潮才剛剛開始!老漢我活不了幾天了,你日子還長,還有翠兒和有盼,要三思而後行啊……”
老旦的建議終於未獲通過。在老旦和周圍幾個大隊協商停工建議的時候,郭平原和謝老桂直接向公社黨委做了匯報。老旦和周圍幾個大隊書記可謂一拍即合,很快便達成了同時停工的意見。幾個大隊的勞力都抗不住了,各大隊書記都早生退意,皆因勢成騎虎,無一人敢貿然來挑這個頭。幾位書記還沒來得及把意見整理成材料報上去,縣委生產建設指揮部的人就被公社領導領進了板子村,作出了就地免去老旦大隊書記一職的決定,同時勒令老旦交代對此“停工事件”的細節材料,等待處理。
那一天,鱉怪十五歲的兒子在村口把這個消息告之老旦時,大雪紛飛,寒風肆虐。老旦頂風佇立在村口,心仿佛和大地凍在了一起,他劃了無數根火柴都無法點著煙鍋,然後就看到女人一溜小跑朝著自己來了,她的頭發被風吹散,亂得象田間的野草。
成為“右傾分子”的感覺和當年被俘的感覺差不多,老旦又一次被當眾拎出來了。“懈怠生產”、“刻意拖延工期”、“破壞大躍進的偉大進程”,種種罪名把他推到了人民的對立麵。公社要在板子村要召開萬人批判大會,周圍幾個大隊書記也被揪出來與老旦列成同夥,統統與老旦一樣的下場。這是板子村有始以來最大規模的“盛會”。郭平原一想到這個大會浩蕩的規模,就要興奮得一陣尿緊。二十年豐富的政治鬥爭經驗讓他清楚地意識到,自己年近半百,終於等到了一次躍然而起的政治機遇。板子村大隊的頭把交椅已經是囊中之物,要有更大的遠見和抱負才對得起這次機遇。公社和縣裏的領導明天全到,周圍各大隊的男女老少也將齊聚板子村,此時不出手,更待何時?
半夜,郭平原來到了老旦家中。扳倒老旦雖然有冠冕堂皇的理由,但心裏仍然有些惴惴,無論如何得來一趟,把不住他犯那撅驢脾氣,當著上萬人將他郭平原往死裏頂。反正目的達到了,做做姿態或許能迷糊一下他,以免他在明天的大會上不要蓄勢反擊。
推開大門進去,院子裏靜悄悄的,並沒有郭平原預料的女人哭泣聲,這讓他多少有些失落。郭平原故意咳嗽了一大聲,向屋裏喊道:
“解放,俺平原來看你了,沒上炕呢吧?”
門開了,是怒目圓睜的老旦,他的一張黑臉已經被煙袋油子熏得鋥亮。郭平原見他擠著嘴角就要開罵,心裏一緊,忙搶先說道:
“就知道你還沒睡!出了眼下的事情,俺得過來和你磨叨磨叨,怕你心裏想不開……”
“你少雞-巴跟俺來這套虛的!你當俺不曉得你個球幹的啥事兒?俺在那邊聯絡各大隊書記,你就跑去公社裏撂俺的黑磚!你真算個角色!你放心吧,俺想得開,用不著和你磨叨,不就是拉出來批麽?老子槍林彈雨多少年,還怕你們這點子唾沫?”
老旦憋了一晚上的怒火直通通發作了。他呆坐半晚,和女人愁容相對。公社的領導自己隻是個麵熟,並無交情,也沒有啥雞-巴階級情誼。縣裏的儲健縣長如今不知道在哪裏蹲牛棚,自身難保,再也指望不上。老旦掰著指頭數,方圓百裏竟然沒有可以倚重的人。38軍遠在保定,老首長們也無法插手這地方政務。想來想去,老旦的心就涼了,幹脆下了孤注一擲、在大會上奮力抗爭的念頭。郭平原的到來令他意外,好比黃鼠狼叨走一隻雞,沒過半個時辰就回雞窩來拜年,他除了衝他發頓火,倉促間竟想不出該怎麽麵對這個兩麵三刀的貨。
“解放啊,俺就知道你把火都給俺攢著呢!事情出得快,俺都沒法子提前和你打個招呼。但是咱倆一個村裏辦事這麽多年,荏交情也好,荏人情也好,俺必須來和你說說清楚……你先別急,俺是和你來一起想辦法的……”
“你唱的可真好聽呦!啥交情人情?俺男人給全村人打算,你拿鄉親們的命來換你的前程,俺男人擋了你的道了是吧?別裝這張臊臉了,你要還有點廉恥,趕緊
翠兒得知大變,初時哭哭啼啼,嘴上已經把郭平原和謝國崖所有的祖先都日了無數遍。後來見男人眉頭緊鎖、不吭不響隻一味的抽煙,就知道男人那壓抑的心了。“右傾分子”這四個字天天在村口喇叭裏呼來喊去,耳朵早聽出繭子來,孰料想這兩個字一朝砸在自己男人的頭上,竟是如此的可怕!翠兒想來想去也沒個主張,隻能陪著男人呆坐,看著夜的黑暗漸漸湧進屋子裏。
“翠兒,你罵的再難聽,俺都應了。可俺和解放必須講清楚,解放被定了右傾,並不是俺背後使壞。俺到公社匯報的時候,公社黨委已經做出了處分決定,隻是給俺們個通知。對於板子村大隊的問題,公社早就知道原委,縣裏也通了氣兒。俺和國崖去不去,和你被定成右傾分子沒有關係,俺和國崖都說了解放不少的好話哩!可解放硬要堅持停工,和別的大隊去協調。公社知道這事後,原本是要把你們幾個書記都弄到公社去的,是俺為了不讓你委屈,看情形公社的決定也改變不了,就堅持在板子村開這個批判大會。好賴是在自個的地方,會上受點子唾沫,下來咱不還是鄉親?你也還是黨員幹部,背地裏還不得叫你一聲老書記?”
郭平原對自己簡直是崇拜了。他自己也感到非常驚訝,如何自己不假思索就能編排出這番圓潤的話來?見老旦死盯著自己並不說話,知道他已經有些相信,忙又說到:
“俺在咱大隊支部會上和你建議過多少次?讓你不要動了停工的意思,解放啊,你睜開眼看看!整個河南都在大修水利,幹得熱火朝天。那是中央定下來的政策,各省裏、市裏、縣裏、公社都得貫徹執行,咱板子村咋能說半個‘不’字?咱們秋季生產就沒有搞好,公社已經有了意見。如今在修水利上咱板子村好不容易的走了個先,遇到點困難你就要撤,那哪能行哩?鄉親們是苦,可咱板子村鄉親的苦跟豫東那邊比算個啥?人家公社搞水利象打仗一樣,那個老桂說的啥‘聚家並屯’,幾個大隊的壯勞力和婦女老幼都分開集中,全部是軍事化管理,完不成任務就不許下來,累死人的事情根本就不希奇!為了盡早實現共產主義生活,這是必要的犧牲。最重要的,這是黨中央毛主席給咱下的命令,和當年你攻山頭一樣,就是板子村死光了,能不服從?所以呀,要說倒黴,是你自己眼睛不亮,看不明白這形勢,唉……當初俺跟你吵你都不聽……”
當鑲著有根年輕照片的鏡框掛到牆上時,老旦和翠兒再一次抱頭痛哭了,可他們不敢大聲地哭出聲來,因為門外還有很多等著吊唁的村幹部和鄉親們。翠兒輕輕撫摸著冰冷的玻璃後麵兒子的臉,紅腫的眼睛眯成了一條血線,她的嘴裏不停念叨著他的名字,仿佛她的呼喚可以讓兒子從鏡框裏複活。老旦幾經調養的身體,在這些日子裏終於又瘦弱了下去,他脆弱的殘軀經不起這持久的悲傷。他右側身體因為沒有與左側相對稱的肋骨支撐,脊柱漸漸彎向了右邊,左肩高高的聳起來,幾乎要挨到佝僂垂下的頭顱。他額頭上的疤痕因為歲月的沉澱而變得灰褐黯淡了,映襯著他頭上一叢叢亂糟糟的白發,顯得格外醒目。
老旦陷入了巨大的恐懼,他無法忍受失去兒子的痛苦。就這麽推定死亡了?活不見人死不見屍的,就這麽認定他死了?竟然全沒有一個說法呢?自己當年離家十三年,家裏也沒有接到死亡通知啊?是不是抗美援朝犧牲的人太多,被俘虜的人太多,忙活不過來就草草結論了?他們被抓去了哪裏?戰爭已經結束了,美國人還關著他們幹什麽?還把他們整到老蔣那邊去,啥意思?咱們不是把俘虜的聯合國軍都還回去了麽?怎麽他們還留著咱們的戰士?他們想幹什麽?咱們為什麽不向他們要?要不回來就這麽算了?部隊接著打啊?難道那些個活生生的戰士們就這樣沒了下文?
老旦在悲傷和疑慮中沉默著、蒼老著,無處詢問,無處訴說。政府和軍隊很快就不再提這件事情了,喇叭中取而代之的是對日漸囂張的資產階級右派開始反擊的聲討,一直沉默到毛主席號召全國來一次工業發展的大的躍進。方圓百裏自己最為信任的人——儲健書記,終於成了“地、富、反、壞、右”中的“右”而被關進農場,縣領導班子經曆了大換血。一切都好象在變!全民生產的風很快就刮進了板子村,村委會裏麵那些沉默寡言的人們一下子就興奮起來,如火如荼地要開展運動了。老旦對這樣的時代變化毫無感覺,甚至麻木不仁。郭平原和謝國崖等人上竄下跳,讓他感到無措,不過,自己卻也樂得輕閑,他們愛作甚麽就做吧,反正是黨中央的號召。老旦在**如火的歲月裏沉默著,和翠兒默默地看著板子村日新月異的變化。可他們心裏最盼望的那個消息,卻一點影子都看不見……
板子村村口的大楊樹綠了又黃,黃了又綠,在一年又一年的風霜雨雪中靜靜地俯瞰著這個小村子發生的故事。一個一條胳膊的瘸子常常慢悠悠地走過村口,向著遠方的地平線了望幾眼就返身而去。幾年的光景裏,那個人的腰杆越來越彎,就象它旁邊的那棵經不起風的槐樹,終於歪得象一張弓了,於是他就用單臂拄起了拐杖。他也經常在樹下歇息片刻,每次都會發出一串劇烈的咳嗽,咳得好象就要嘔吐了,這時他又會神奇般地喘過氣來,幹脆而痛快地吐出一口濃痰,嘴裏還偶爾會罵罵咧咧的。
這一天,板子村在漆黑的黎明沸騰起來,上百隻火把映照著幾十麵紅旗,夾裹著幾百人浩浩蕩蕩地從大樹下經過,奔向立在耕地裏那十幾座高爐。他們男女混雜,步伐整齊,口號震天,眼神炯炯,手持各種鋼鐵物件,鐵鍋鐵鏟,鐵瓢鋼索,乃至驢嘴上的鐵嚼子也被穿成了串挑在肩上。那高爐已經被點燃了,在地平線上有如十幾座小規模的火山,更象是燃燒的戰場,遠遠地召喚著這亢奮的人流。
“趕英超美!大幹特幹!”領頭的謝國崖高喊著。
“趕英超美,大幹特幹!”擁擠的人流應和著。
“前進——前進——前進進!”
老旦一瘸一拐地走在隊伍一側,他雖然無法大幹特幹了,但是他的拐杖是一隻革命的象征,每次當他站在高處,用盡力氣舉起這隻拐杖,再發出一聲沙啞的高喊時,在高爐旁邊奮戰得筋疲力盡的人們就抬起頭來,甚至暫時放下手裏的鐵釺,高聲應和著他的呼喊。
“毛主席萬歲!”
“毛主席萬歲”
“總路線萬歲!”
“總路線萬歲!”
“幹啊!”
“幹啊!”
前些日子,老旦、郭平原和謝國崖等人參加了縣裏的會議。一開始,他們都為縣委組織擴大會議傳達的中央精神困惑不已——土地交公?好容易土改分到了田地,屁股都還沒焐熱,在自個家地裏總共沒拉下幾泡屎,就要收走了?讓板子村農民深翻土地提高畝產?要翻到兩米左右?新上任的公社書記豪情萬丈,讓大半村民都去煉鋼,可周圍百裏不出鐵礦石,全村會打鐵的隻有兩個人,有一個幾年前還改了行拉大糞去了,這鋼可咋煉呢?這麽多人去煉鋼,種地不就荒廢了?公社要讓整個縣城的二十三個村百分之八十都煉出好鋼,百分之百都提高畝產,爭取冒出兩個衛星村。縣裏和公社有人出人,煉鋼專家、農業生產專家全部下派,指導偉大的農村新革命。他們的決心影響了老旦和郭平原這些幾乎世世代代和土地打交道的村民——縣委都有這樣的決心,全國都動了起來,看來原來的那些農村經驗要提高一下了,毛主席他老人家從來沒有把咱領錯路過,這次肯定也不會,啥也別說了,幹!
於是,板子村的農民在村委會的帶領之下,以前所未有的熱情,開始大力響應北戴河中共中央政治局擴大會議的躍進方針,疾風暴雨般地開展了新農村革命建設。板子村大隊分成兩個小隊,一邊按照縣裏提供的圖紙蓋起了煉鋼高爐,一邊開始在農田裏深翻土地,希望在年底來一個鋼鐵生產和農業生產的大豐收,照郭平原副村長的話說:兩個衛星都要放!兩個衛星都要高!
老旦沒煉過鐵,也二十年不曾種地了。對郭平原提出的農業生產衛星計劃,他不敢妄自評論,這其實也並非他郭某提出的目標,而是縣裏給定的指標。畝產兩千五百斤麥子,外加兩千斤玉米,按全公社勞動力算人均,產糧近一千斤!俺的娘呦,那是什麽光景?在自己的印象中,板子村轄區內的土地屬於貧瘠地。離開板子村前,小麥畝產仿佛隻有一百多斤,俗話說“種一葫蘆打兩瓢”,最高畝產也隻有兩百斤左右。聽袁白先生說,在1952年,鄉政府從修武等地引進了“平原五〇”和“徐州438”兩個麥子新品種。1954年又從百泉試驗站引進“碧碼1號”、“碧碼4號”新品種,大麵積推廣後,如今的平均畝產可以上升到二百五十斤,最高甚至達到四百八十斤。專家們指導說收完麥子還可以種上玉米,每畝還可以收上四百斤,一年下來的糧食最高產量應該在九百斤左右。如果把施肥再加重一點,頂多可以多上一到兩成。解放前種地隻施農家肥料,主要有圈肥,輔之以人、畜糞尿、綠肥、餅肥,再富裕點兒的還可以施下少量黑豆、芝麻等催長。到了初級社之後,一直到高級社、人民公社,板子村的戶積肥早就交給集體施用,各家各戶以計分的形式計酬。人民公社集中施肥,卻沒有根據各塊土地的狀況調整個量——那個鏟大糞的謝聚財本就是個鐵匠,隻知道自己能拉多少,卻不知道該給地施多少。因此畝產不可能上竄太多?那麽,這郭平原和謝國崖他們定下的那個四千五百斤的畝產量,如何才能實現?種兩輪?不可能!這怎麽可能?幾百年了,這塊土地就沒有這麽生長過東西。
從原先的互助生產合作組到高級社,再到如今的人民公社,村民們已經習慣了跑步前進的思維——這是毛主席嫌咱們慢哩,所以他老人家給咱們想出這麽好的辦法,提前讓咱們進入共產主義,才能鼓足幹勁追上英美哩!因為去年的大豐收,板子村的糧食和牲畜儲備都達到了新的高峰。底氣既足,老旦就靈活執行了公社的七分煉鋼、三分種地的指示。他錯開生產組和煉鋼組的工作時間,讓相當大一部分青壯勞動力在兩邊輪流倒替。這樣,滿足鋼鐵生產的同時,不至於讓土地因人手不足而照料不周。
與這股大幹洪流同時來的,是一股政治衝擊波。從去年起,縣裏麵開始大規模地鬥爭右派。老旦用了兩天的功夫才明白“右派”是啥雞-巴玩意兒,但是又好象不明白,字麵意思懂了,鬥爭的目的卻不懂。抓那些人幹啥?他們反對社會主義建設了麽?他們反對黨領導的人民公社進程了麽?他們好象什麽也沒幹什麽起眼兒的事情,就成了打擊的對象,這其中竟包括那個事事講原則和黨性覺悟的儲健!他一夜之間就被隔離審查,一個月後就拉到一個農場去改造了。這是怎麽回事?他組織縣群工部門大力開展工作整風和意見征集,那也是黨中央的號召啊,咋了成了對縣委和省委的惡毒攻擊呢?
麵對這股突如其來的風暴,老旦不能說沒有思想準備,隻是想不通,按照運動的標準,自己完全符合其中的反革命條件。儲健曾經振振有詞地說自己還不符合一個純粹的共產黨員標準,身上還有嚴重的舊思想,怎麽說也應該比儲健要更象五類分子,可儲健反倒成了右派?老旦想到此不禁慶幸,如果自己從朝鮮健康複員,沒有變成殘廢,當了區裏的官,現在沒準就和儲健一個下場了。這是沾了革命傷殘,回到農村的光哪!自己從來不對板子村以外的事發表意見——也沒那個水平,這沉默的性格也可能讓那些工作組的人不感興趣。廣播裏說,那些對共產主義建設提出非分要求和無恥建議的人都被關起來了。隻有如此,共產主義建設才有可靠的政治保障,要讓這些黑五類分子看清楚人民群眾的偉大力量。
這一年老旦年滿四十,看著板子村日新月異的紅火樣子,心情總算好了些,麵上也帶了些許紅潤。家裏的地早就交給公社統一籌劃了,板子村支部如今成了一個生產監督組織,嚴格貫徹和執行公社製定的指導方針和生產任務。眼看著到了收獲的時候,地裏的麥子長勢喜人,密密麻麻得過分,雖然比往年都好,但仍然遠遠不能達到預期目標產量。饒是鄉親們天天施肥,伺候田地比照顧老娘還細心,那麥子仍然在人們失望的眼神裏慢慢地黃了,很多麥穗並沒有結出米粒兒來,一抓一把癟子,畝產衛星看來是泡湯了。
謝老桂的鋼鐵小組業績非凡,捷報頻傳,小半年來他們的十個高爐晝夜不息,刮風下雨都沒停過。十座高爐每天煉出上百錠形狀各異的鋼胚,並迅速送往公社。鋼鐵組組長謝老桂從公社領回幾麵半扇門般大的獎狀來在村子裏炫耀,糧食組的謝國崖看在眼裏恨在心裏,心中暗罵那些不爭氣的土地,自己半年的屎尿都添進去了,怎也不見個高產?鋼鐵組的原材料收集工作極其到位,鍋碗瓢勺就不說了,臉盆,合烙床子,甚至驢馬的嚼子,晾衣服的鐵絲兒,門上生鏽的鐵釘,村中所有騾馬的掌鐵,都被扔進了高爐。最讓謝老桂得意的是,老旦家門口高高掛起的“光榮軍屬”鐵牌和袁白先生的鐵絲眼鏡,是他親自搜羅上來的,他手下的搜索人員倒不是沒留意到這兩個物件,而是有點下不了手。鐵件兒都被收在一處,一聲令下就被大錘砸成了碎片。最後,那幾把大錘也都塞進了高爐。老旦一度腦子發熱,差點把自己的軍功章也抖落出來交公,被女人劈手奪過了。
“瘋了麽你?鍋可以不要,門口的牌子可以不要,這是你的命知道不?多少血換來的?就和他們說都丟了!”
女人不由分說,手腳麻利地把它們用布包了,塞進了炕洞深處。
鋼鐵組產量雖大,那鋼胚質量卻不咋地,運鋼胚的馬車在路上顛散了一輛,厚厚的鋼胚砸落在地上,竟有不少摔成了兩半兒。但這已經算是豐功偉績了,謝老桂在大隊裏說話的聲調拔高了不少,褲腰也挺了起來。
不幸的是,鋼鐵組日夜奮戰,人熬得了,爐子卻撐不住,一個高爐由於雨天沒有蓋嚴實,爐身出現了看不見的裂縫,二子的小組管著這台高爐。半夜值班的時候,二子和幾個鄉親給爐子掏渣子。估計是拿鐵釺的那人用力猛了,傷到了它的內膽,那爐子突然間爆裂開一條幾厘米的縫隙,一股透紅的鐵汁夾著哨聲呲了出來。二子反應很快,一把就將拿鐵釺的人撲倒了,那一注上千度高溫的鐵汁結結實實呲在了他的背後。二子並沒有象電影裏的英雄一樣屹立不倒,豪言壯語更是沒有,他隻來得及發出一聲撕肝裂肺的慘叫,便沉重地栽倒了。繼續噴出的鐵汁在他的背上和周圍濕潤的土地上劈劈啪啪暴裂著,二子強壯的身體在那團血紅的鐵塊裏迅速變形,收縮,發出“吱吱”的聲響,隨即變成了焦炭。等大隊幹部們趕到的時候,除了一隻完整的手,人們已經無法認出二子別處的身體了。那是一團鋼鐵與骨肉的結合體,烏黑鋥亮。在鋼鐵小組強烈堅持下,二子的父親拿走了那隻手去埋在別處,其他部分連同那上千斤鐵塊,被重新添進了高爐,眨眼之間就又化為鐵水。
老旦大哭一場。這個自童年和自己廝打著長大的玩伴,和自己一樣被抓去當國軍,半路跑回來得了個安生,可最後這個死法比之戰場上槍林彈雨的恐怖有過之而無不及,終歸還沒個全屍,沒死在亂世之中,卻死在共產主義的生產號角之下。
對糧食欠收問題,老旦等人早有所預感,但是沒想到差這麽多,算下來連原定人均的一半都不到,那些區縣裏來的專家們不是說沒問題麽?周圍幾個村子據說都超了,那裏的土地產能和這邊是一樣的,怎麽別人就能做到?半個月後就得麥收了,大隊黨支部立刻召開了緊急會議。
“俺覺得問題不是出在翻地和施肥,而出在雨水不夠,咱們還是按照原來的播種量上水,劉專家說過要按比例提高哩!”鱉怪是小組長,搶著發了言。
“你別胡雞-巴勒了!上水是按照土地的寬窄上的,哪有按著苗數來的?那不成了種水稻麽?那個劉專家其實啥球也不懂,細皮嫩肉的,手上連塊繭子都沒有,屁股上削不下二兩肉,一看就沒下過地,能知道地裏的蹊蹺?縣裏怎麽派這麽個球下來?”
謝國崖這幾天急得滿嘴燎泡,衝人說話就大聲,他對郭平原十分抱怨,你還算老資曆呢?就這麽讓縣裏麵的頭頭們給耍了,下來的專家組吃吃喝喝幾天,他的頭就大了,放出一個四千五百斤的空炮,如今眼看著要砸腳了,他又說是自己文化程度不夠,領會不了專家組的生產意見,沒有按照正確的方法耕種。日你***!還要怎麽種?就差帶著兩百多人吃喝拉撒全在地裏了。
“國崖,你這話有情緒,俺不跟你計較,當時去縣裏和公社領任務,你也是在的,咋沒見你放個屁?俺和專家談工作,和公社定產量,你不是屙屎去了,就是買煙葉去了,你個球在哪哩?回來路上給人家點煙點了一路,也沒見你提出啥有眉目的想法來?劉專家在地裏講課,你的頭點的比那老母雞還利索。你是生產組組長,你的腦子都熬了漿糊了?現在說人家胡雞-巴勒,你早幹球啥去了?啥細皮嫩肉連個繭子都沒有,人家是生產技術中心的農業科學家!你這麽亂說,是要破壞工農聯合生產政策的!袁白先生,你把他這話記下來……”
文書袁白先生負責作會議記錄,並不參與會議討論和表態。這還是郭平原想出來的辦法,為的是決策有據可查,袁白先生才高八鬥,年近八旬仍精神矍鑠,行文落筆輕盈概要,深得大家的信任。
郭平原雖然農民出身,卻沒有種過幾天地。自打莫名其妙的跟了八路,就跟著隊伍搶糧吃,搶過偽軍,搶過鬼子,還搶過治安團。要論中原土地平均畝產準確些個的數,他心裏著實不太有譜,不過腦子裏大概齊的概念還是在的。他粗略估算過,就算每片田裏麥穗都齊刷刷沉甸甸的,畝產也不會超過一千斤。玉米畝產滿打滿算不會超過八百斤,總畝產撐死了不會超過一千八百斤。這還既得精耕細作的人工出力,又得風調雨順的天公作美,可誰不知道板子村曆來就不是風調雨順的地兒?
畝產四千五百斤!這是縣裏定的指標。郭平原當時在公社會上聽到這個數字時,腦子裏“嗡”地響起一聲悶雷,這不明擺著是扯蛋麽!日後他這個糧食生產組組長還怎麽當哩?經驗豐富的郭平原寧不貪功,但決不犯錯,萬事給自己留餘地,這是他當年和鬼子斡旋出的本領。於是,從公社會上回來,他便賣了個破綻,把這糧食生產組組長讓給了謝國崖,謝國崖還以為是個順水牽羊來的肉包子。如今他謝國崖明白了自己的順水人情原來竟是一個點著撚兒的地雷,惱羞成怒不足為怪。我郭平原要撇清他,太容易了!這不?自己一上綱上線,他謝國崖就癟了嘴。盡管自己其實毫不生謝國崖的氣,表麵上還是要顯出個惱怒的樣子來。他越來越覺得謝國崖這家夥不是自己的對手,認為謝國崖空有一副狡詐心腸,刻薄本性,卻總是嘴比腦子快,為人處事處處都是破綻。
“好了好了,這個就別記了,這是氣話麽……平原,國崖啊,咱們不興吵了!現在說以前的事兒,啥球用都沒有,咱板子村的班子向來是板磚一塊,不能自家個往擰吧了弄。咱沒達到目標,不是咱沒有盡力,就是少麵紅旗麽?俺看對咱板子村影響也不甚大。再大不了,公社給咱們支隊部一個處分,咱們幾個也不能屙糧食出來,公社書記還能把咱幾個拉出去示眾?咋了,衛星沒上天,咱就成了罪人了?板子村不還是板子村!再說了,咱們老桂的鋼鐵組拿了三麵紅旗了,也夠顯擺的了。俺覺得凡事也不能太認死理兒,大家祖祖輩輩都是種地的,咱心裏都有個譜兒,那地裏衛星沒放出來,俺看誰也不用怪。俗話說,那三尺的婆娘生不出丈二的漢,就是天天吃燕窩也沒個球用。咱板子村的地解放前才不到二百斤的產量,如今能翻這麽多個跟頭,俺覺得已經是個瞪眼睛的事兒了,原先訂的那個目標啊,俺覺得換誰也達不到……”老旦想息事寧人。
“老書記!俺覺得你也不能這麽說,人家周圍的幾個村子就完成了公社的任務,西河沿村還達到了五千多斤,已經超過了公社任務量,都是同樣的地,一腳也隻有一個坑,人家咋就能完成哩?過幾天咱就要向公社裏交代成績了,這八九百斤怎麽說的出口?咱可不能上來就說這目標根本達不到,那是總路線貫徹下來的任務目標,反對總路線,咱幾個誰擔的起這個罪名?”
“啥雞-巴交代成績?公社裏麵的那些個幹部,俺看也都是些個二五眼,定任務瞎定,統計收成也沒個章法。西河沿村俺有個親戚常走動,前天問他你們是啥時候匯報的,他說啥球個匯報哩,找個通訊員捎個紅喜報過去就上了冊了。依俺看哪,那五千多斤畝產啊,八成是扯蛋扯出來的哩!”
謝國崖被郭平原駁斥一番後,覺得不能就這麽下了軟蛋,遂奮起反擊。
“國崖啊,咱扯蛋也得扯啊!西堤北村前兒個隻報上去八百多斤,大隊書記已經被打成右派了,罪名是瞞產私分!公社裏麵剛下的布告。俺們村是公社裏點了名的,要是也這麽報,咱幾個肯定跑不了這個右傾的帽子,沒準還要嚴重,弄不好給咱們定個“消極生產,破壞革命!”俺的娘呦!你們想去公社挨批啊?俺可不想!”
郭平原嗬嗬一笑,摸了摸油光的頭頂,甩還給謝國崖一個軟中帶硬的包袱。老旦越聽越不是滋味,都啥時候了你們還為點麵皮事兒瞎掐?
“不至於吧?咱共產黨講的可是實事求是,是多少就多少,咋能瞎報哩?俺當年打仗的時候,抓了多少俘虜就是多少,從來就沒多報的。你這消息俺覺得有些蹊蹺,地裏長不出東西,關左派右派啥球關係?瞞產私分?咱大隊的土地和糧食都是有數的,怎麽瞞?怎麽分?那不更是扯蛋麽?”
老旦覺得郭平原把事情想左了,他可不想落個欺騙上級黨組織的罪名。
“解放啊,這些天你有沒有聽聽廣播?整個平原上如今都是大豐收,河北那邊一個大隊報了幾萬斤,劉少奇同誌都下去視察過了。俺們都曉得那是咋回事,主席來之前兩天,周圍田裏的麥子都攏到一個田裏,可為啥中央還通報表揚呢?這個事兒啊,解放,咱幾個心知肚明,卻不能不趕這個趟!公社已經讓咱們建立公社食堂了,眼見這共產主義就要來了,咱不能落個後進不是?在座的都是老黨員了,這個時候得先看看形勢,再講實事求是。”
老旦陡然被郭平原的話激起一陣怒火,倒不為他說要虛報,而是他言語中對自己的挖苦,自己入黨的時間比之郭平原不知晚了多少,黨齡還不如謝老桂,雖然是共和國的團級軍官,可這老黨員名號可真不敢賣弄。看看形勢?郭平原這兔崽子在影射自己哩!當年自己就不會看形勢,要是早點起義過來,還輪得著他說這風涼話?
“還是多向周圍的村子打探打探,咱幾個也到公社裏轉轉,探探上麵的意思,走著看吧……”
老旦一時語塞,也想不出更好的辦法了。
“俺後天去西堤北吹喪,給咱打聽打聽?俺估計沒啥球不好整的……”鱉怪憋了半天插不進嘴,終於吐出一句沒頭沒尾的話。
“你打聽他們未必說實話,後天你回過來個不著調的產量,俺們反倒更不好辦。就按老郭的意思辦,報個四千二百斤吧?不上不下,不就不左不右?”
謝國崖忙不迭地扔出一個圈套,郭平原嘿嘿冷笑一聲說道:
“不是俺一個人的意思,這是咱大隊黨支部的決議,你可以上去匯報了……”
“瞞天過海……掩耳盜鈴……無端改常,不變則亡……罪過……”袁白先生在一邊磨叨了幾句。
“你說個啥?”老旦等人俱都聽不太懂這文縐縐的話。謝老桂坐得離袁白先生近,就扭臉問他。
“沒個啥沒個啥……俺是杞人憂天……”
“啥球‘七人有田’?別打岔!”謝國崖狠狠地說。
“叮零零……”
電話突然響了,把大夥都驚的一跳。電話是上周裝的,除了往外打,還從來沒有自己響過。
“哎!哪啊?”
老旦拿起電話喊道。聽筒裏嘰嘰喳喳的吵成一團,由於有五個大隊的電話是串聯起來的,一響全響,也不知道是找誰的。
“俺找板子村大隊,其他人放下!”
一個聲音大喊著,其他大隊先後放下了電話。
“板子村麽?俺是公社徐主任,老解放在麽?”
“哎!好巧阿,俺就是哩!主任你的聲音咋這清楚哩?比俺以前在戰場上用的電話清楚多了。”
“廢話少說,你們大隊的畝產怎麽還不報啊?人家都報完了,西堤北報的最高,四千六百斤哩!趕緊的啊,別太保守,明天下午到公社來開會,就這麽著,掛啦!”
不等老旦說話,那邊已經掛斷了。徐書記的大嗓門震得老旦耳朵發麻,看眾人的表情,估計他們也都聽到了。
“報吧!不藏著掖著了……”
老旦重重地放下了電話。
謝老桂和郭平原是對的,公社並沒有嚴格對各大隊的生產任務予以統計和調查,所謂的登記在冊,僅僅是某某大隊來人報個數就行了。公社的幹部們好象在忙乎更重要的事情,聽說板子村的畝產達到了四千二百斤,也稀裏糊塗地給了一個獎狀,想必是原來給板子村定的畝產指標也忘得幹淨了。老旦聽郭平原描述了公社書記的誇獎,心裏算是踏實了下來。報紙上最近開始離譜,甚至沒譜了。畝產十幾萬斤的衛星比比皆是,照片上那半大孩子在密密麻麻的麥穗上跳舞。老旦疑惑地問郭平原,郭說聽說那畝地裏至少摞進去了十畝地的麥子,裏麵還藏著一條與麥穗兒齊高的板凳……
板子村的鄉親們曆來有存糧的習慣,如今這個習慣終於被糾正了。公社黨委下達了命令,為了迎接公共食堂的設立,任何村戶不準存糧,連種子都不要留——都歸了公社,還要種子幹個球啥?
翠兒為這事兒愁的長一腦袋包,家裏連個糧食粒兒都沒了,這心裏就象貓抓一樣不踏實。牲口和農具也都交上去了,翠兒隻悔恨自己下手太慢,很多人家已經連夜把豬宰了,好賴那是一百多斤肉哪!老旦總要擺個帶頭的樣子,屁顛屁顛的就把牛拉走了。翠兒無計,隻能把刀磨得飛快,向著那幾隻母雞下了手。
全村上下並沒有為糧食衛星發射失敗而沮喪的,相反他們都認為這是少有的豐收,大家的幹勁兒依然高漲。人民食堂的出現讓眾人倍感新鮮,那感覺和在自己家裏夾夾縮縮的吃飯可大相徑庭。老旦隻低頭點了一鍋煙,抬頭看時,謝國崖剛盛的冒尖海碗的麵條已經不見了蹤影,在村子裏這本不稀奇,後生們吃飯就這個大躍進的速度,問題是這已經是他謝國崖的第四碗了。等他站起身來,幾乎得用雙手抱著肚子才能走路了。開始的時候,老旦對村中勞力的胃口估計遠遠不足,喊餓的人竟有一小半,進食堂晚一些的沒準還抱個空鍋,革命群眾們怨聲載道,說這是啥球共產主義啊?連吃飯都不管個夠。臨村大隊的人蹭過板子村食堂的飯,說你們這鍋裏麵可不咋地,刨半天看不見幾片肉,俺們村鍋裏麵的豬肉都象娃娃拳頭那麽大,都共產主義了,吃飯還這麽藏著掖著?餓著公社的群眾,那可咋保持大躍進的革命勁頭哩?老旦和郭平原也意識到了問題的嚴重,餓壞革命群眾這個罪名二人可擔不起。毛主席說了,現在的問題不是糧食不夠吃,而是怎麽吃!這麽多的糧食一定要想辦法吃完,一天三頓吃不完就吃五頓,板子村吃完了還有公社哪。二人撓著頭皮算了筆賬,咬牙決定加飯,重新計算供給量,廚子也再加兩個,寧可撐死十對,不能餓著半雙!
人民公社大食堂讓眾人敞開肚皮的做法,終於讓革命群眾們眉頭舒展了。十幾米長的麵條,堆成山的饅頭,以及那幾口超大的菜鍋裏大塊大塊的豬肉,在自個家的哪舍得這麽吃呢?窮日子裏養下的習慣,吃個將就飽就行了,隻有咱共產主義的大食堂才有這個氣派哩!可是很快,巨大的浪費出現了,對於食堂提供的堆積如山的飯菜,革命群眾們很快就失去了原先那種打仗衝鋒的勁頭,不再覺得把自己撐個賊死是一樁幸福的事,曾經深不見低的胃口變成了上頓三碗下頓可以半碗的沒譜兒狀態,反正餓不著了,幹麽還搶?原先自己吃飯的時候,地上掉個渣都恨不得趴下去舔了,如今公社的糧食就沒那麽金貴了,誰讓咱人民公社這麽好哩?
轉眼秋忙就過去了,豫北的秋風來得格外的早,秋雨還沒有落下幾層,那村口的楊樹葉子竟然已經黃了落了。糧食收倉入庫後,已經東倒西歪敞風漏氣的高爐也終於偃旗息鼓了,方圓幾十裏地裏再沒有可供冶煉的鐵件兒,謝老桂的搜索隊搜遍了板子村和臨村,就差刨祖墳拔棺材釘了。十座曾經日夜不息的高爐終於在娃娃們的破壞下倒塌了,碎成一地煤渣般的焦屑。與之同歸於盡的是板子村周圍幾百棵生長經年的大樹,通通成了高爐的柴火。村口的大楊樹誰也不敢砍,據袁白先生講那是板子村的靈脈,砍了就會落災,當年的土匪曾經把老村長綁在樹上燒,火苗剛起來,已經落霜的季節,竟然澆下來一場傾盆大雨,土匪在驚恐中逃去了,老村長毫發無損,村民們就把它供成了神。
與秋天同時來到的,是板子村革命群眾無所事事、焦躁不安的失落。家徒四壁,空空如也,曾經漫溢的麵缸和米缸都裝了水,雞鴨豬狗都成了公社的財產,被統一配置了。各家私自做飯是公社嚴格禁止的,當然想做也做不了——沒米也沒鍋!鄉親們麵對著一片空白的秋後生活,簡直是手足無措了。所謂收成,以及過冬的糧食和棉、布儲備,都裝進了公社和大隊那一排排倉庫,說是大家的,終歸是在別人的圈兒裏,心裏還是酸酸的。眼見著天就冷了,這個共產主義的年過起來會是個啥樣哪?
才剛入冬,板子村的寧靜就被一連串最新指示衝破了。黨中央向農村發出了“拔白旗、插紅旗”的號召,要求各公社把一切“白旗”以至“灰旗”統統拔掉,把紅旗普遍插起來!“白旗”和“灰旗”怎麽拔?誰是“白旗”誰是“灰旗”,上麵並沒有給出明確的說法。運動的目的是大破右傾保守思想,徹底批判部分富裕農民殘餘的資本主義自發傾向,使所謂的“觀潮派”和“秋後算賬派”在思想上徹底破產。可板子村大隊並沒有“觀潮派”,除了風癱在家的老人和開襠褲沒縫上的屁娃,板子村大隊全體都投入了大躍進的洪流中,那熱情是高漲的,並沒有人在觀潮旁觀,連袁白先生都去煉鋼拾柴了。“秋後算賬”的右傾主義者就更沒有了。好歹是個豐收年,這“秋後算賬”實在無從談起。大隊委員會沒辦法,又不能不見成績。老旦和郭平原、謝國崖等人分別去找願意當“白旗”和“灰旗”的村民,曉之以理,動之以情,誘之以吃喝。
袁白先生“深明大義”,說俺不白旗誰白旗?縣城裏的教師如今都是右派,俺這秀才還不趕緊?這把子老骨頭了,幹半個時辰都能打擺子,自然應是“白旗”!老旦對袁白先生的仗義深為感激,偷偷塞給他一瓶燒酒。郭平原找了村中一個荏誰也不往來的寡婦。謝國崖找了自己瞎眼的老舅,好賴幾苗“白旗”算是湊出來了。老旦主持了兩次全村大會,煞有介事的按照中央和公社精神對他們做了批判,號召全村上下保持高昂的革命熱情,準備迎來新的生產任務。鄉親們都覺得這幾個“白旗”十分滑稽,幾個“白旗”自己也覺得很是新鮮,動不動還作個鬼臉兒,上上下下笑成了一片。謝國崖崩著個臉大聲訓斥著,很不巧,他的怒吼和一頭叫驢的嘶吼串到了一起。很快,大會就在哄笑聲中草草收場了了。
這些日子,黨中央讓全國人民都要能讀書,最好人人能寫詩,人人能創作,在文化戰線上也要來一次大躍進。春風吹到板子村,這裏識字的總共也隻幾個人,老旦算一個。這作詩可是個天大的新鮮事,於是大家都在家裏磕磕巴巴的咬文嚼字,勁頭雖足,無奈效果奇差。眾人費了老勁也僅能背下幾首毛主席詩詞,認下來的字也就半籮筐,照著抄寫都有困難。謝國崖的婆娘曾習的幾個字,便覺得有了優勢,詩量高產。謝國崖隻看到那字排列整齊,便覺得老婆偉大,竟然把詩貼到了村口。一組村民回來看到,卻看不太懂,就請了袁白先生來看。老先生戴上眼鏡,上下打量了一下,朗聲念道:
“板子村裏起爐煙,
帶子河邊觀人潮。
白旗灰旗全滾蛋,
革命陣地紅旗招。
共產躍進新生活,
累成吐血算個鳥。
人民公社力量大,
衛星放個滿天飄。”
袁白先生念完此詩,麵無表情地摘下眼鏡,默默說這詩還算押韻,在板子村已經是上上之作了。其他人嘖嘖讚歎,說謝國崖的婆娘真是才高八鬥哪,這首詩聽起來很是提氣哩!
沒多久,眾人就覺得作詩索然無味了。板子村人識得的字總數有限,排列組合很快用完,再產不出新奇之作來。皆說作詩這玩意可比種地難多了,既得工整,又得押韻,還得包含意義,真球費死腦子了!板子村的文化躍進熱情迅速萎縮,隻熱鬧了一陣,很快就被人忘了個幹淨。
兩個月過去了,“白旗”更不能老是這幾個人,總得換換吧?公社對板子村大隊明確表示了不滿,認為這個大隊的拔旗工作力度明顯不夠,責令全村上下一千五百多人要有事做,才能看出誰是白的誰是灰的。老旦和郭平原等人心中緊張,為此頗傷腦筋。
郭平原帶了兩人去門莊公社的廖化營村考察。數日後,三人歡天喜地的回來了,那興奮勁兒好比唐僧一行取回了真經。
“解放啊,俺們這回去廖化營村走一走,算是開了竅啊!俺啥也不多說,你趕緊去那兒一趟,一看就明白!”
曆來默默無聞的廖化營村因號召群眾興修水利成績顯著,得到了區裏的通報表揚。郭平原考察歸來,極力主張板子村學習廖化營村的經驗,趁冬季農閑開展一項水利工程:在板子村和周邊三個村中間的低窪地帶修一座小規模的水庫,通過水庫把帶子河與南邊洛河的一條支流連接起來。這樣,夏秋兩季水量大的時候,帶子河的水可以經由水庫向周圍幾個大隊有序分流,不會形成浪費。冬春兩季水量少的時候,可以把洛河的水倒引回來,用灌溉渠引到需要水的大隊。理論上講,水庫周邊的幾個村就四季水流不斷了,板子村百年旱澇均遭的“老大難”問題,如此就一勞永逸地解決了。
水,是板子村人心中百年來的隱痛。
帶子河是一條窄窄的、不到兩人深的河流,稱之為水溝都不過分,三個年頭兩年旱一年澇的。可就是這樣一條河灌溉著板子村和周圍幾個村子的土地。除此之外,就得南下六十裏地去洛河北邊的一條支流取水了。為了取水,板子村和其他村子沒少發生戰鬥,自己內部也爆發過多次械鬥,老旦的爹和郭平原的爹就死在幾十年前的那次械鬥裏。直到日本鬼子來了,在河的上遊築起了水壩,大家都要看鬼子臉色喝水了,謝郭兩族才握手言和,成了一家人。
興修水利正是豫北和豫中平原上最為火熱的生產運動,郭平原腦子也跟著熱了,他甚至沒有和大隊支部商量就去公社報告了自己的想法。公社領導當然表示全力支持,一道命令下來:幹!工程涉及的幾個村子立馬在公社主持下召開了幾次碰頭會,工程做了分工,四個村子四千多人立刻就開始了史無前例的水利工程建設。
此時已入寒冬,天氣幹冷,鎬頭砸在地上火星四濺,除了幾台蘇聯的老推土機,幾千人隻能靠手中的鎬和鍬以及有限的炸藥來幹活了。任是板子村群眾的革命熱情如何高漲、如何不畏嚴寒,在工地上幹得熱火朝天,堅實如鐵的大地還是使工程進展緩慢。公社下發的炸藥很快告罄,平原上的白毛風開始肆虐,革命群眾要一勞永逸有水喝的建設熱情終於被狂風吹得一幹二淨,開始怨聲載道,磨蹭洋工了。
老旦本就對這個工程持懷疑態度,認為這個工程是有點太過冒失了。堅持了一段時間後,很大一部分勞動力病倒了,生病的人相互影響,一倒就是一片。這個工程象是一個易守難攻的高地,攻下來可以,但是必定死傷無數。可這不是一戰興亡天下事的戰場,建設一個改善灌溉的水庫和保護鄉親們的生命安全,二者之間在分量上孰輕孰重難道不是不言而喻的麽?當年為新中國浴血奮戰,不就是為了百姓的安居樂業和生命安全麽?老旦站在諾大的工地上,望著凍得瑟瑟發抖的男人們和女人們,心急如焚。全村能幹活都在這裏了,病倒的越來越多。老旦決定召集大隊支部開會商量,討論能否停工,到開春再行施工。不出所料,大隊裏立刻吵成一團。
“不能!這已經不是咱板子村大隊一家的事,周圍幾個村子已經同時動起來了,人家已經把工期趕在咱前麵了。事兒是咱開的頭,軍令狀也是咱立的!怎麽能有點困難就往後縮了?到時候咱們的河渠不通,公共水庫也修不起來,如何向公社交代?開春還要農忙哪?哪裏能分出勞力來修水庫?俺不同意,這是臨陣脫逃,這是黨性問題!是革命的原則問題!”
郭平原簡直是聲嘶力竭了。郭平原平時很少情緒外露的,共事以來,老旦從未見他如此失控過。
最近這些天,郭平原比他牽頭立項的時候還要熱情高漲,幾乎天天戰鬥在工地上。他領導的幾個突擊隊猛刨猛炸,晝夜輪番作戰,戰績卓著,不過已經有五個人因為過度勞累而吐了血,郭平原自個兩腿上凍得呲裂的血口子連成了片,大有為革命血染工地的勁頭。郭平原無法理解老旦的退縮,一個戰場上滾了近二十年的老兵,怎麽能臨陣脫逃?
“萬事可以商量著來麽?革命的原則問題是實事求是。咱修這個水庫和引水渠,是為了改善用水和灌溉,對咱公社和咱大隊來說,都是大事兒,但也不是太急的事兒!咱也並非開春就沒了水吃,不必非得天寒地凍的硬和和老天爺對著幹。在戰場上,俺們麵對強敵也有個避其鋒芒迂回作戰的戰術。硬往敵人火力最猛的地方衝,犧牲了固然光榮,可是這種犧牲對戰役的勝利沒有實際好處!咱們村這一千多人,兩個月下來已經累病了一百多個,凍傷工傷了五十多個,不少人還吐血拉血,渾身腫得象個蘿卜。大白風已經刮起來,眼見著要下大雪了,那地會凍到五尺下麵,真個象鐵塊一樣!咱炸藥已經沒了,公社就給了那麽些,就憑咱們手中那些工具,幾個破拖拉機,要完成十裏地的引水渠,咱幹不了這麽大的工程!幹下來也得倒下一多半人,都累倒了病倒了,開春兒還怎麽播種種地?不還是耽誤生產?俺覺得幾個村都應該緩一緩。七九河開的時候,風就小多了,可以舉火燒地,那個時候咱們的準備也充足些,工期沒準能趕上來。鄉親們養好身子骨,幹起來也有勁兒,到時候勞動力咱也不缺,反正明年也不用煉鋼了……總之,俺覺得不能眼看著鄉親們死在這個工程上,這才是黨性問題和原則問題。這不是個較勁的事兒!更談不上臨陣脫逃!”
老旦皺眉說道。郭平原的高調令他反感,你他娘的是不是一天不上綱上線就沒法兒活?這可是板子村有史以來最大的工程,你個球的都不跟大家夥商量,竟然悄眯眯的直接去向公社邀功,立軍令狀,如今腿上血花花的口子天天晾著,詐唬誰哪?在戰場上你連個輕傷都不算!但郭平原的冠冕堂皇的正兒八經還真不好駁,他為修水渠搭上半條老命倒也是真的,況且公社的意見在那裏擺著,故老旦隻能擺事實來講道理了。
“俺覺得你們說的都對。平原說的是政治,解放說的是人情,兩邊都有理!不管怎麽樣,這事兒已經開了頭,想退下來難,這不是咱一個大隊說了算的。鄉親們苦是真的,咱誰看著都心疼,俺這兩條腿一按一個坑,也都沒好意思跟你們說。可是公社的命令沒有變,事情因咱而起的,咱不能先冒這個頭又往後退。公社即便同意了,咱板子村也落個盲目生產的罪名。俺同意解放的意見,但是即便退也要有個章法。俺看這事得幾個村子都通個氣兒,大家夥一起來同公社商量,俺看別的大隊也是硬撐著幹哪!幾個大隊都要退,公社就要考慮全局了。咱私自停工,影響了整個水利工程工期,別人會把屎盆子都扣過來,這個責任咱幾個都擔不起。所以麽,俺覺得還是先和別的村子商量一下再作定奪吧!”
謝國崖這番少有的邏輯謹嚴的分析讓郭平原刮目相看。這家夥啥時候開始用腦子想事兒了?話語中還不著痕跡地夾雜著對自己顯擺傷口和私自向公社邀功的嘲諷,一番話裏竟包羅萬象,莫非自己原來竟小看了他?很顯然他是站在老旦那邊的。郭平原強按捺著怒火,看了看正在摳腳丫的謝老桂。
“俺同意平原的意思。咱村子是苦,可誰不苦?人家東邊那幾個公社在搞“聚家並屯”哩,幾個大隊的勞力全部集中,老弱病小都集中在一處,那生產能力就是不一樣。俺看咱板子村大隊是有些嬌慣了,那上幫子村的勞動都是在民兵的監督之下的,稍有偷懶的就拎出來掛個白旗,其他人可以上來啐他們,那幹勁兒自然不一樣!公社也提倡用軍事化管理出成績,讓俺帶民兵管起來,嚇唬嚇唬大家,就不怕他們怕累怕冷!就是累倒累病幾個也沒啥稀奇的,要實現共產主義還怕得病受累?總之俺就一句話,咱板子村既然挑了軍令狀,就不能冒這個壞頭,說咱‘臨陣脫逃’是有些過,可就算給安上個‘畏難退縮’也很不好聽,弄不好咱幾個成了“白旗”了!”
謝老桂原本和謝國崖是穿一條褲子的死黨。老旦的歸來迫使郭平原主動讓賢,位置下衝,於是謝國崖丟了副村長的位子。謝國崖既無資曆也無後台,就想盡辦法動員團支部造了謝老桂的反,他和幾個團委在縣團委裏做足工作,搶了謝老桂的共青團書記一職。到大煉鋼鐵的時候,謝老桂的鋼鐵生產組成績顯著,謝國崖看著眼紅,總以團領導的名義給謝老桂的生產小組穿小鞋。二人遂交惡。各自的女人更是煽風點火明打暗罵,於是昔日死黨成了死對頭。如今,謝老桂人板子村大隊民兵連長,他自忖其它大隊的民兵連頗有“現管”的實權,連大隊書記都要讓三分,自然要對謝國崖的意見嚴加反駁。和別的大隊相比,板子村的生產管理簡直就是毛毛細雨,一點兒沒有公社建議的軍事化管理的鐵碗勁兒。自己是民兵連長,責無旁貸。再說此時不出頭,更待何時?眼見著他郭平原就利用這項水利工程打了個翻身仗,把不齊就不會擠掉這幾年並無顯著政績的老旦。大興水利是中央指示,乃大勢所趨,他老旦卻興打起退堂鼓,說大點兒這已經屬於右派行徑了!公社領導們也早已對板子村大隊黨委頗有微辭,郭平原在公社的影響力日漸強大,此時給他出一把力,怎麽說都不會吃虧。
“這怕是不妥吧?”
眾人皆愣,說話的竟是文書袁白先生。平常的會議他是根本不發言的,隻是認真做會議記錄,一筆好字令旁人羨煞,此刻這老頭突然開了口。
“大家都是一個村子的,俺老朽活了有七十八年了,除了山匪,日本鬼子和國民黨,還沒有誰說是用槍逼著人們幹活的。日本鬼子也沒逼著咱開運河啊?咱成什麽了?老百姓幫著共產黨把天下打下來了,你們回過頭就用槍嚇唬他們幹活?老桂你這個民兵連長雖然是大隊黨委任命的,其實更是咱村民選的,你就忍心這麽做?”
“袁白先生,你就別跟著起哄了!你既不是黨員,又不是村委會的人,不要瞎發言!”謝國崖白了袁白先生一眼。
“啥叫瞎發言?你們種地放衛星俺可以不說,你們支個爐子煉鋼俺也可以不說,可是你們要拿槍逼著鄉親們開運河,俺老朽就不能不說!大冬天的開運河?俺沒聽說過!板子村所處之地高於其他三個村兒,帶子河這點兒水,隻有流下去的道理。洛河是黃河分支,自古都是南去,沒有往北流的道理。修這個水庫有什麽用?帶子河三年還有一年斷,自己還不夠用,哪還有分流給人家的水呢?人家守著幾條黃河支流滋潤得很。革命兄弟間講個互相幫助,也要看看實際。修水利要講地利,也要講天時,現在這兩個一個都不具備,偏偏黑著眼就開了工!你知道當年隋煬帝修運河累死多少人麽?你們再用槍指著鄉親們幹?人命關天的,俺如何能不說?俺的話你們可以當放屁,可這天怒人怨的事情,你們幹得就不心虧?”
袁白先生一把將毛筆扔在桌子上,在眾人麵前放了一個響屁,不等大家說話,竟揚長而去了。
“老不死的,他懂個啥?全國都在大搞,新中國你沒見過的事情多了去了,定你個右派加壞分子真不冤枉!”郭平原聽袁白先生如此抨擊自己的偉大事業,氣得黑臉白成了牆灰。
“俺覺得老先生說得在理,人命關天,咱們得再合計合計,俺也去和別的大隊通通氣兒……”
“要通你去通吧?俺對著公社這頭兒!解放啊,想想啥是大事兒吧……”
老旦無言以對。板子村大隊領導班子一團和氣的狀態終於不複存在,昔日的貌合神離如今已變成明麵兒的相互攻擊和相互拆台了。這幾位各自都在利用一切可以利用的政策和指示做借口,說的做的都冠冕堂皇。老旦雖然半路當的地方官,成了一村之長,自知這幾年沒有幹出啥能讓鄉親們挑大拇指的轟轟烈烈的大事兒,一路幹下來也還算順當,而自己也沒用過啥權衡機變之術,幹啥憑的都是良心。如今,眼前這幾位終於現出了原形,各懷鬼胎,一心隻打自己的如意算盤,竟不顧鄉親們的性命安全?
老旦身上一陣發冷,心裏打起一個寒噤。他突然意識到,自己要不是有軍功在身榮歸故裏當上這個村書記,或許早就被八麵玲瓏、手腕迭出的郭平原搞下去了,甚至還不是愣頭愣腦卻心狠手辣的謝國崖的對手。自己帶兵打仗不算含糊,可當官兒這一套根本就吃不透。他想起了楊鐵筠在最後一麵和自己說的話:仗打完了,不要去做官,你沒這個本事……
這一夜,老旦坐立不安,想起袁白先生的話,心中忐忑,就來到老先生家裏串門。
袁白先生正在油燈下寫字,見老旦進了門,略一應承,頭也沒抬就接著寫。老旦悻悻地找個板凳兒坐下,不敢打攪他寫字兒,就掏出煙來點上,靜靜地看著他。袁白先生須發皆已花白,眉毛兩梢彎下來,幾乎要和鬢角連成一線了,鬆樹般的麵皮上已是溝紋縱橫。平素老先生一雙細眼總是半睜半閉,半天都不說話的,老讓人覺得已經睡了過去。可隻要這老爺子眼簾兒一挑,那眼裏便閃出一片智慧的光芒,每次都有讓人連連稱歎的話從他那花白胡子深處的嘴裏冒出來。
老先生寫完了最後幾個字,輕輕把筆擱了,慢慢地轉過身來,喘出一口長氣。老旦忙站起身來看那字,慢慢念道:
癡生八十載,妄知百千年。
蹉跎少年夢,嗟跌白發山。
虛名虛終老,亂世亂家園。
但求三尺界,孤燈夜獨眠。
山河猶愴裂,天地又風寒。
招搖神州地,煙火平原關。
雪夜英雄至,冰河馬未還。
縱有生靈意,豈知蜀道艱!
老旦磕磕巴巴的讀下來,似懂非懂,但見那幾行字雋秀挺拔,力重墨滿,雖不懂得書法,卻也頗為感歎。
“本來就想寫前麵那四行,你來了,就多寫了幾句……怎麽?支部的人合不攏了?”袁白先生給老旦斟上一杯酒,又拿過一個手爐來捂著冰涼的手,緩緩問道。
“老先生看得明白,大家意見不一,到最後也沒商量出個結果來……”
“後生你要看明白,你和老漢俺不一樣。俺活到頭了,該說的話不說,帶進棺材裏也嘔著口氣,不吐不快。可你當了這個村官兒,凡事兒要上下斟酌,處事兒要因勢利導。俺是局外之人,發發牢騷,他們是不會怎麽較真的——就算較真,俺也無所謂了。而你在支部會上反對他們大修水利,就是對上抗命!如今全國都在胡鬧,並非沒有明白人看見。在板子村你是個明白人,可郭平原和謝國崖等人也不能說是糊塗。這水庫完工之後,實際能帶來多大好處,他們心裏是有數的,可為啥還要大幹特幹呢?”
“老先生,俺打小就是你看著長大的,俺這人是笨,但憑良心說話,俺當這個村官兒就是想讓鄉親們過幾天安閑日子,要不俺當他幹啥?今天你要是不說話,俺還以為是自己錯了,摸不準就會同意他們的意見了。”
“旦兒啊,老漢見的世麵多了,也喝了幾口子墨水,就不妨給你個忠告。老漢我憑良心說話一輩子,年輕時候吃了無數的虧,城裏的生計丟了,走投無路才來到板子村當個先生,隻想著安生後半輩子就算了。鄉親們對俺地道,俺也就樂得個亂世田園。可到老了不還是個‘白旗’?旦兒啊!天雖然換了,可人間還是一樣,在官場子上,說話做事兒光摸著良心走,由著性子走,終歸要吃大虧……”
“這俺也知道,可俺不能看著鄉親們性命不保哪?俺也不信俺就為了護著鄉親們,公社就能給俺定個罪?”
袁白先生靜靜地看著老旦,眼中閃著幽幽的光。
“……旦兒啊,老漢我看這風潮才剛剛開始!老漢我活不了幾天了,你日子還長,還有翠兒和有盼,要三思而後行啊……”
老旦的建議終於未獲通過。在老旦和周圍幾個大隊協商停工建議的時候,郭平原和謝老桂直接向公社黨委做了匯報。老旦和周圍幾個大隊書記可謂一拍即合,很快便達成了同時停工的意見。幾個大隊的勞力都抗不住了,各大隊書記都早生退意,皆因勢成騎虎,無一人敢貿然來挑這個頭。幾位書記還沒來得及把意見整理成材料報上去,縣委生產建設指揮部的人就被公社領導領進了板子村,作出了就地免去老旦大隊書記一職的決定,同時勒令老旦交代對此“停工事件”的細節材料,等待處理。
那一天,鱉怪十五歲的兒子在村口把這個消息告之老旦時,大雪紛飛,寒風肆虐。老旦頂風佇立在村口,心仿佛和大地凍在了一起,他劃了無數根火柴都無法點著煙鍋,然後就看到女人一溜小跑朝著自己來了,她的頭發被風吹散,亂得象田間的野草。
成為“右傾分子”的感覺和當年被俘的感覺差不多,老旦又一次被當眾拎出來了。“懈怠生產”、“刻意拖延工期”、“破壞大躍進的偉大進程”,種種罪名把他推到了人民的對立麵。公社要在板子村要召開萬人批判大會,周圍幾個大隊書記也被揪出來與老旦列成同夥,統統與老旦一樣的下場。這是板子村有始以來最大規模的“盛會”。郭平原一想到這個大會浩蕩的規模,就要興奮得一陣尿緊。二十年豐富的政治鬥爭經驗讓他清楚地意識到,自己年近半百,終於等到了一次躍然而起的政治機遇。板子村大隊的頭把交椅已經是囊中之物,要有更大的遠見和抱負才對得起這次機遇。公社和縣裏的領導明天全到,周圍各大隊的男女老少也將齊聚板子村,此時不出手,更待何時?
半夜,郭平原來到了老旦家中。扳倒老旦雖然有冠冕堂皇的理由,但心裏仍然有些惴惴,無論如何得來一趟,把不住他犯那撅驢脾氣,當著上萬人將他郭平原往死裏頂。反正目的達到了,做做姿態或許能迷糊一下他,以免他在明天的大會上不要蓄勢反擊。
推開大門進去,院子裏靜悄悄的,並沒有郭平原預料的女人哭泣聲,這讓他多少有些失落。郭平原故意咳嗽了一大聲,向屋裏喊道:
“解放,俺平原來看你了,沒上炕呢吧?”
門開了,是怒目圓睜的老旦,他的一張黑臉已經被煙袋油子熏得鋥亮。郭平原見他擠著嘴角就要開罵,心裏一緊,忙搶先說道:
“就知道你還沒睡!出了眼下的事情,俺得過來和你磨叨磨叨,怕你心裏想不開……”
“你少雞-巴跟俺來這套虛的!你當俺不曉得你個球幹的啥事兒?俺在那邊聯絡各大隊書記,你就跑去公社裏撂俺的黑磚!你真算個角色!你放心吧,俺想得開,用不著和你磨叨,不就是拉出來批麽?老子槍林彈雨多少年,還怕你們這點子唾沫?”
老旦憋了一晚上的怒火直通通發作了。他呆坐半晚,和女人愁容相對。公社的領導自己隻是個麵熟,並無交情,也沒有啥雞-巴階級情誼。縣裏的儲健縣長如今不知道在哪裏蹲牛棚,自身難保,再也指望不上。老旦掰著指頭數,方圓百裏竟然沒有可以倚重的人。38軍遠在保定,老首長們也無法插手這地方政務。想來想去,老旦的心就涼了,幹脆下了孤注一擲、在大會上奮力抗爭的念頭。郭平原的到來令他意外,好比黃鼠狼叨走一隻雞,沒過半個時辰就回雞窩來拜年,他除了衝他發頓火,倉促間竟想不出該怎麽麵對這個兩麵三刀的貨。
“解放啊,俺就知道你把火都給俺攢著呢!事情出得快,俺都沒法子提前和你打個招呼。但是咱倆一個村裏辦事這麽多年,荏交情也好,荏人情也好,俺必須來和你說說清楚……你先別急,俺是和你來一起想辦法的……”
“你唱的可真好聽呦!啥交情人情?俺男人給全村人打算,你拿鄉親們的命來換你的前程,俺男人擋了你的道了是吧?別裝這張臊臉了,你要還有點廉恥,趕緊
翠兒得知大變,初時哭哭啼啼,嘴上已經把郭平原和謝國崖所有的祖先都日了無數遍。後來見男人眉頭緊鎖、不吭不響隻一味的抽煙,就知道男人那壓抑的心了。“右傾分子”這四個字天天在村口喇叭裏呼來喊去,耳朵早聽出繭子來,孰料想這兩個字一朝砸在自己男人的頭上,竟是如此的可怕!翠兒想來想去也沒個主張,隻能陪著男人呆坐,看著夜的黑暗漸漸湧進屋子裏。
“翠兒,你罵的再難聽,俺都應了。可俺和解放必須講清楚,解放被定了右傾,並不是俺背後使壞。俺到公社匯報的時候,公社黨委已經做出了處分決定,隻是給俺們個通知。對於板子村大隊的問題,公社早就知道原委,縣裏也通了氣兒。俺和國崖去不去,和你被定成右傾分子沒有關係,俺和國崖都說了解放不少的好話哩!可解放硬要堅持停工,和別的大隊去協調。公社知道這事後,原本是要把你們幾個書記都弄到公社去的,是俺為了不讓你委屈,看情形公社的決定也改變不了,就堅持在板子村開這個批判大會。好賴是在自個的地方,會上受點子唾沫,下來咱不還是鄉親?你也還是黨員幹部,背地裏還不得叫你一聲老書記?”
郭平原對自己簡直是崇拜了。他自己也感到非常驚訝,如何自己不假思索就能編排出這番圓潤的話來?見老旦死盯著自己並不說話,知道他已經有些相信,忙又說到:
“俺在咱大隊支部會上和你建議過多少次?讓你不要動了停工的意思,解放啊,你睜開眼看看!整個河南都在大修水利,幹得熱火朝天。那是中央定下來的政策,各省裏、市裏、縣裏、公社都得貫徹執行,咱板子村咋能說半個‘不’字?咱們秋季生產就沒有搞好,公社已經有了意見。如今在修水利上咱板子村好不容易的走了個先,遇到點困難你就要撤,那哪能行哩?鄉親們是苦,可咱板子村鄉親的苦跟豫東那邊比算個啥?人家公社搞水利象打仗一樣,那個老桂說的啥‘聚家並屯’,幾個大隊的壯勞力和婦女老幼都分開集中,全部是軍事化管理,完不成任務就不許下來,累死人的事情根本就不希奇!為了盡早實現共產主義生活,這是必要的犧牲。最重要的,這是黨中央毛主席給咱下的命令,和當年你攻山頭一樣,就是板子村死光了,能不服從?所以呀,要說倒黴,是你自己眼睛不亮,看不明白這形勢,唉……當初俺跟你吵你都不聽……”