五
我自覺得是精力不夠充沛的人,和紅拂是一樣的。對於我們這樣的人來說,能夠睡覺是一種幸福。伴隨看睡眠到來的是漫長真實的夢,根據我的統計,一個小時的睡眠可以做出二十個小時的夢,所以睡覺可以大大地延長生命。另外一方麵,醒著也沒什麽有意思的事可幹,除了胡扯淡,就是開會。所以後來紅拂說,躲在菜園子裏的時候是她一生最幸福的時期,那個時期真實和夢境都混為一體——死柳樹的黑色剪影,籬笆上藍色的喇叭花,窪地裏的積水,表麵上蒙滿了飛蟲,偶爾飛進房裏來的大如車輪的白蝴蝶,等等,她還在三十多度的緯度上看到了北極光,這是地理學家無法想象的。她拿出一個皮麵大本子給別人看——那些別人都是些達官貴人的小姐、不良少女之類——裏麵是衛公在土地廟裏給她畫的**像,因為畫的是她,她就以為是自己畫的了,這是個不小的疏忽。她還告訴她們說,大幅的都丟了,真是可惜呀。那些女孩傳閱那本畫冊,畫冊裏有一幅紅拂的身體全是些棱麵。有人就說,這是立體主義吧。紅拂大笑著說:什麽立體主義!這是睡茅草硌的!還有人神秘兮兮地問道,紅拂阿姨,當時**一定很和諧吧?她馬上就警覺起來,說道:不能告訴你們,你們是未成年人。別人勸了她一陣,她才說:衛公家夥很大。再過了一會,她就什麽都說了,而且還格格地笑了一陣。既然如此,還不如當初不警覺。警覺了以後再講這些,腐蝕青少年的罪名就更加鐵板釘釘。
和我們相比,虯髯公是精力充沛的人,所以他就當了大領導——扶桑國王,把腰板挺得筆直,一天到晚主持會議:臣子們的禦前會,後妃會,王子會,公主會,每周還要接見鄉下來的老人,忙得不可開交。不管家裏家外,事無巨細,他都要過問。所有的人都說他是好國王,隻有後妃們對他不滿意,因為他身上纏著紅拂的頭發,像個大蠶繭,而且睡覺也不肯解下來。那些女人給他起了個外號,叫大棕包。有時有人氣不過,想要切腹自殺,他又一本正經地召見,勸解,勸解無效又一本正經地安排一切:自殺穿的衣服,切腹用的刀,等等。等到一切都安排好了,那個女孩子走進指定的房間,在四角點上蠟燭,就在人家找準了肚臍眼要下刀子的時候,他又一頭撞進去說:務請鋪好席子,拜托了!血水流到了地板上要招螞蟻。假如不是扶桑少女,準會一刀捅到他喉嚨裏去。但她隻是鞠上一躬,說道:哈依!有一點我們都要承認:扶桑人比我們抗折騰。
紅拂從楊府裏逃走之後,雖然領導上並沒有責備虯髯公,但他覺得自己有責任。這件事其實是合情合理的,你想想看,假如楊府逃了一個歌妓領導上出賞緝拿,豈不顯得領導貪戀女色,很沒有水平?另外,懸賞緝拿又會使歌妓們覺得自己很稀罕。而另一方麵,假如紅拂逃了就讓她逃了那也是不行的,這樣所有的人都會逃光。解決這個矛盾的方法就是要有不需要領導上講話就會出來做事的人,而虯髯公就是這樣的人。他還知道紅拂是和李靖跑了,因為跑以前紅拂老是打聽李靖。因此他就請了長假,到酒坊街,土耳其浴室一類李靖過去常去的地方打聽。而打聽這種活兒虯髯公幹起來最為熟練,他像一切劍客大俠一樣,總是天一黑就換上夜行衣,到所有的人窗下偷聽,一聽見裏麵**的人屬通奸性質,就闖進去把他們砍成四半。而官府來驗屍時,一看是四半,馬上就知道是劍客所為,不再追究。
有關虯髯公的所作所為,有一點需要補充的地方。雖然他口口聲聲說道紅拂是他的紅顏知己,他永遠愛她,其實這是個神話。而要解釋這個神話,起碼要提到以下三個方麵:第一,他和紅拂之間既沒有肌膚相親,又沒有海誓山盟,假如他真的終身不渝地愛上了她,那就是柏拉圖式的愛情,很高尚。第二,他說自己隻愛紅拂,這樣可以吊吊後妃們的胃口;至於害死了多少女孩子他倒是不在乎。第三,他當扶桑國王雖然是合法的,工作也是無可挑剔,但畢竟是外國人。扶桑的愛國誌士們喝醉了酒,總要大吼大叫:咱們堂堂扶桑,難道沒人了嗎,讓外國人當國王?然後就去刺殺他。虯髯公雖然多次遇險,但總是毫發無傷。他幾乎是刀槍不入,因為身上纏了一寸多厚的人頭發。身為扶桑王,滿身纏這些揀來的東西,弄得又餿又臭,又長痱子又長虱子,總要有點高尚的理由吧。紅拂就是這個理由,因為頭發就是她的,雖然她後來不要了。解釋了這些,就該說到有一陣子虯髯公想把紅拂抓回楊府,以便亂棍打死葬入萬人坑,並為此到處奔忙。當然,虯髯公又是一個善良的人。他確實決定了在紅拂被逮回去行將亂棍打死時給她講講情,但是我們都知道,像這種講情連狗屁都不頂。像這類狗屁一樣的講情話我聽得多了。比方說,在分房會上有人這樣講:分房首先考慮某主任——然後是某教授——當然了,像王二那種和人合居的情形我們也該適當考慮一下。別人都考慮過了,拿什麽來給我適當考慮?我聽了這種話,總是說道:不要考慮不要考慮,我住得挺好的,鄰居是女的,還很漂亮。他們聽說我這樣的男光棍和一個漂亮單身女人住一套房子,當然很是痛心,但是房子緊張,也無法可想。我講這些話其實一點用沒有的,但是對狗屁就是要頂它一下,最起碼要讓狗肛門出氣不暢。
我說小孫很漂亮,這也是一種神話,最起碼不能夠一概而論。有時候漂亮,有時候不漂亮。她剛剛睡醒時,坐在過廳裏的椅子上,失魂落魄,臉上的光澤就如死人一樣灰暗,披頭散發,看上去就如一棵正在落葉的榆樹。她伸直了脖子兩眼發直,又有點故作深沉的模樣。但是你要是問她怎麽了,她就說:睡覺睡累了。這種說法也有一點道理:比之坐在會場上不動腦子的信口雌黃,睡覺是比較累。但是要與證數學定理相比就太輕鬆。這個女人坐在過廳裏時,身上穿一件人造絲的睡袍——那種料子假裝不起皺,其實皺起來一塌糊塗,——露出很大一片胸膛。她**上麵有好幾道皺紋,這種現象說明她趴著睡覺,壓到了那裏。作為一個女人,連自己的**都不認真對待,肯定是不可信任。我想她們領導上也是這麽想的,所以在圖書館裏她雖然也算是個老資格,但始終不受重用。
六
我們從書上可以知道中國曆史上有很多名人,還能知道他們之間的交情如何,誰是誰的人等等,就是不知道他們吃什麽東西,那些東西是怎麽做出來的。據我所知,紅拂和李靖躲在菜地裏時,吃的是熬芋頭和煮茄子。芋頭不是北方產的小芋頭,蒸熟了綿軟那種;而是南方的獨頭大芋頭,二三十斤一個,越熬越硬,最後就變成一鍋白湯加上幾塊碎磚頭的模樣。而茄子不是北方的大圓茄子,嫩時紫得發黑;而是南方的長條茄子,有黃有綠,隻是頂上帶一點紫色,煮了以後軟綿綿糟兮兮,吃到了嘴裏也不知是什麽東西。這兩種東西在烹調時有很大的簡便性,既不需要油,也不需要鹽,隻需要若幹柴火。我們插隊時沒東西吃,領導上就讓我們吃這些東西,還說這都是現在才能吃到的美食。但是我越吃越覺得難吃,吃芋頭覺得它太硬,噎得透不過氣來;而吃茄子感覺相反,隻覺得嘴裏有一堆軟軟的東西往下鑽,好像嗓子裏進了爬蟲,毛骨悚然。我絕不是個膽小鬼,所以當時吃下了很多煮茄子,但是後來絕不去碰這種草本的果實。但是紅拂的情形和我有很大不同,她以前吃過的一切和這兩種物質有本質的不同,所以也就不知如何來評價。她一邊吃一邊看李靖的臉色,心裏想:隻要他一皺眉,我就說難吃;隻要他一咂嘴我就說好吃。但是衛公始終毫無表情,所以她也不知道如何發表意見。後來她就想:發表什麽意見幹啥,我就跟著瞎吃算了。這說明她對這些事一無所知,這樣的好處是不存偏見,壞處是顯得呆板。吃完了飯,李靖又拿吃剩的芋頭湯刷牆,紅拂也跟著刷。她覺得這件事比較有意思,就說:你別管,我都刷了。根據這種敘述,紅拂說她躲在菜地裏時最為幸福,也是一種神話。那裏不過是一大片窪地,裏麵充滿了菜園子味,聞慣了的人一定會說很難聞。但是紅拂沒有聞慣——楊府裏到處都是麝香味、檀香味,濃烈得能熏死蒼蠅;人吸多了那種氣味,也會覺得頭暈眼花,鼻塞氣重——她聞到了這種氣味,倒覺得鼻子通暢,神清氣爽。那裏還有好多蚊子,但是不大叮她。據那些蚊子反映,紅拂的血味道古怪,和以前吸到過的血大不一樣。再說她的皮膚太緊湊,叮起來有困難。早上她醒來時,一團冷冰冰的白色霧氣闖到房子裏麵來,還有一個幾乎是陌生的男子用撲過來的姿勢睡在她懷裏,頭發粗糙得像馬鬃一樣。他渾身冰涼,肌肉堅實,用手指輕輕一捏,感覺捏了一匹馬。他身上還有一股種馬的氣味。這種感覺莫可名狀,所以她想:這就是幸福吧。這種將信將疑,捉摸不定的情緒持續了很久,直到李靖當了衛公,建好了長安城,還是沒有改變。而衛公每天早上醒來時,看到自己躺在一個如花似玉的女人懷裏,也要想上半天才能記起來發生了什麽事情。他終日勞作,但並不太知道自己都幹了些什麽。這是因為他腦子太多,一個腦子幹的事,另一個一點都不知道。與此同時。那二百五十六個公差像發了瘋一樣滿城找李靖,卻總找不到。過了十天的期限,他們的腦袋也被砍掉,然後送到四門去懸掛,因為這一回人數較多,領導上派了四個劊子手,還派來了四輛牛車,供運輸人頭之用。為了把頭分得平均,在砍頭以前先把他們分成了四隊,臉上分別寫上了“東”、“西”、“南”、“北”,好像一些麻將牌。砍完了以後把他們堆在牛車上運走,這時候那些人頭詫異怎麽會有如此多的人擠在自己臉上,就彼此瞠目而視。李衛公從自己家裏逃走以後的事情就是這樣的。
我自覺得是精力不夠充沛的人,和紅拂是一樣的。對於我們這樣的人來說,能夠睡覺是一種幸福。伴隨看睡眠到來的是漫長真實的夢,根據我的統計,一個小時的睡眠可以做出二十個小時的夢,所以睡覺可以大大地延長生命。另外一方麵,醒著也沒什麽有意思的事可幹,除了胡扯淡,就是開會。所以後來紅拂說,躲在菜園子裏的時候是她一生最幸福的時期,那個時期真實和夢境都混為一體——死柳樹的黑色剪影,籬笆上藍色的喇叭花,窪地裏的積水,表麵上蒙滿了飛蟲,偶爾飛進房裏來的大如車輪的白蝴蝶,等等,她還在三十多度的緯度上看到了北極光,這是地理學家無法想象的。她拿出一個皮麵大本子給別人看——那些別人都是些達官貴人的小姐、不良少女之類——裏麵是衛公在土地廟裏給她畫的**像,因為畫的是她,她就以為是自己畫的了,這是個不小的疏忽。她還告訴她們說,大幅的都丟了,真是可惜呀。那些女孩傳閱那本畫冊,畫冊裏有一幅紅拂的身體全是些棱麵。有人就說,這是立體主義吧。紅拂大笑著說:什麽立體主義!這是睡茅草硌的!還有人神秘兮兮地問道,紅拂阿姨,當時**一定很和諧吧?她馬上就警覺起來,說道:不能告訴你們,你們是未成年人。別人勸了她一陣,她才說:衛公家夥很大。再過了一會,她就什麽都說了,而且還格格地笑了一陣。既然如此,還不如當初不警覺。警覺了以後再講這些,腐蝕青少年的罪名就更加鐵板釘釘。
和我們相比,虯髯公是精力充沛的人,所以他就當了大領導——扶桑國王,把腰板挺得筆直,一天到晚主持會議:臣子們的禦前會,後妃會,王子會,公主會,每周還要接見鄉下來的老人,忙得不可開交。不管家裏家外,事無巨細,他都要過問。所有的人都說他是好國王,隻有後妃們對他不滿意,因為他身上纏著紅拂的頭發,像個大蠶繭,而且睡覺也不肯解下來。那些女人給他起了個外號,叫大棕包。有時有人氣不過,想要切腹自殺,他又一本正經地召見,勸解,勸解無效又一本正經地安排一切:自殺穿的衣服,切腹用的刀,等等。等到一切都安排好了,那個女孩子走進指定的房間,在四角點上蠟燭,就在人家找準了肚臍眼要下刀子的時候,他又一頭撞進去說:務請鋪好席子,拜托了!血水流到了地板上要招螞蟻。假如不是扶桑少女,準會一刀捅到他喉嚨裏去。但她隻是鞠上一躬,說道:哈依!有一點我們都要承認:扶桑人比我們抗折騰。
紅拂從楊府裏逃走之後,雖然領導上並沒有責備虯髯公,但他覺得自己有責任。這件事其實是合情合理的,你想想看,假如楊府逃了一個歌妓領導上出賞緝拿,豈不顯得領導貪戀女色,很沒有水平?另外,懸賞緝拿又會使歌妓們覺得自己很稀罕。而另一方麵,假如紅拂逃了就讓她逃了那也是不行的,這樣所有的人都會逃光。解決這個矛盾的方法就是要有不需要領導上講話就會出來做事的人,而虯髯公就是這樣的人。他還知道紅拂是和李靖跑了,因為跑以前紅拂老是打聽李靖。因此他就請了長假,到酒坊街,土耳其浴室一類李靖過去常去的地方打聽。而打聽這種活兒虯髯公幹起來最為熟練,他像一切劍客大俠一樣,總是天一黑就換上夜行衣,到所有的人窗下偷聽,一聽見裏麵**的人屬通奸性質,就闖進去把他們砍成四半。而官府來驗屍時,一看是四半,馬上就知道是劍客所為,不再追究。
有關虯髯公的所作所為,有一點需要補充的地方。雖然他口口聲聲說道紅拂是他的紅顏知己,他永遠愛她,其實這是個神話。而要解釋這個神話,起碼要提到以下三個方麵:第一,他和紅拂之間既沒有肌膚相親,又沒有海誓山盟,假如他真的終身不渝地愛上了她,那就是柏拉圖式的愛情,很高尚。第二,他說自己隻愛紅拂,這樣可以吊吊後妃們的胃口;至於害死了多少女孩子他倒是不在乎。第三,他當扶桑國王雖然是合法的,工作也是無可挑剔,但畢竟是外國人。扶桑的愛國誌士們喝醉了酒,總要大吼大叫:咱們堂堂扶桑,難道沒人了嗎,讓外國人當國王?然後就去刺殺他。虯髯公雖然多次遇險,但總是毫發無傷。他幾乎是刀槍不入,因為身上纏了一寸多厚的人頭發。身為扶桑王,滿身纏這些揀來的東西,弄得又餿又臭,又長痱子又長虱子,總要有點高尚的理由吧。紅拂就是這個理由,因為頭發就是她的,雖然她後來不要了。解釋了這些,就該說到有一陣子虯髯公想把紅拂抓回楊府,以便亂棍打死葬入萬人坑,並為此到處奔忙。當然,虯髯公又是一個善良的人。他確實決定了在紅拂被逮回去行將亂棍打死時給她講講情,但是我們都知道,像這種講情連狗屁都不頂。像這類狗屁一樣的講情話我聽得多了。比方說,在分房會上有人這樣講:分房首先考慮某主任——然後是某教授——當然了,像王二那種和人合居的情形我們也該適當考慮一下。別人都考慮過了,拿什麽來給我適當考慮?我聽了這種話,總是說道:不要考慮不要考慮,我住得挺好的,鄰居是女的,還很漂亮。他們聽說我這樣的男光棍和一個漂亮單身女人住一套房子,當然很是痛心,但是房子緊張,也無法可想。我講這些話其實一點用沒有的,但是對狗屁就是要頂它一下,最起碼要讓狗肛門出氣不暢。
我說小孫很漂亮,這也是一種神話,最起碼不能夠一概而論。有時候漂亮,有時候不漂亮。她剛剛睡醒時,坐在過廳裏的椅子上,失魂落魄,臉上的光澤就如死人一樣灰暗,披頭散發,看上去就如一棵正在落葉的榆樹。她伸直了脖子兩眼發直,又有點故作深沉的模樣。但是你要是問她怎麽了,她就說:睡覺睡累了。這種說法也有一點道理:比之坐在會場上不動腦子的信口雌黃,睡覺是比較累。但是要與證數學定理相比就太輕鬆。這個女人坐在過廳裏時,身上穿一件人造絲的睡袍——那種料子假裝不起皺,其實皺起來一塌糊塗,——露出很大一片胸膛。她**上麵有好幾道皺紋,這種現象說明她趴著睡覺,壓到了那裏。作為一個女人,連自己的**都不認真對待,肯定是不可信任。我想她們領導上也是這麽想的,所以在圖書館裏她雖然也算是個老資格,但始終不受重用。
六
我們從書上可以知道中國曆史上有很多名人,還能知道他們之間的交情如何,誰是誰的人等等,就是不知道他們吃什麽東西,那些東西是怎麽做出來的。據我所知,紅拂和李靖躲在菜地裏時,吃的是熬芋頭和煮茄子。芋頭不是北方產的小芋頭,蒸熟了綿軟那種;而是南方的獨頭大芋頭,二三十斤一個,越熬越硬,最後就變成一鍋白湯加上幾塊碎磚頭的模樣。而茄子不是北方的大圓茄子,嫩時紫得發黑;而是南方的長條茄子,有黃有綠,隻是頂上帶一點紫色,煮了以後軟綿綿糟兮兮,吃到了嘴裏也不知是什麽東西。這兩種東西在烹調時有很大的簡便性,既不需要油,也不需要鹽,隻需要若幹柴火。我們插隊時沒東西吃,領導上就讓我們吃這些東西,還說這都是現在才能吃到的美食。但是我越吃越覺得難吃,吃芋頭覺得它太硬,噎得透不過氣來;而吃茄子感覺相反,隻覺得嘴裏有一堆軟軟的東西往下鑽,好像嗓子裏進了爬蟲,毛骨悚然。我絕不是個膽小鬼,所以當時吃下了很多煮茄子,但是後來絕不去碰這種草本的果實。但是紅拂的情形和我有很大不同,她以前吃過的一切和這兩種物質有本質的不同,所以也就不知如何來評價。她一邊吃一邊看李靖的臉色,心裏想:隻要他一皺眉,我就說難吃;隻要他一咂嘴我就說好吃。但是衛公始終毫無表情,所以她也不知道如何發表意見。後來她就想:發表什麽意見幹啥,我就跟著瞎吃算了。這說明她對這些事一無所知,這樣的好處是不存偏見,壞處是顯得呆板。吃完了飯,李靖又拿吃剩的芋頭湯刷牆,紅拂也跟著刷。她覺得這件事比較有意思,就說:你別管,我都刷了。根據這種敘述,紅拂說她躲在菜地裏時最為幸福,也是一種神話。那裏不過是一大片窪地,裏麵充滿了菜園子味,聞慣了的人一定會說很難聞。但是紅拂沒有聞慣——楊府裏到處都是麝香味、檀香味,濃烈得能熏死蒼蠅;人吸多了那種氣味,也會覺得頭暈眼花,鼻塞氣重——她聞到了這種氣味,倒覺得鼻子通暢,神清氣爽。那裏還有好多蚊子,但是不大叮她。據那些蚊子反映,紅拂的血味道古怪,和以前吸到過的血大不一樣。再說她的皮膚太緊湊,叮起來有困難。早上她醒來時,一團冷冰冰的白色霧氣闖到房子裏麵來,還有一個幾乎是陌生的男子用撲過來的姿勢睡在她懷裏,頭發粗糙得像馬鬃一樣。他渾身冰涼,肌肉堅實,用手指輕輕一捏,感覺捏了一匹馬。他身上還有一股種馬的氣味。這種感覺莫可名狀,所以她想:這就是幸福吧。這種將信將疑,捉摸不定的情緒持續了很久,直到李靖當了衛公,建好了長安城,還是沒有改變。而衛公每天早上醒來時,看到自己躺在一個如花似玉的女人懷裏,也要想上半天才能記起來發生了什麽事情。他終日勞作,但並不太知道自己都幹了些什麽。這是因為他腦子太多,一個腦子幹的事,另一個一點都不知道。與此同時。那二百五十六個公差像發了瘋一樣滿城找李靖,卻總找不到。過了十天的期限,他們的腦袋也被砍掉,然後送到四門去懸掛,因為這一回人數較多,領導上派了四個劊子手,還派來了四輛牛車,供運輸人頭之用。為了把頭分得平均,在砍頭以前先把他們分成了四隊,臉上分別寫上了“東”、“西”、“南”、“北”,好像一些麻將牌。砍完了以後把他們堆在牛車上運走,這時候那些人頭詫異怎麽會有如此多的人擠在自己臉上,就彼此瞠目而視。李衛公從自己家裏逃走以後的事情就是這樣的。