敘利亞。一個冬天的早晨，五點鍾。阿勒頗城的月台旁，停著一列火車，這列車在鐵路指南上，堂而皇之地稱為陶魯斯快車。它由一節炊事車、一節義餐車、一節臥鋪車廂和兩節普通客車組成。
在臥鋪車廂門口的踏腳板旁，站著一個年輕的法國陸軍中尉，他身著耀眼的軍裝，正和一個小個子談話。這小個子連頭帶耳都用圍巾裏著，除了一個鼻尖通紅的鼻子和兩個往上翹的胡子尖外，什麽也看不見。
天氣非常冷，護送一位高貴的陌生人這一差使，並不令人羨慕，但是杜波斯克中尉還是精神抖擻地履行著自己的職責。他用優美的法語說話，措詞文雅，口齒清楚。他並不了解有關的全部情況。當然，有許多謠傳，正如在這種情況下常有的那樣。將軍──他的將軍──的心情，變得越來越壞。後來，來了這麽一位陌生的比利人──好象是從英國遠道而來的。
過了一個星期──莫明其妙地緊張了一星期。接著就發生了某些事情。一個非常著名的軍官自殺了，另外一個辭了職──一張張憂慮的麵孔突然消失了憂慮，某些軍事上的預防措施放鬆了，而將軍──杜波斯克中尉專門服侍的將軍──看上去突然年輕了十歲。
杜波斯克無意中曾聽到將軍和這位陌生人在一次談話中說過這些話。“你救了我們，我親愛的，”將軍激動地說，在他說話時，他唇上的一大抹白胡子抖動著。“你拯救了法國軍隊的光榮──你防止了一場流血事件！你答應了我的請求，我該怎樣來感謝你啊？這樣老遠的來──”
這位陌生人（他叫赫卡爾?波洛先生）對此作了一個恰如其分的回答，其中有這樣一句話：“可是，你救過我的命難道我能忘記嗎？”接著，將軍又對那位否認在過去的工作中有過任何功勞的人，作了另外的恰如其份的回答。他們更多地提及法國、比利時，提到光榮、榮譽，以及諸如此類的事情，他們互相親切地擁抱，結束了這場談話。
至於他們談的這些是什麽事，杜波斯克中尉仍然一無所知，但是，護送波洛先生上陶魯斯客車的任務，委托給了他，因此，他以一個有著遠大前途的青年軍官慣有的全部熱情，開始執行這一任務。
“今天是星期天，”杜波斯克中尉說，“明天，星期一傍晚，你就可以到伊斯坦布爾了。”
他講這話已經不是第一次了。火車開動前月台上的談話，人們往往都會有點重複。
“是啊。”波洛先生表示讚同。
“我想，你打算在那兒住上幾天吧？”
“那還用說。伊斯坦布爾，是座我從未觀光過的城市。錯過這機會，豈不是太可惜了──是這樣。”
他象是說明似的啪的一聲撚了一下自己的手指，“沒什麽急事──我要作為一個旅行者在那兒住上幾天。”
“聖索菲，美極了。”杜波斯克中尉說。其實，他從未看見過聖索菲。
一陣寒風呼嘯著朝月台刮來。兩人都哆嗦了一下。杜波斯克中尉設法偷偷朝自己的手表瞥了一眼。四點五十五分──隻有五分鍾了！
他以為對方已經注意到他這偷偷的一瞥，於是又急忙說起說話來。
“一年當中，在這種時令旅行的人不多。”他說著，朝他們上方的臥鋪車廂的車窗看了一眼。
“是啊！”波洛先生表示讚同。
“但願你別讓大雪封在陶魯斯！”
“有這樣的事嗎？”
“是的，發生過。不是今年，這是指從前。”
“那就但願如此吧。”波洛先生說。“歐洲來的天氣預報，很不好。”
“天氣很壞，巴爾幹半島雪很大。”
“聽說，德國也是這樣。”
“好了，”眼看談話馬上又要中斷了，杜波斯克中尉急忙說，“明天傍晚七點四十分，你就可以到君士坦丁堡了。”
“是的，”波洛先生說，不顧一切地繼續著談話。“聖索菲，我聽說美極了。”
“我相信，十分宏偉。”
在他們的頭頂，臥鋪車廂一間包皮皮房的窗簾被拉到一旁，有個年輕婦女朝車外打量著。
從上星期三離開巴格達以來，睡得很少。瑪麗?德貝漢在到基爾庫克的火車上，在摩蘇爾的旅館裏，以及在昨天晚上的火車上，她都沒好好睡過。醒著躺在溫度過高的房間的悶熱空氣裏，實在使人受不了，於是，她就起身朝車外看看。
這一定是阿勒頗了。當然，什麽也看不見，隻有一個長長的、燈光很暗的月台，月台上，什麽地方有人在用阿拉伯語大聲、狂怒地爭吵。在她的窗下，有兩個人男人正是用法語交談。一個是法國軍官，另一個是留著一大抹翹胡子的小個子。她微微一笑。她還從沒有見過裏得這樣嚴實的人。外麵一定非常冷。怪不得把車廂裏的氣溫加熱到如此可怕的程度。她想用力把車窗拉低一點，可是拉不下來。
臥車列車員朝這兩個男人走了過來。他說，列車馬上要開出，先生最好還是上車吧。小個人男人脫了脫帽。啊，是個雞蛋一般的禿頭。全神貫注的瑪麗?德貝漢不由自主地笑了起來。一個看起來滑稽可笑的小個子男人，對這種人，誰都不會認真地看待的。
杜波斯克中尉正說著他的送別詞。他事先就想好了這些話，特地將它保留到最後的時刻。這是幾句非優美、精練的話。
為了不至於顯得相形見絀，波洛先生的答詞同樣優動聽。
“上車吧，先生。”列車員說。波洛先生帶著一種依依不異別的神情上了車。列車員也跟在他的後麵爬了上來。波洛先生朝車外揮著手。杜波斯克行軍禮。列車猛地一動，緩緩地朝前駛去。
“終於結束了！”波洛先生咕噥著。
“嗬，嗬。”杜波斯克中尉哆嗦了一下，現在他才完全意識到他是多麽冷……“在這兒，先生。”列車員用一種演戲般的姿勢，向波洛誇耀臥室的漂亮，以及為他放置得整整齊齊的行李。“先生的小旅行包皮皮，我把它放在這兒了。”
他伸出的一隻手帶有某種暗示。波洛往他手裏放了一張折攏的鈔票。
“謝謝，先生。”列車員立刻變得動作敏捷，辦事有條有理起來。“先生的車票已在我這兒，請將護照也給我。據我所知，先生中途要在伊斯坦布爾下車？”
波洛先生點頭稱是，並問：“另外我隻有兩個旅客──兩位英國人。一位是印度來的陸軍上校，還有一位是巴格達來的年輕英國小姐。先生需要什麽嗎？”
波洛先生要了一小瓶梨子酒。
淩晨五點鍾是一個很尷尬的上車時間，離天亮還有兩個小時。波洛深感晚上睡眠不足，而現在任務已經勝利完成，於是他就蜷縮在一個角落裏，睡著了。
醒過來時，已經九點半。他走出包皮皮房，朝餐車走去。想去弄杯熱咖啡喝。
這時，隻一個占座的人，顯然就是列車員提到過的那位年輕的英國小姐。她個子修長，身材苗條，一頭黑發──大約二十八歲。看她吃早飯的樣子，以及叫喚侍者給她再送一杯咖啡的派頭，有一種沉著冷靜的能力，這表明了她的老於世故和深諳旅行之道。她穿一身料子很薄的深色旅行服，這特別適合列車上加熱了的空氣。
波洛先生沒什麽事好做，就以不露聲色地研究她作為消遣。
他斷定，她是這樣一種年輕女人，她無論去到哪裏，都能照料自己，過得十分悠閑自在。她沉著，有能耐。他頗為喜歡她那五官端正的麵孔和嬌嫩白淨的皮膚。他也喜歡她那烏黑光亮的卷發，還有他的灰色眼睛，沉著冷靜，莫測高深。但是，他認定，她隻是有點兒及有能耐了，以致不能成為他所稱為的“美人”。
不一會，另一個人走進了餐車。這是一個四、五十歲的高個子男人，體態瘦削，黝黑皮膚，兩鬢稍微有點灰白。
“印度來的上校。”波洛自言自語地說。
新進來的人對姑娘略微點了點頭。
“你好，德貝漢小姐。”
“早上好，阿巴思諾特上校。”
上校站著，一隻手放在她對麵地椅子上。
“有妨礙麽？”
“當然沒有。請坐。”
“謝謝，你知道，吃早餐通常不閑聊。”
“我本來就不想閑聊。不過我並不會咬人。”
上校坐了下來。
“來人哪，”他用命令的口氣叫道。
他要了雞蛋和咖啡。
他的目光在波洛身上停了片刻，可是馬上就毫不在意地掠過去了。波洛能確切地猜出這個英國人的心思，知道他在自言自語地說：“該死的外國佬。”
兩個英國人遵守他們的民族習慣，沒有聊天，他們隻是簡短地交談了幾句。不一會，姑娘就站起身來，回自已的房間去了。
吃中飯時，這兩個人又同坐在一張桌子旁，仍舊絲毫不理睬這第三個旅客。他們的談話比吃早餐時要熱烈得多。阿巴思諾特上校談到旁遮普，偶爾還向姑娘問了幾個有關巴格達的問題，顯然，她曾在那兒做過家庭教師。在談話的過程中，他們發現了幾個彼此都相識的朋友，這立即產生了效果，使得他們更為友好，更少拘謹。他們議論到一個叫老湯米的，還有一個叫傑麗什麽。上校問她是直達英國，還是中途在伊斯坦布爾下車。
“我直達英國。”
“那不是太可惜了嗎？”
“兩年前，這條路我走過一趟，那時在伊斯坦布爾呆了三天。”
“哦，我明白了。好，你是直達，我得說我非常高興，因為我也是直達。”
當他這樣說的時候，他稍帶幾分笨拙地微微點著頭，臉都有點紅了。
“我們的上校容易激動，”波洛懷著某種逗趣的心情暗想。“這列快車，就象在海上航行一樣危險啊！”
德貝漢小姐淡淡地說：“那倒是好極了。”她的舉止顯得有點拘謹。
波洛注意到，上校陪著她回到她的包皮皮房。後來，列車穿行在陶魯斯山脈的動人景色之中。當他們正並排站在過道裏，朝西裏辛山口眺望時，姑娘突然發出一聲歎息。波洛正站在他們的旁邊，並且聽到了她的低語：
“多美啊！我希望──我希望──”
“什麽？”
“我真希望我能盡情地欣賞一番！”
阿巴思諾特沒有回答。他頜部的那條方形線，似乎更加嚴峻，更加冷酷一點了。
“我多麽渴望你能擺脫這一切啊！”他說。
“噓，別響！噓！”
“噢！沒關係！”他有幾分生氣地朝波洛的方向瞪了一眼。接著繼續說：“可是我不喜歡你做家庭教師的主意──一切都得聽從那些專橫的母親，還有她們那些討厭的小鬼。”
她笑了起來，聲音中帶有一種無拘無束的味道。
“哦！你不應該那樣想。受盡蹂躪的家庭教師，這完全是一個已被戳穿的神話。我可以向你保證，相反，是那些做父母的，害怕我被欺侮。”
他們不再交談，阿巴思諾特也許為自己的感情的迸發感到羞愧了。
“我在這兒看到的可以說是一場奇怪的小喜劇。”波洛若有所思地自言自語說。
以後，他會記住他的這一想法的。
當天晚上十一點半左右，他們到達了康尼雅。那兩位英國旅客下車活動腿腳，他們在積雪的月台上來回地踱著。
波洛先生透過玻璃窗，心滿意足地注視著車站上的繁忙景象。然而，大約過了十分鍾，他決定，下去呼吸一下新鮮空氣，也許畢竟不是一樁壞事。他作了仔細的準備，把自己緊裏在外套、圍巾裏，又在整潔的靴子外麵套上套鞋。這樣打扮停當後，他才戰戰兢兢地下到月台上，沿月台踱著步。他走過了機車。
一個談話聲為他提供了線索，有兩個人模糊的人影站在一輛蓬車的陰影裏。
在臥鋪車廂門口的踏腳板旁，站著一個年輕的法國陸軍中尉，他身著耀眼的軍裝，正和一個小個子談話。這小個子連頭帶耳都用圍巾裏著，除了一個鼻尖通紅的鼻子和兩個往上翹的胡子尖外，什麽也看不見。
天氣非常冷，護送一位高貴的陌生人這一差使，並不令人羨慕，但是杜波斯克中尉還是精神抖擻地履行著自己的職責。他用優美的法語說話，措詞文雅，口齒清楚。他並不了解有關的全部情況。當然，有許多謠傳，正如在這種情況下常有的那樣。將軍──他的將軍──的心情，變得越來越壞。後來，來了這麽一位陌生的比利人──好象是從英國遠道而來的。
過了一個星期──莫明其妙地緊張了一星期。接著就發生了某些事情。一個非常著名的軍官自殺了，另外一個辭了職──一張張憂慮的麵孔突然消失了憂慮，某些軍事上的預防措施放鬆了，而將軍──杜波斯克中尉專門服侍的將軍──看上去突然年輕了十歲。
杜波斯克無意中曾聽到將軍和這位陌生人在一次談話中說過這些話。“你救了我們，我親愛的，”將軍激動地說，在他說話時，他唇上的一大抹白胡子抖動著。“你拯救了法國軍隊的光榮──你防止了一場流血事件！你答應了我的請求，我該怎樣來感謝你啊？這樣老遠的來──”
這位陌生人（他叫赫卡爾?波洛先生）對此作了一個恰如其分的回答，其中有這樣一句話：“可是，你救過我的命難道我能忘記嗎？”接著，將軍又對那位否認在過去的工作中有過任何功勞的人，作了另外的恰如其份的回答。他們更多地提及法國、比利時，提到光榮、榮譽，以及諸如此類的事情，他們互相親切地擁抱，結束了這場談話。
至於他們談的這些是什麽事，杜波斯克中尉仍然一無所知，但是，護送波洛先生上陶魯斯客車的任務，委托給了他，因此，他以一個有著遠大前途的青年軍官慣有的全部熱情，開始執行這一任務。
“今天是星期天，”杜波斯克中尉說，“明天，星期一傍晚，你就可以到伊斯坦布爾了。”
他講這話已經不是第一次了。火車開動前月台上的談話，人們往往都會有點重複。
“是啊。”波洛先生表示讚同。
“我想，你打算在那兒住上幾天吧？”
“那還用說。伊斯坦布爾，是座我從未觀光過的城市。錯過這機會，豈不是太可惜了──是這樣。”
他象是說明似的啪的一聲撚了一下自己的手指，“沒什麽急事──我要作為一個旅行者在那兒住上幾天。”
“聖索菲，美極了。”杜波斯克中尉說。其實，他從未看見過聖索菲。
一陣寒風呼嘯著朝月台刮來。兩人都哆嗦了一下。杜波斯克中尉設法偷偷朝自己的手表瞥了一眼。四點五十五分──隻有五分鍾了！
他以為對方已經注意到他這偷偷的一瞥，於是又急忙說起說話來。
“一年當中，在這種時令旅行的人不多。”他說著，朝他們上方的臥鋪車廂的車窗看了一眼。
“是啊！”波洛先生表示讚同。
“但願你別讓大雪封在陶魯斯！”
“有這樣的事嗎？”
“是的，發生過。不是今年，這是指從前。”
“那就但願如此吧。”波洛先生說。“歐洲來的天氣預報，很不好。”
“天氣很壞，巴爾幹半島雪很大。”
“聽說，德國也是這樣。”
“好了，”眼看談話馬上又要中斷了，杜波斯克中尉急忙說，“明天傍晚七點四十分，你就可以到君士坦丁堡了。”
“是的，”波洛先生說，不顧一切地繼續著談話。“聖索菲，我聽說美極了。”
“我相信，十分宏偉。”
在他們的頭頂，臥鋪車廂一間包皮皮房的窗簾被拉到一旁，有個年輕婦女朝車外打量著。
從上星期三離開巴格達以來，睡得很少。瑪麗?德貝漢在到基爾庫克的火車上，在摩蘇爾的旅館裏，以及在昨天晚上的火車上，她都沒好好睡過。醒著躺在溫度過高的房間的悶熱空氣裏，實在使人受不了，於是，她就起身朝車外看看。
這一定是阿勒頗了。當然，什麽也看不見，隻有一個長長的、燈光很暗的月台，月台上，什麽地方有人在用阿拉伯語大聲、狂怒地爭吵。在她的窗下，有兩個人男人正是用法語交談。一個是法國軍官，另一個是留著一大抹翹胡子的小個子。她微微一笑。她還從沒有見過裏得這樣嚴實的人。外麵一定非常冷。怪不得把車廂裏的氣溫加熱到如此可怕的程度。她想用力把車窗拉低一點，可是拉不下來。
臥車列車員朝這兩個男人走了過來。他說，列車馬上要開出，先生最好還是上車吧。小個人男人脫了脫帽。啊，是個雞蛋一般的禿頭。全神貫注的瑪麗?德貝漢不由自主地笑了起來。一個看起來滑稽可笑的小個子男人，對這種人，誰都不會認真地看待的。
杜波斯克中尉正說著他的送別詞。他事先就想好了這些話，特地將它保留到最後的時刻。這是幾句非優美、精練的話。
為了不至於顯得相形見絀，波洛先生的答詞同樣優動聽。
“上車吧，先生。”列車員說。波洛先生帶著一種依依不異別的神情上了車。列車員也跟在他的後麵爬了上來。波洛先生朝車外揮著手。杜波斯克行軍禮。列車猛地一動，緩緩地朝前駛去。
“終於結束了！”波洛先生咕噥著。
“嗬，嗬。”杜波斯克中尉哆嗦了一下，現在他才完全意識到他是多麽冷……“在這兒，先生。”列車員用一種演戲般的姿勢，向波洛誇耀臥室的漂亮，以及為他放置得整整齊齊的行李。“先生的小旅行包皮皮，我把它放在這兒了。”
他伸出的一隻手帶有某種暗示。波洛往他手裏放了一張折攏的鈔票。
“謝謝，先生。”列車員立刻變得動作敏捷，辦事有條有理起來。“先生的車票已在我這兒，請將護照也給我。據我所知，先生中途要在伊斯坦布爾下車？”
波洛先生點頭稱是，並問：“另外我隻有兩個旅客──兩位英國人。一位是印度來的陸軍上校，還有一位是巴格達來的年輕英國小姐。先生需要什麽嗎？”
波洛先生要了一小瓶梨子酒。
淩晨五點鍾是一個很尷尬的上車時間，離天亮還有兩個小時。波洛深感晚上睡眠不足，而現在任務已經勝利完成，於是他就蜷縮在一個角落裏，睡著了。
醒過來時，已經九點半。他走出包皮皮房，朝餐車走去。想去弄杯熱咖啡喝。
這時，隻一個占座的人，顯然就是列車員提到過的那位年輕的英國小姐。她個子修長，身材苗條，一頭黑發──大約二十八歲。看她吃早飯的樣子，以及叫喚侍者給她再送一杯咖啡的派頭，有一種沉著冷靜的能力，這表明了她的老於世故和深諳旅行之道。她穿一身料子很薄的深色旅行服，這特別適合列車上加熱了的空氣。
波洛先生沒什麽事好做，就以不露聲色地研究她作為消遣。
他斷定，她是這樣一種年輕女人，她無論去到哪裏，都能照料自己，過得十分悠閑自在。她沉著，有能耐。他頗為喜歡她那五官端正的麵孔和嬌嫩白淨的皮膚。他也喜歡她那烏黑光亮的卷發，還有他的灰色眼睛，沉著冷靜，莫測高深。但是，他認定，她隻是有點兒及有能耐了，以致不能成為他所稱為的“美人”。
不一會，另一個人走進了餐車。這是一個四、五十歲的高個子男人，體態瘦削，黝黑皮膚，兩鬢稍微有點灰白。
“印度來的上校。”波洛自言自語地說。
新進來的人對姑娘略微點了點頭。
“你好，德貝漢小姐。”
“早上好，阿巴思諾特上校。”
上校站著，一隻手放在她對麵地椅子上。
“有妨礙麽？”
“當然沒有。請坐。”
“謝謝，你知道，吃早餐通常不閑聊。”
“我本來就不想閑聊。不過我並不會咬人。”
上校坐了下來。
“來人哪，”他用命令的口氣叫道。
他要了雞蛋和咖啡。
他的目光在波洛身上停了片刻，可是馬上就毫不在意地掠過去了。波洛能確切地猜出這個英國人的心思，知道他在自言自語地說：“該死的外國佬。”
兩個英國人遵守他們的民族習慣，沒有聊天，他們隻是簡短地交談了幾句。不一會，姑娘就站起身來，回自已的房間去了。
吃中飯時，這兩個人又同坐在一張桌子旁，仍舊絲毫不理睬這第三個旅客。他們的談話比吃早餐時要熱烈得多。阿巴思諾特上校談到旁遮普，偶爾還向姑娘問了幾個有關巴格達的問題，顯然，她曾在那兒做過家庭教師。在談話的過程中，他們發現了幾個彼此都相識的朋友，這立即產生了效果，使得他們更為友好，更少拘謹。他們議論到一個叫老湯米的，還有一個叫傑麗什麽。上校問她是直達英國，還是中途在伊斯坦布爾下車。
“我直達英國。”
“那不是太可惜了嗎？”
“兩年前，這條路我走過一趟，那時在伊斯坦布爾呆了三天。”
“哦，我明白了。好，你是直達，我得說我非常高興，因為我也是直達。”
當他這樣說的時候，他稍帶幾分笨拙地微微點著頭，臉都有點紅了。
“我們的上校容易激動，”波洛懷著某種逗趣的心情暗想。“這列快車，就象在海上航行一樣危險啊！”
德貝漢小姐淡淡地說：“那倒是好極了。”她的舉止顯得有點拘謹。
波洛注意到，上校陪著她回到她的包皮皮房。後來，列車穿行在陶魯斯山脈的動人景色之中。當他們正並排站在過道裏，朝西裏辛山口眺望時，姑娘突然發出一聲歎息。波洛正站在他們的旁邊，並且聽到了她的低語：
“多美啊！我希望──我希望──”
“什麽？”
“我真希望我能盡情地欣賞一番！”
阿巴思諾特沒有回答。他頜部的那條方形線，似乎更加嚴峻，更加冷酷一點了。
“我多麽渴望你能擺脫這一切啊！”他說。
“噓，別響！噓！”
“噢！沒關係！”他有幾分生氣地朝波洛的方向瞪了一眼。接著繼續說：“可是我不喜歡你做家庭教師的主意──一切都得聽從那些專橫的母親，還有她們那些討厭的小鬼。”
她笑了起來，聲音中帶有一種無拘無束的味道。
“哦！你不應該那樣想。受盡蹂躪的家庭教師，這完全是一個已被戳穿的神話。我可以向你保證，相反，是那些做父母的，害怕我被欺侮。”
他們不再交談，阿巴思諾特也許為自己的感情的迸發感到羞愧了。
“我在這兒看到的可以說是一場奇怪的小喜劇。”波洛若有所思地自言自語說。
以後，他會記住他的這一想法的。
當天晚上十一點半左右，他們到達了康尼雅。那兩位英國旅客下車活動腿腳，他們在積雪的月台上來回地踱著。
波洛先生透過玻璃窗，心滿意足地注視著車站上的繁忙景象。然而，大約過了十分鍾，他決定，下去呼吸一下新鮮空氣，也許畢竟不是一樁壞事。他作了仔細的準備，把自己緊裏在外套、圍巾裏，又在整潔的靴子外麵套上套鞋。這樣打扮停當後，他才戰戰兢兢地下到月台上，沿月台踱著步。他走過了機車。
一個談話聲為他提供了線索，有兩個人模糊的人影站在一輛蓬車的陰影裏。