a、汽車站奇緣
戀愛，這是每個年輕人都非常向往的字眼。我最早接觸到有關男女感情的文字，要追溯到當兵前我讀的一本小說《林海雪原》。在“白茹的心”這一章節中，被稱為“萬綠叢中一點紅”的“小白鴿”白茹與男主人公少劍波的戀愛故事，曾使我讀得臉紅耳赤、夜不能寐。再後來，就是梁山伯與祝英台、羅密歐與朱麗葉，以及為女朋友而與人決鬥身亡的前蘇聯大詩人普希金……
真正自己有所行動，還是要從在陸軍某醫院住院時認識的一位護士說起：當時，我拿到入學通知書後，為查清我黃疸指數單項高的問題，住進了醫院的傳染科。當時，科裏有一位剛從濟南軍醫學校畢業的護士。她個子不高，但長得很“精致”，再配上合體的軍裝，也顯得楚楚動人。尤其是她那開朗活潑的性格，以及對病人體貼入微的工作態度，很招年輕人喜歡。因為她家是平原縣的，所以我就和她攀起了老鄉，經常向她谘詢一些醫療問題。按說，部隊“官大一級壓死人”。當時我還是戰士，她是軍官，而她卻不像其他女幹部牛哄哄地盛氣淩人，而是彬彬有禮，有問必答。特別是在我要到軍區總醫院住院時，因我人生地不熟，她主動推薦她的同學陳淑華為我幫了很多忙。當時我心想，我們是德州老鄉，生活習俗一樣，而且她也是從農村考上大學的，我們屬於門當戶對；另外，我們團就駐防在她老家平原縣，將來她調到我們團衛生隊，或者我調到德州都是有可能的。因為部隊女幹部較少，物以稀為貴，人亦如此。所以，許多地方青年和部隊男軍官，都以找一位女軍官為榮。有了這個想法，我怕等我畢業後人家“名花有主”。入校後，我就專門給我們團衛生隊的孫憲剛打了個電話，讓他到醫院向女方說明此事。沒想到的是，人家早就“名花有主”了，而且也是位部隊幹部。得知此事，雖然有些遺憾，但也是沒辦法的事，誰讓咱沒能早提幹呢。
從陸校畢業後，我又回到了隸屬某師的炮兵團。正式任命為警通連排長，行政23級，工資58元。後來又改為宣傳股正排職新聞幹事。多年的努力，終於修成“正果”，戀愛的事可以提到議事日程了。可是，營房在遠離平原縣城幾公裏的地方，別說找對象了，就是平時見個年輕姑娘也極少。
擔任團裏新聞幹事後，跟過去當報道員時的工作標準不一樣了。當報道員時，在報紙上發表個“豆腐塊”、簡訊等，隻要有署名就算一篇稿；擔任新聞幹事可不行了，發表的文章不是頭條，也得在重要位置上，而且篇幅還要大。我作為剛剛上任的新聞幹事，壓力是可想而知的。
信心就像太陽一樣，充滿光明和希望。在提幹兩個多月後，我經過刻苦努力，在《前衛報》頭版頭條發表一篇消息，而且還加了編後，受到團領導的表揚。
現摘錄如下：
八點聽到建議九點拍板定案
大學生於金源由炮排長改任修理排長
團長、政委說：使用人才也要講究效率
1月5日。某炮團一連排長於金源，高高興興地來到團修理連報到，擔任了修理排長。人們都說團領導辦事效率高。團長政委說：使用人才也要講究效率。
於金源在萊陽農學院機械係學習了四年機械設計和修理專業。畢業後，他自願報名進了濟南陸軍學校，年前被分配到榴炮一連擔任排長。盡管他熱情高，幹勁大，但由於不懂炮兵業務，工作成效不大。為此，他曾多次向領導提出能否調換一項與所學專業對口工作的要求，都沒有引起足夠重視。去年年底，團長衛茂祥和政委韓林貽來連隊了解情況，於金源當麵作了反映。團長政委感到：像於金源這樣的“學生官”，放在不對口的位置上，不能發揮特長，應該為他們提供顯身手的天地。韓政委當即找到其他黨委成員征求了意見，又親自到有關部門拍板定案：讓於金源到修理連擔任修理排長。辦完這件事，前後隻用一小時。
編後：惜才心切值得稱道
某團前後隻用一個小時的時間，就改變了一個“學生官”的任命，使他幹上了專業對口的工作，可謂高效率。
凡事都要講究效率，使用人才更耽擱不得。前些年，在極左路線幹擾破壞下，一些學有所長的人蒙受不白之冤，等到落實政策，專業對口，早已由翩翩少年成為滿頭白發了。浪費了人才的青春，也貽誤了革命事業，教訓深刻。
這種曆史的悲劇，自然不會再現了。但因為拖拖拉拉的官僚主義作風而貽誤人才的現象，在某些單位卻屢見不鮮。一日難再晨，盛年不再來。人才是耽誤不起的。我們每個同誌，特別是當領導的，一定要樹立這種觀念：不能讓人才耽誤在自己手裏。此外，這件事還能給我們些什麽啟示呢？同誌們不妨談談看法。
（原載濟南軍區《前衛報》1985年1月6日一版頭條）
在我們那個時候，各單位的新聞幹事“流行”到報社學習。名為學習，其實就是為編輯打雜。但這樣有很多好處：首先是“近水樓台先得月”，能多發表很多稿子；其次，通過3個月的學習，各個編輯室的編輯都認識了，今後回到單位寫的稿子就能得到編輯們的照顧。我把我的想法告訴了宣傳股李股長，得到了他的許可後我就到軍區《前衛報》聯係學習事宜。可是，由於《前衛報》學習人員己滿，沒有辦法，我隻好聯係到地方《山東青年報》學習。到地方報社學習，按部隊規定是不允許的，但李股長還是破例同意了。
在我收拾行李準備第二天去濟南《山東青年報》學習時，父親來部隊看我了。我把要去濟南學習的事告訴父親後，父親說，他這次要去武城縣看望一位姓陶的老戰友，在這換公共汽車順便來看看我。我到食堂打了幾個菜，和父親吃過午飯後，就送他到平原縣汽車站上了去武城的車。當我目送父親乘的車遠去，正想返回時，一個身材修長，風姿綽約的女軍官提著行李走進汽車站。此人頭高高地仰著，目不斜視，看上去非常盛氣淩人的樣子。在偏僻的小縣城，一個長得很漂亮的女軍官，可是“稀有動物”，一下吸引了眾人的眼球。我與她擦肩而過，可她卻沒有正眼看我。走出好遠，我又轉回身來，目送她上了去夏津縣的汽車。
就是這一麵之緣，竟引出了一段淒慘的戀愛故事。到《山東青年報》後，工作主要是編輯應發表的稿子，或應約出去采訪。因為沒有在單位的上稿壓力，我感到非常輕鬆，主要是“心”輕鬆了。在這時，空閑時間我又想起了那位在平原汽車站給我留下深刻印象的女軍官。我充分發揮從事新聞工作多年的優勢，根據她下火車的車次和乘汽車所去的方向，很快查出她是陸軍某醫院內科的一位護士名叫阿玉（化名），也是濟南軍醫學校畢業的。當時在學校是出了名的“校花”，上學時就受到很多軍區幹部子弟的追求，家在隸屬我們德州地區的夏津縣。
情況完全搞清楚後，我就以老鄉的名義給她寫了一封信，婉轉說明自己因提幹晚，還沒找對象等情況。信發出後，不到7天我就收到了回信，在信中她表示認識一位從事新聞工作的老鄉很高興，並說自己也愛好寫作等。從信中我得知她因各種原因也沒有對象後，非常興奮，感到我還有希望。於是，我很快給她回了信。我在信中說，讓我認識她是上天對我的厚愛和緣分雲雲。一來二去，我們兩個從不認識的年輕人就鴻雁傳書談起了戀愛。每封信都是厚厚的，當然，少不了抄錄的名人名言和愛情詩篇。通過不斷的通信，我發現她的文字功底很好，讀書很多，詞匯量很大。我感到我這個經常咬文嚼字的人遇上了知音，這真是上天對我的厚愛。
在《山東青年報》學習期間，我以實習記者的名義，先後采訪了山東省首屆農民運動會和香港電影《精變》中的女主角魏慧麗，文章先後以“農家妹成了飛毛腿”、“魯西北來的小夥子”、“從小翠到閻婆惜”等標題在報紙和雜誌上發表後，我很快寄給了她。看到我不斷見諸報端的文章，她對我感到很欽佩。
采訪電影演員魏慧麗的這篇文章，是我從事新聞工作以來的第一篇專訪。
現摘錄如下：
從“小翠”到“閻婆惜”
——訪香港電影《精變》中的女主角魏慧麗
魏慧麗，香港電影《精變》中的狐仙“小翠”，自一個偶然的機會闖入影壇之後，接連在《西遊記》《魏征》《芳草天涯》等電視劇中，成功地扮演了幾位美麗善良的女性形象。最近，她卻一掃溫柔賢惠之風，在電視連續劇《宋江》中，扮演了水性楊花、放蕩不羈的刁婦“閻婆惜”。
魏慧麗今年30歲，她中等身材，長得纖秀、水靈，額頭如大理石般光潔，鼻梁挺直，一雙大眼睛顧盼生輝。她談吐直爽詼諧，真像電影《精變》中的狐仙“小翠”一樣可愛。
她原是唱京劇旦角的，對京劇藝術有著濃厚的興趣。還在孩提時，她就特別喜歡說說唱唱。1964年，她考入山東戲曲學校，接受了嚴格的正規訓練。1970年畢業分配到山東省京劇團，相繼在《拾玉鋪》《紅燈記》《平原作戰》等戲中扮演了角色，受到廣大觀眾的喜愛。魏慧麗在事業上特別爭強好勝，從不敢在藝術上平平庸庸。她覺得，作為一個演員，如果在藝術上默默無聞，乃是最大的難堪。頭幾年，有人斷言：“魏慧麗演現代戲可以，演傳統戲怕是不行。”這話傳到魏慧麗的耳朵裏，她嘴上什麽也沒說，心裏可憋著一股勁。那時候，劇團裏的姑娘們一個接一個地出嫁了。劇團宿舍四樓空了，她自己獨占了一個大房間。她把自己關在屋子裏，從早練到晚。從身段到表情，從吐字到唱腔，她細細琢磨，一絲不苟。功夫不負有心人，在山東省青年戲曲會演中，她演出的《春草闖堂》。被全票通過評為旦角表演一等獎。
如今的魏慧麗，憑著她在藝術上鍥而不舍的精神，不僅在京劇上取得了一定成就，在銀屏上也已初露鋒芒。在電影《精變》中，她把狐仙“小翠”眷戀人間生活、愛戀元豐、不願隨母親回到寂寞的天空中去的美好純樸的感情，表現得淋漓盡致、栩栩如生，一舉轟動了香港。以後，她又相繼在幾部電視劇中扮演“高小姐”、“鄭淑玉”、“王朝雲”等角色，也都得到了觀眾的認可和專家們的肯定。
魏慧麗性格文靜，表演風格淡雅樸實。一位著名電影導演曾說，魏慧麗的氣質，適合扮演帶有悲劇色彩的中國傳統式的“賢妻良母”形象。
然而，出人意外的是，今年三月，山東省電視藝術團導演張新健和劉子雲，經過反複斟酌，最後選定魏慧麗扮演電視連續劇《宋江》中的刁婦“閻婆惜”。“閻婆惜”這個角色，與魏慧麗本人的生活經曆、性格氣質和以往扮演的角色，相距甚遠。她感到非常陌生，怕演砸了。但幾經考慮，她勇敢地接受了這個角色。她說：“作為一名演員，應該嚐試各式各樣的角色，應該多開拓一些戲路，越是自己不熟悉的角色，越是難以把握，就越需要加倍地努力，從而促使自己的演技有長足的進步。”
“問渠哪得清如許？為有源頭活水來。”為了準確地把握“閻婆惜”這在個人物的基調和特殊的“味兒”。她首先一遍又一遍地閱讀了《水滸》原著。原著中一些重要的人物形象和性格方麵的描寫，她都能背誦下來。她還從圖書館找來了許多古今中外描寫輕浮放蕩女人的長短篇小說，日夜苦讀，並把其中一些入木三分的刻劃摘錄下來，以幫助自己加深理解。賢淑文靜的魏慧麗，要想演出“閻婆惜”的狡詐毒辣、放蕩不羈，很不容易。“情動於衷而形於外”，隻有準確地理解了角色的性格，把握好角色內在的情感和外部動作的關係後，演員才能成功地塑造人物形象，撥動觀眾的心弦。拿到劇本後，魏慧麗反複閱讀，對每一句台詞都仔細品味。在日常生活中，她也處處揣摩體味“閻婆惜”的形象和動作，走起路來故意一搖三晃，甚至連吃飯、言談、睡覺，她也常常提醒自己以“刁婦”的身份出現。為此，她還遭到一些不知內情的人的非議呢！
一分耕耘，一分收獲。如今，電視連續劇《宋江》第一集《怒殺閻婆惜》巳拍攝完畢，魏慧麗正焦急地等待著觀眾的評價呢！
不了解魏慧麗的人，可能會以為命運對她特別恩寵。可是，又有誰知道她為所做出的犧牲呢？為了藝術事業，她奮力拚搏，四處奔波，三十歲了，還堅持不要孩子。她的丈夫袁振林，也在省京劇團工作。他理解她，支持她。為此，魏慧麗常常感到負疚。她說：“我也是一個感情豐富的女人，每當看到那些年輕的父母逗弄著他們心愛的孩子，歡樂地叫著笑著，我就非常羨慕，我多麽想做一個賢妻良母啊！可是，為了事業，我現在不能……”說著說著，她美麗的大眼睛裏蒙上了一層晶瑩的淚水。但很快，她頭一揚，又笑了。她說：“忙起來，也顧不上了，這不，我就要去西安參加一部電視劇的拍攝，隻有為事業忙碌，我才感到充實和幸福。”
（原載山東《幸福》雜誌1985年第8期）
隨著書信不斷地往來，我們兩人的情感也在發生著變化。在這種情況下，光靠書信就不能滿足我們的情感需求了。怎麽辦呢？這時我想到了山東青年報社旁邊的軍區第5招待所，它隸屬於軍區直屬，也許在那能要通她的電話。這樣在通信時我尋問了她值夜班的時間，約定好後，在一個周末的晚上，我到5所要通了她們科室的電話。這是我們彼此第一次聽到對方的聲音。
為了進一步打動她的芳心，我絞盡腦汁。突然，她曾在信中說的“愛好寫作”的事提醒了我，於是，我在采訪山東省青年歌手電視大獎賽獲獎歌手李金紅時，在撰寫的文章上同時署上了她的名字，報紙發表後，很快寄給了她。
現摘錄如下：
新鬆恨不高千尺
——訪省青年歌手電視大獎賽獲獎女歌手李金紅
她，像一隻潔白、純真的小天鵝，輕盈地跳上了舞台；她手執話筒，一曲《媽媽的吻》使劇場內掌聲雷動，歡聲四起。她是萊蕪鋼鐵廠的一名普通打煤工。在山東省青年歌手電視大獎賽中，是年齡最小的獲獎歌手李金紅。
李金紅身材修長，皮膚白暫，光潔的前額覆蓋著瑪瑙般美麗的秀發，一對明靜閃亮的眸子透出微笑，顯得十分天真、活潑。她出生在一個普通家庭裏，爸爸是鋼鐵廠一名機械幹部，母親是位家庭婦女。李金紅自幼喜愛音樂，並且有一副天生的好嗓子，在她剛剛學會說話後，就跟著媽媽哼哼兒歌了。上學後，由於她對音樂過分愛好的天性，很快學會了識譜用譜，在家、學校、上學放學的路上，處處飄逸著她的歌聲。學校每次舉行文藝會演，李金紅都落落大方地為師生演唱，在附近的十裏八鄉是出了名的“百靈鳥”。升入初中後，李金紅對唱歌已如癡如狂了，隻要一聽到電台播放朱逢博、李穀一、成方圓、程琳等演唱的歌曲，她都要開大收音機，邊聽邊唱。唱歌，成了她生活中不可缺少的夥伴。
一九八四年，李金紅初中畢業被分配到鋼鐵廠幹打煤工，繁重的體力勞動，並沒有使她放棄對崇高理想的追求，她到廠文化宮拜有較高藝術造詣的殷懷祿同誌為師，抓緊一切業餘時間，學習聲樂知識。過去，她唱歌還隻是模仿，不懂得發音方法及演出技巧，在殷老師的熱情輔導下，她發奮的勁頭更足了，每天堅持早起晚睡進行練聲，糾正不正確的發音方法。在她的日曆表上，從來沒有星期天和節假日。
一分耕耘，一分收獲。李金紅這個富有理想、個性倔強的姑娘，經過一年多的拚搏，在聲樂知識和演出技巧方麵打下了良好的基礎。在這期間，她還給許多中青年歌唱演員和歌唱家寫信，請求指點幫助，然後，積百家之長，補自己之短，逐漸摸索出了一種獨特的演出風格，很受觀眾和專家的欣賞。在這次青年歌手電視大獎賽中，她演唱的《帶上這把傘》和《媽媽的吻》兩首歌，聲音甜美，吐字清晰，感情真摯。專家們評價李金紅說：“盡管她還不那麽成熟，但路子正，嗓音好，演出風格獨特，舞台形象美，很有培養前途。”
（原載1985年8月5日《山東工人報》四版）
阿玉收到報紙後，很快給我回了信。雖然在信中她怪我沒有經過她的同意，在文章上署上了她的名字，但從信中字裏行間可以看出，她還是很高興的。
人們都說“戀愛中的青年男女都弱智”。我看這事真是不假。我們這兩個還沒坐在一起說過一句話，甚至，她還沒見我一麵（我在車站見過她），竟荒唐地“私定終身”，在報社學習快結束時，我向領導請了假，乘火車到醫院去看她，決定在一塊共商婚姻大事。
火車到達兗州站後，我故意晚下車，透過車窗看到她站在站台上四處張望、焦急等待的樣子。說心裏話，長相普通的我，要是不穿軍裝，她是無論如何也不會認出我來的。
她把我帶到了她住的集體宿舍。在她的宿舍裏有一位女護士正在織毛衣。這位護士不冷不熱地說，來了，請坐。這時，正好到了開晚飯的時間，她就張羅著去食堂打飯了。這位護士看她走了，就對我說，你光看她漂亮了，你了解她嗎？她的男朋友可是走馬燈似的……
當時，我聽了這話雖然很驚訝，但並沒有多想，認為她倆可能關係處得不好，也許是嫉妒。因為這位女護士明顯沒有她長得漂亮。
在她宿舍吃過晚飯後，我怕過多打擾其他人，就和她一塊到院招待所登記了一個房間住下了。由於我是第一次單獨與一位漂亮姑娘坐在一塊聊天，感到非常拘束和緊張。聊到夜裏快10點的時候，她說10點前必須回宿舍，不然怕影響不好。她走時，我們決定明天一塊到孔子的故裏——曲阜去逛逛。
她走後，由於白天乘車的疲勞，我簡單地洗漱後就躺下了。可怎麽也睡不著，是激動？是興奮？是喜悅？好像都有。我的思緒在馳騁，我想象著把她帶回家鄉後，在小村莊引起的轟動效應。
正在我想得入神的時候，房門突然響了一下，我趕忙起身拉開燈一看，從門縫裏塞進來一封信。我穿衣開門後，看看四周並沒有人。我心想，現在近在咫尺，有啥話不能當麵說，還用這種形式？可我打開信看著看著，頭“轟”一下炸開了，大腦一下空白。這是一封匿名信。信中詳細地記載著她在學校和分到醫院後與多名男朋友的戀愛經過、進展程度、分手原因等等。此信使用了許多淫穢的語言，對其進行汙蔑和誹謗。蒙在鼓裏的我，看完這封信，她在我心目中的形象，由過去“聖潔的女神”一下成為齷齪的化身。
這時，我就為她晚上回宿舍時裝淑女的說辭，感到可氣和好笑。這是我的初戀。過去我連女孩子的手都沒有摸過，沒想到她竟有如此豐富的經曆。今夜無眠，痛苦萬分！難道真的是“紅顏禍水”？
白天，我們還是按原計劃遊覽了孔府、孔廟、孔林。因為她早已請好假，不然會使她很難看。在遊覽中，我對她是越看越別扭，越看越不舒服。我雖然極力掩飾，但她還是看出我的情緒，就問我咋回事？我說昨晚沒睡好。
遊覽完名勝古跡後，我們回到招待所。我對她說，由於來的匆忙，我把編好的稿子鎖在抽屜裏了，報社等著發稿子，我必須馬上回去。說著我就整理行李，她看我已作出了決定，再說啥也無濟於事，隻是感到太突然，淚水情不自禁地流下來，滿臉寫滿了問號。原打算一塊探親的計劃還沒安排哪！怎麽說走就走呢？我看出了她的疑問。我就說，等我回去再說吧！
我不讓她送我，但她還是堅持送我到了火車站。一路上，我們默默無語，她在不停地流淚，我也心如刀割。
上車後，我揮手向她告別，看到她紅腫的眼睛，臉上流淌的淚水，顫抖揮起的手臂，我鼻子一酸，趕忙扭過頭去，淚水噴湧而出……
一路上，我都在自責。我為什麽要給人家造成這麽大的痛苦？我要不主動追求人家，人家的所作所為與我何幹？
傳奇的戀愛，給我帶來了沉重的打擊。過去沒有涉足戀愛的我，總認為男女感情是單純的、純潔的，沒有任何汙染的，我真是太幼稚了，太弱智了，總該想到美女在任何地方，都是遭人騷擾的。就像一朵美麗的鮮花，總是招蜂引蝶的。
想愛，但不能愛。自己的內心是欺騙不了的，這恐怕是最痛苦的了。回到報社幾天後，我沒有給她寫信，每天都在痛苦中掙紮。
又過了幾天，我收到了她的來信。信中說：“那天你突然要走，我想可能發生了什麽事情了。你走後，我都在痛苦中等待，在痛苦中煎熬，我不想再等了。我不像你曾在信中說得那樣好，但也不像別人說得那樣壞。我是一個在戀愛上非常坎坷的人，原來想認識你是上帝對我的又一次眷顧，沒想到是更沉重的懲罰。在一連串的不幸中，我學會了堅強，我想我會挺過去的。心的再生力是很強的，刺幾刀無非滴幾滴血……”
看到這封信後，我找了個沒人的地方號啕大哭一場，用來緩解自己內心的鬱悶和悲傷。我想，是該放棄的時候了，因為我無法理解她的過去，找了她不可能給她帶來幸福，還有可能是更大的傷害。與其這樣，還是讓她去尋找她自己的幸福去吧！
我冠冕堂皇地給她寫了封回信，對給她造成的傷害表示深深的歉意。從此，再也沒有收到她的來信。
心靈深處的創傷是很難愈合的。自此後，我精神不振，萎靡消沉，工作上經常出差錯。人們常說“家庭是每個人的避風港”。在這種情況下，正好在報社的學習也結束了，我怕把這種精神狀態帶到單位上去。於是，我向宣傳股李股長匯報後，就回家休假了。
回到家後，我用平時節省下來的300多元錢，為家裏買了台12英寸的黑白電視機。這在當時的農村，已經是很超前的了。看到全家人其樂融融圍坐在一起看電視，我的心裏熱乎乎的。這是我當兵6年後，第一次為家裏辦了件“大事”。
在家裏父母最關心的還是我的婚姻大事，就問我說，不是部隊醫院的某某要跟你一塊回來嗎？你咋一個人回來了？父母的話一下戳到了我的痛處。為了不讓老人擔心，我強裝笑臉地說，因部隊工作忙她走不開，等下次吧！
金秋十月，正是收獲的季節。在農村這個時候，除了收割玉米外，還要準備種小麥，到處是一派繁忙景象。為了緩解因失戀帶來的創傷，我專挑最累的活幹——用獨輪車往地裏運肥料。一趟又一趟，我和村裏的小夥子標著勁幹，沒想到一天下來，不但腰酸腿痛，兩隻腳上還磨起了五六個血泡。母親看了後，很是心疼，第二天說啥也不讓我幹了。從小不服輸的我，那肯罷休，一瘸一拐地堅持著把肥料運完。鄉親們看我在部隊當了幹部，在家還肯這麽拚命地幹，紛紛給予了稱讚。
半月的假期很快過去了，我又打點行裝返回了部隊。我在家這段時間雖然曬黑了，但身體明顯比過去強壯多了。
到部隊後不久，突然從上級傳來消息：部隊要精簡整編，我們團要和某炮團合二為一，營房設在薛城。在這種情況下，人們的思想一下亂了，調走的調走，轉業的轉業，還有的準備到整編後的新單位工作。毫無思想準備的我也慌了神，該怎麽辦呢？正當我為自己的出路發愁時，師宣傳科王其收幹事給我來了電話，問我是想去新炮團？還是願意到師宣傳科去？“人往高處走，水往低處流”。我當然願意到師宣傳科了。
在精簡整編期間，特事特辦，就這樣我很快就接到了師裏的調令。
b、火車上的“遭遇”
在某炮團，我告別了領導和戰友，踏上了從平原縣到濰坊的列車。
列車在飛馳。在嘈雜的車廂裏，我坐在靠窗的座位上閉目養神，心潮澎湃、思緒萬千。濰坊，這個我既熟悉又親切的城市。我一當兵就在隸屬於濰坊的安丘縣景芝鎮，然後，調到了濰坊軍教導大隊；從濰坊，我灰溜溜地實行“戰略轉移”，南下徐州；從徐州東進青島；從青島又“殺回”老家魯西北平原縣；在魯西北實現了從戰士到軍官質的飛躍，今天我要回到濰坊某師所在地。
人生充滿了變數，我不知道今後我還會去何方？但我堅信我的選擇。正在我想得出神的時候，列車“咣當”幾下停了下來。原來到了濟南站。
濟南，這個省會城市現在對我來說，已不再陌生。我在這裏上軍校，又在這裏的《山東青年報》社學習了幾個月。這裏“四麵荷花三麵柳，一城山色半城湖”的大明湖、金牛公園、英雄山和千佛山等名勝古跡，都留下了我的足跡。
我的思緒還在飛。突然，女列車員“查票了、查票了”的聲音打斷了我的思緒。這時，清醒的我開始找票。我記得在車站檢完票後，因非常擁擠，我又兩隻手都提著行李，就順勢把車票放到上衣下麵的口袋裏。可是，我把身上所有的口袋都找遍了就是沒有找到車票。這時，已經等得不耐煩的女列車員用異樣的目光盯著我。渾身冒汗的我恨不能有個地縫鑽進去。我不好意思地說，對不起，我的票尋找不到了。女列車員看著我穿著的軍裝說，走吧，跟我到8號車廂補一張票。這時，我突然想到剛才找票時，錢夾好像也沒有了，這時的我尷尬至極，更慌張了，豆大的汗珠不斷地往下滴。我說，錢夾也沒有了。聽了我的話，女列車員說，那把你的軍官證拿出來我看看。我又胡亂翻找一遍，出乎預料的是軍官證也找不到了。這時，女列車員的話可不好聽了，“看你穿著軍裝人模狗樣的，是個騙子吧？”這時旁邊看熱鬧的人趁機起哄說：“你說你是軍人用啥證明？肯定是個騙子，把他送到公安局去。”望著周圍人異樣的目光，我欲哭無淚、欲言無語。這時，女列車員可能把我真當成了騙子說，走吧，提著行李跟我去見乘警吧！”“等等！”說時遲那時快。這時，不知從哪站出一名女軍官，隻見她推開圍觀的人走到女列車員麵前：“我是他的女朋友，上車時我倆鬧了點別扭，可能在拉扯中他把票弄丟了。錢夾在我這裏。走，我跟你給他補票去。”望著這位長得很漂亮的女軍官，我一下傻愣在那裏。
不一會兒，她拿著補的票回來說：“給你，這下可別再丟了。”我接過票不知說啥是好，這次她不但幫了我，而且還維護了軍人的形象。我的“謝謝！”二字剛出口，感動的眼淚也流了下來。
沒過多久，有人下車後，她就坐在了我的對麵。她說：“我實在看不下去了，哪有這樣欺負人的？”我說：“我真的是……”她說：“不用說了，我知道，我相信你！”這時，我從上麵行李架上取下提包，想拿出我發表文章的剪報本，讓她看看以此證明我確實是個軍人。沒想到我剛拿出剪報本，軍官證也掉了出來。看到它，我倆都驚奇地笑了。
原來，昨天晚上宣傳股的領導和同事為我送行，盛情難卻中我就喝多了酒，所以早晨收拾行李時，迷迷糊糊地就把軍官證和剪報本放在一起了。但車票和錢夾可能是在上車擁擠時被人偷去了。
我的身份得到了證明，我與她的交談也有了底氣。因為我們都是年輕的軍人，況且，她又在我危難之時幫了我，所以談話中就多了幾分熱情，多了幾分信任。原來她叫孫竹蘭，是到軍區總院看同學的，這是返回單位——駐守在周村的陸軍某醫院。一路上我們聊得很愉快，她下車時我們彼此都留下了對方的電話和通信地址。
她的出現使我平靜如水的心靈深處，再次驟然湧起了波瀾。但這次少了一些衝動，少了一些莽撞，多了幾分成熟和穩重。我們通了幾封信後，感到還非常談得來，但我小心翼翼的都是談工作、談學習、談人生，從沒有涉及“感情”二字。
相識一段時間後，在決定是否向她吐露真情時，我通過關係找到了她單位的有關領導，詳細詢問了她的有關情況。當我得知她正在與一位空軍飛行員談戀愛時，我感到自己各方麵的條件都不如人家，於是，我當機立斷迅速地全身而退，因此，避免了給彼此帶來的傷害。
c、第一次到北京
我在的某師下屬三個團，還有兩個直屬單位，報道任務非常重。我一個剛在團裏才擔任了幾個月的新聞幹事，一下來到師機關擔此重任，感到壓力非常大。沒有別的辦法，我相信勤能補拙，隻有努力工作。
剛到師裏不久，我就隨師雷齊政委到某團搞調研工作。白天我隨雷政委聽取團領導的匯報，晚上我與團裏負責新聞的王幹事，認真研究報道線索，常常是通宵達旦。在調研工作快要結束時，我們有針對性地寫出了一篇“如何向新任領導匯報情況”的稿子，很快在軍區《前衛報》頭版頭條發表，並且還加了編後，受到了師領導的表揚。
現摘錄如下：
既談“斬六將”又講“走麥城”某團匯報工作實事求是
11月上旬，部隊某坦克團黨委在向上級團長匯報過去先進典型的情況時，堅持實事求是，一是一，二是二，不遮“醜”，不護“短”，領導讚揚這個團黨委說：“你們敢於講真話，講實話，不怕‘亮醜’，這種工作作風很值得提倡。”
上級首長來到這個團檢查工作，想了解一下團裏的一些先進連隊的情況。按常情，上級領導剛上任，又是第一次下到這個部隊，匯報時，應該多講成績，少講問題，給新的領導留個好印象。然而，團黨委沒有這樣做。他們認為，上級首長來檢查工作，隻有得到真實的情況，才能對部隊進行具體的指導，不能為了給領導留個好印象，而遮“醜”護“短”，影響部隊建設。於是，團領導做到丁是丁，卯是卯，在給首長匯報過程中，既報喜又報憂。這個團的通信連是軍區的老典型，在軍民共建活動中，受到軍區和山東省政-府的表彰，連續三年被軍區評為軍民共建和學習科學文化培養軍地兩用人才先進連隊。在匯報這個連隊的情況時，團領導除了談幾年來連隊的進步外，他們看重地講了通信連存在的問題：連隊黨支部一班人團結搞得不好，幹部之間有隔閡；個別幹部對工作標準要求不高，有吃老本思想等問題。
在談到軍區的老典型坦克九連時，團黨委從這個連去年突然從先進行列掉下去的原因，細致地向上級領導作了匯報。九連曾被軍區授予“硬骨頭六連式的連隊”光榮稱號，連續二十七年無責任事故，三十六年無政治事故。但去年由於連隊幹部責任心不強，導致凍壞坦克發動機一台，造成嚴重責任事故，其他責任事故苗頭也不斷。為此，這個多年的老典型名落孫山。
聽了他們的匯報後，上級首長肯定了他們既報喜又報憂的做法。首長們不以匯報的好孬論長短，而是下到基層摸清情況，研究改進措施，進行了具體的指導，使這兩個連隊很快有了新氣象。
編後：留下實事求是的“第一印象”
第一次向整編後的新領導匯報工作，就講了許多“走麥城”的事，某團黨委確實有膽有識。
人們都很注意“第一印象”。如果一個單位能給新上任的上級領導一個沒有絲毫缺點的“第一印象”，自然很好，但那是不現實的。金無足赤，人無完人，一個單位的工作，既有“斬六將”的成績，也必然有“走麥城”之類的缺點，隻是程度不同罷了。如果匯報光揀好的說，揚“長”避“短”，甚至弄慮作假，搞表麵文章，倒會留下另一種“第一印象”：不實事求是。
精簡整編之後，各級領導都在加強調查研究，了解部隊情況，以便更好地熟悉和掌握部隊。作為下級，匯報的時候應該實事求是，一是一，二是二，既匯報“斬六將”部隊真實情況，指導部隊工作，將是很有益的。同時，客觀地匯報取得的成績和存在的問題，在今後的工作中，“斬六將”才能更多，“走麥城”才會避免。
（原載濟南軍區《前衛報》1985年12月1日一版頭條）
即將過去的1985年，在我軍曆史上有濃墨重彩的一筆。就在這一年，中央軍委主席對外宣布中國軍隊員額減少100萬。消息一出，令世界震撼。就在這次精簡整編中，我所在的軍被裁掉了，當時我所在的某師又歸屬了某軍管轄。
作為一個師級單位的新聞幹事，見報的任務主要是中央級的《解放軍報》。全軍這麽多單位，報紙的版麵就四個版，競爭特別強，上一篇軍報真算得上是“千軍萬馬過獨木橋”了。為了盡快打開局麵，宣傳科薑忠玉科長對此非常重視，讓我準備了一批稿子，到軍報去送稿。
1986年的春節過後，我第一次踏上了進京的列車。
當時，我濟南陸校新聞隊的同學陳呂生在軍報學習。在他的幫助下，我很快把稿子交到了分管的編輯手中。然後，我懷著激動的心情，來到了向往已久的天安-門廣場，參觀了毛主席紀念堂、故宮等。
在北京期間，我還遊覽了長城、頤和園、大觀園等名勝古跡。這是我當兵後，第一次放鬆心情，置身於大都市的人流中，去欣賞優美的景色和自然風光。
在京的整個遊覽過程中，最令我震撼的還是萬裏長城。她綿延起伏在我國北域的崇山峻嶺、大漠戈壁上，猶如一座座雄起的雕塑，一幅幅瑰麗的圖畫，一曲曲恢宏的樂章，以無以倫比的美感，呈現在世人的麵前。
人類文明的璀璨曆史，閃爍著燦爛的光芒。不同膚色的男女朋友，懷著各自的憧憬，走向長城，敬仰長城。東起丹東虎山，西至嘉峪關，古長城經曆漫長的風雨侵蝕與戰爭創傷。
仰望長城，高聳的烽火台仿佛還升騰著邊寨的狼煙，殘破的堞牆依然回響昔日炮火的轟鳴，朔風中搖曳的荒草，飄動的是守城將士破舊的衣衫，而城外那塊塊將士們用汗水夯平的場地，至今仍回蕩著古時邊關各族人民貿易的吆喝聲和歡笑聲。
走進長城，我們感受她的崇高、堅強、不屈、雄偉；感受她的熱忱、勇猛、激昂、悲壯。
走進長城，我們感受中華民族長城文化的深厚底蘊，感受長城文化所倡發的民族精神的精髓與忠魂。
萬裏長城，她是中華民族的象征、驕傲、自豪！在京我度過了3天的美好時光，然後，乘車西下到了古城西安。在西安，我應《當代青年》雜誌編輯之約，改好了我撰寫的濟南軍區前衛歌舞團柳琴演奏員王紅藝的稿子後，又遊覽了大雁塔、兵馬俑，還爬上了素有“奇險天下第一山”之稱的華山。
我為王紅藝撰寫的報告文學，在西安改好後，第一次刊登在外省市的雜誌上。
d、文章登上了《人民日報》
從西安回來不久，很快迎來了兩年一度的春季“濰坊國際風箏節”。1982年的首屆“濰坊國際風箏節”，我作為軍教導大隊組織的戰士觀眾，親眼目睹了有中外幾十個國家參加、聲勢浩大的國際風箏會。星轉鬥移，4年過去了，我又調回濰坊，這次作為部隊的新聞工作者應邀參加第三屆“濰坊國際風箏節”。可我原在的軍教導大隊早已被撤銷。假如我不調走，我的命運又將如何？我想隻有天知道了。在第三屆“濰坊國際風箏節”上，我單位代表在老山前線的23名濰坊籍戰士，製作的“和平風箏”在藍天上翱翔，引起了中外3萬多觀眾的矚目和稱讚。
“和平的捍衛者最珍視和平”。參加完“濰坊國際風箏會”後，我以這一主題，寫了一篇稿子，迅速寄往報社。讓我沒想到的是竟在《人民日報》一版發表了。這是我第一次在《人民日報》上發表文章：
“和平風箏”
在第三屆濰坊國際風箏會上，四隻“和平鴿”挾帶著標有祖國地圖、軍人頭像和軍功章的巨型風箏，在藍天中翱翔，引起了三萬多觀眾的矚目。這是駐濰坊市某部戰士唐國誌，受老山前線“貓耳洞”裏二十三名濰坊籍戰士的委托而製作的。和平的捍衛者最珍視和平。在老山前線“貓耳洞”裏堅持戰鬥的濰坊籍戰士，當得知4月1日在家鄉舉行國際風箏會後，為表達自己的心願，聯名給濰坊駐軍一位業餘美術工作者唐國誌寫信，委托他紮製一隻戰士向往和平的風箏，獻給這屆國際風箏會。
唐國誌收到信後，連夜查閱資料，構思設計。他拆掉了自己的竹椅、門簾當材料，還往返五十多裏買來了油彩、畫筆、絹，然後，一根根，一絹絹，精心紮製。經過十幾個目日夜夜，唐國誌終於趕在國際邀請賽前紮出了這一巨型風箏，讓象征和平的風箏飛上了藍天。這隻風箏在這次國際風箏邀請賽中榮獲特別獎，實現了前線戰友的心願。
（原載1986年4月19日《人民日報》一版）
1986年5月，應解放軍總參謀部的聘請，名揚世界的海燈法師到濟南出任全軍偵察兵武術集訓隊總指導。消息傳來，我們機關的年輕人都非常激動和興奮。當時我心想，如果能親眼見一見海燈法師，或者能跟他學幾手武功就好了。
沒想到好事真落在我的頭上。全軍偵察武術集訓隊由總參主辦，委托濟南軍區情報部承辦。在全軍偵察武術集訓隊擔任隊長的是軍區情報部的處長李誌文，他是由我們師警衛連調到軍區情報部的。當時，他給師領導打電話，請他們給推薦一名從事新聞工作的幹部到武術集訓隊幫忙，負責對外宣傳和編輯內部發行的《偵察武術》報。
師宣傳科編製兩名新聞幹事，一名負責照片新聞；另一名負責文字新聞。我當時在科裏負責文字新聞，所以，這樣好事自然而然就落在了我的頭上。
接到去全軍偵察武術集訓隊報到的通知後，我懷著對海燈法師的仰慕和欽佩，迅速趕到軍區靶場的集訓隊。
在集訓隊我先後采訪了久負盛名的海燈法師和他的徒弟、全軍武術集訓隊總教練範應蓮，撰寫的文章先後在《解放軍報》、《前衛報》、《濟南日報》等報上發表，引起了反響。
在訓練場上，每當看到來自全軍的150多名學員，跟海燈法師和他的徒弟範應蓮學習梅花樁精拳、鐵布衫羅漢功等少林功夫，我們這些後勤保障人員，心理直癢癢，心想，我們要是也能跟海燈法師學幾招該多好啊！
沒想到雖然大名鼎鼎，但卻平易近人、和藹可親的海燈法師看懂了我們的心思，他把我們和炊事班編成一個班，利用業餘時間熱情地向我們傳授少林功夫。
在一招一式學習少林功夫同時，我也沒有忘記自己的職責。我把海燈法師熱情地向我們後勤保障人員傳授少林武功的事寫成稿子，又一次登上了《人民日報》的頭版，受到了海內外讀者的關注：
海燈法師和炊事員
6月6日上午，全軍偵察兵武術集訓隊炊事班的小夥子們，做好飯菜後，整齊地排成一列，海燈法師又準時地來教他們武功了。
5月中旬，應解放軍總參謀部的聘請，海燈法師來濟南出任全軍偵察兵武術集訓總指導，這使參加集訓的偵察兵如虎添翼。他們在訓練場上，一招一式格外用功。看看偵察兵們那個樂勁，炊事班的小夥子們心裏直癢癢，多想跟海燈法師學幾手啊！海燈法師很理解他們的心情，說：“炊事員雖屬後勤人員，但同樣是軍人，保家衛國，懲惡揚善，關鍵時刻要有本領才行，現在你們學幾手，在未來的戰場上，也許會大有用處哩！”於是，海燈法師不顧八十六歲高齡，主動利用炊事員們的空閑時間，組織他們習武練功。炊事員李有德學習梅花樁精拳時，進步較慢。海燈法師循循善誘，耐心輔導，並反複講解，作示範表演，終於使小李趕了上來。目前，這些小夥子們，已基本上掌握了梅花樁精拳等功夫。海燈法師下一步準備教他們少林功夫。
（原載1986年6月20日《人民日報》一版）
7月5日上午，濟南軍區靶場人頭攢動，彩旗飄揚。在86歲高齡的海燈法師與高徒範應蓮的悉心指導下，全軍偵察兵武術集訓圓滿結束。在總參及軍區有關領導的觀看下，150多名學員匯報表演了他們學到的11種少林武功。
海燈法師還當場獻藝。他那看似贏弱的身軀，在高徒範應蓮用三節棍連連捶打下，猶如一塊銅板，沒有絲毫損傷。觀眾被他這種舉世罕見的“金鍾罩功”所征服，不時爆發出一陣陣驚歎聲和掌聲。表演結束後，總參有關部門和軍區分別向海燈法師和他的高徒贈匾致謝。
全軍偵察兵武術集訓結束了，我們也圓滿完成了宣傳報道任務。在這期間，我們編輯發行《偵察武術》報5期；在各種報刊發表文章16篇。其中，我與同事李繼群撰寫的長篇通訊“海燈法師趣聞”，被海內外許多報刊雜誌轉載，引起了很大反響。
現摘錄如下：
海燈法師趣聞
充滿傳奇色彩的海燈法師，身懷少林絕技，名揚四海。85年12月，他偕高徒範應蓮，隨中國電影代表團到達紐約，參加大型紀錄片《少林海燈法師》在美國的首次放映儀式。所到之處，當地群眾都組織了隆重的歡迎，人們都爭相目睹法師的豐采，出現了萬人空巷。今年五月，海燈法師應總參之聘，來到泉城濟南，出任全軍偵察兵武術集訓總指導，這位引人注目的出家人，每到一處都留下一串有趣的故事。
美國擺擂台
1985年12月20日，海燈法師抵達美國，參加紀錄片《少林海燈法師》的首映式。
海燈一下飛機，就被一群早巳迎候在機場裏的華僑和媒體團團圍住。他們偷偷提出：“法師，國外盛傳少林武術的正宗已不在中國，現在您老人家來了，一定亮亮真功夫，讓外國人看看什麽是少林的正宗武術……”海燈被華僑的愛國熱情感動了，他對門徒範應蓮說：“少林正宗，非我莫屬。應借此時機，表演一番，以正視聽。”“對，師父，我們應當亮出少林技藝，為國爭光。”範應蓮感慨地回答說。於是他們決定在美國擺擂獻藝，以振華夏之威。
12月29日晚，美國舊金山寒風凜冽，雨雪紛飛。可華埠新聲戲院門前人山人海，熱鬧非凡。海燈的高徒範應蓮先後登台表演了少林單刀、排打功，贏得了觀眾的一陣陣狂歡。觀眾興奮之餘，覺得還不過癮，強烈要求海燈法師也顯露高招。在僑胞和美國朋友的再三請求下，海燈法師盛情難卻，親自登場表演了：徒手對三節棍。上場前，海燈法師卻一再囑咐範應蓮，“你要狠打。”果然，對打開始後，隻見範應蓮的三節棍呼呼生風，雨點般直落法師身上。不料正來勁時，隻聽“嚓”的一聲，三節棍的最後一節，被法師一擋，斷成兩節了。這三節棍本是從紐約華埠龍行拳協會借來的，自然是上等雜木的優質兵器。於是，表演結束後，法師提出要賠償損失，可龍行拳協會的黃責人卻以感激的口吻說：“法師力大無比，那三節棍是您留給我們的最好紀念品，我們視為無價之寶，已經珍藏起來了！”
“活佛”從天降
今年5月13日，被稱為“活佛”的海燈法師，乘飛機抵達濟南，受到了部隊首長的親切會見和熱烈歡迎。當地的報紙、電台都做了報道，消息傳開，在濟南引起不小的轟動。當海燈法師攜同門徒李興友，出現在泉城大明湖公園時，被一位遊人一眼認了出來，他驚奇地喊：“快看，電影裏的活佛來了。”聞訊周圍的人呼啦啦圍了上來，爭相目睹“活神仙”的駕到。看到海燈法師精神飽滿，兩眼炯炯閃光，走起路來如此矯健，有人竟疑惑地說：“這是海燈法師嗎？怎麽比電影裏還年輕，一點也不像八十多歲的老人。”當大家確認眼前的大師，就是海燈時，公園裏手持相機的人，都悄悄地把鏡頭對準了法師。有幾個胸前掛著校徽的男女大學生，纏著法師非要合影留念，但法師不善與人合影，更信守不與女人接觸的寺規，婉言推辭了大家的請求，但眾人仍不肯離去。李興友見師父被圍得嚴嚴實實，擋住了去路，急得直撓頭。幸好有位中年學者走上前，對圍觀的人說：“今天能在此地見到法師，就算平生有幸了，大家不要過份為難大師，誤了他老人家趕路。”這一勸說，人們才閃出一條道來。正當法師向前走時，一個小夥子，急切地趕來，站在海燈法師麵前，虔誠地鞠了個躬說：“請大師收我為徒，我要學少林武功。”海燈法師忙問：“年輕人為何要學武？”小夥子便把自己的身世告訴了法師。原來，那年輕人是工廠的采購員，為了在出差途中不受別人欺負，便想學點武術，以便對付別人。法師聽後答道：“現在國家太平，且有國法，應該好好工作才是……”一席話說得那小夥子口服心悅，點頭稱是。
驚煞同路人
五月，泰山，遊人如潮。通往泰山極頂的途中，那些年輕的姑娘、小夥子們，雖然手裏都拄著根拐棍，但也累得氣喘籲籲，三步一停地挪動著雙腿。這時，從人群後麵走上來一位身著金剛衫的老人，竟邁著輕快的步子，捷足先登，越過一個個遊人，漸漸遠去……人們怔怔地望著老人如同小跑般地登上了中天門，便也來了精神，好奇地追趕起那位老人來。
人們還不曉得，那位老人就是前來遊覽泰山的海燈法師。隻見海燈越過碧霞祠，又直奔玉皇頂，就連部隊派來的隨同人員也感到驚訝，年已八十六歲的海燈法師，竟一鼓作氣，如此輕鬆地登上了極頂。站在山頂，放眼望去，山間蒙霧繚繞，宛如一條白色的紗帶，飄浮、遊動著。連綿起伏的山巒上，蔥蔥的山林，組成一片綠色的海洋。看到眼前美不勝收的景色，海燈法師感慨萬千，繼爾吟詩道：
踏遍中原千萬山，心雄不畏上青天。
歸來謝客緣何事？為寫拳經七十年。
過了好長時間，後麵的遊客才大汗淋漓地趕了上來。當大家知道了眼前的老人就是海燈時，都圍上去驚讚地說：“果真名不虛傳，手不扶杖，竟能登上極頂，賽過年輕人。”這時，海燈的徒弟李興友介紹說：“師父雖已年高，身體卻很結實，記憶力也很好，現在還能背誦三千多首古詩。在美國時，老人家還遨遊了‘宇宙太空’哇！”
今年元月四日，出訪美國的海燈法師，在參觀紐約迪士尼樂園時，發現該樂園有一以驚險聞名的“遨遊宇宙太空”遊戲。由於這個遊戲是在高空高速中進行，所以，美國政-府明文規定：年過五十五周歲以上的老人及患心髒病、高血壓的病人，一律不準參加。對這種神秘而又冒險的遊戲，法師雖已耄耋之年，仍饒有興趣地決定去試一試。他精神抖擻，邁著堅實的步伐來到遊戲場門口，守門員竟沒有看出這是一位八九十歲的老人，讓法師“混”了進去。當中國電影代表團團長靳敬一發現他時，飛行器已急速開動起來。此時的海燈法師雙目微閉，雙手合在胸前，泰然自若地深吸了一口氣。隨著馬達的陣陣轟鳴，飛行器迅速把人們送進了“太空”。天空深邃，皓月高懸，繁星璀璨。這裏的一切，令人產生一種恐怖感。變幻莫測的飛行器時而騰雲盤旋，時而駕霧翻飛，還不時發出陣陣刺耳的怪叫，令人毛骨悚然，大有夜半臨深淵之感。這一切，下麵觀看得清清楚楚，把靳團長急得直嚷：法師要是有個三長兩短，我可怎麽交代呀！圍觀的群眾得知“遨遊太空”人中，還有一位八十六歲的老翁時，都睜大眼睛，久久仰望著“太空”中的飛行器。
四十五分鍾過去了，飛行器返回地麵。當人們看到海燈法師神采奕奕，若無其事地出現在艙門口時，歡呼著簇擁上去，詢問法師“遨遊太空”的感受。法師笑道：“全仗少林氣功，平安無事。”一個中年美國人拉著法師的手，興奮地說：“頂好，中國氣功。”
這次，海燈法師登泰山，仍覺得輕鬆自若，毫無倦容。看到海燈法師雖已年高，卻耳聰目明，精力旺盛，有位六十歲左右的老人，走到法師身邊，輕聲問道：“大師，強身健體、延年益壽有什麽秘訣嗎？”海燈轉眼望著身旁那位體態微胖的老頭，隨口答道：“香味頹高誌，色聲喪軀齡，遠之易為士，近之難為情。”
海燈在軍營
海燈法師出任全軍偵察兵武術訓練總指導，來到了部隊。集訓隊領導考慮到法師年邁，又遠道而來，便特地為他準備了一張舒適、鬆軟的棕墊床說說。他的徒弟李興友看了後，笑著說：“老人家六十年從不臥床，也從不蓋棉被、穿棉衣，一年四季，始終穿兩件單衫衣，晚上都是麵壁而坐，夜以達旦。”無奈，隊裏隻好讓人搬了兩張沙發，供法師休息和練功。現在他仍然每天晚上從12點打坐到淩晨3點，然後下床練功。
海燈法師生活上十分節儉，每次吃飯時，公務員端上的四、五個菜，他也隻吃其中的一個菜，其它的又讓公務員端回去，分給別人吃。他每頓飯能吃一個饅頭，喝一碗稀飯，就連飯後留在碗裏的飯渣，他也用開水漱淨飲盡。有時，吃剩的鹹菜，他還用紙包起來，留做下頓再吃。公務員不解地問他為何如此節約，法師和藹地說：“浪費是一種罪過，節約方是美德。”
為了調劑海燈法師的口味，部隊領導從街上買回了香蕉、奶粉送給法師。而他卻把這些食物分給了周圍的戰士。大家不好意思吃，又給法師送了回去，法師解釋說：“老衲從沒有吃零食的習慣。”
有海燈法師做總指導，參加訓練的偵察兵如虎添翼。訓練場上，都興致勃勃地揮拳、舞棍，這下可讓那些勤雜人員眼饞極了。他們人人摩拳擦掌，想學一手武功，但各自都有工作要幹。法師見這些同誌每天都很辛苦地忙活，習武的興趣還這麽高，就每天利用自己飯後的休息時間，教全隊二十多名勤雜人員練習武術。使小夥子們很快就掌握了梅花樁精拳和八法錘。看到學員們的進步，海燈法師高興地作了一首詩：
聞道邊疆吹戰塵，我亦欲現將軍身。
青萍磨得寒光閃，宏願更超旭日升。
上國衣冠誓不改，中原豪俊豈沉淪。
金剛一怒驅強寇，展望河山指日新。
（原載江蘇南京《風流一代》1986年第12期）
e、閻司令給我介紹對象
從全軍偵察兵武術集訓隊回來沒幾天，我們師政治部就接到了山東省軍區發來的商調函。原來，我剛當兵時的那個團有個文茂林幹事（現任某集團軍政治部副主任），湖南人，後來調到軍組織處。我們軍在精簡整編中撤銷後，他調到了山東省軍區組織處。有一次，他到我們師來辦事見到了我，就問我：“想不想調到山東省軍區去？”我說：“好啊！濟南是省會城市，再說，離我老家也很近。”說完這話，其實我根本沒有放在心上，因為，跨軍調動是很難的。真沒想到，幾個月後這事竟然辦成了。當組織征求我意見時，我“旗幟鮮明”地表示願意到省軍區去。師政治部領導感到我在這裏幹得還不錯，提前一年半為我晉升為副連職。就這樣，沒費啥事，1986年8月初，我就順利地調到了山東省軍區司令部直工處任宣傳幹事。
剛到直工處任職半個月，有一天，我與分管戰士考學的杜萬楓幹事聊天，無意中聽他說，這兩天連續收到6份女戰士考入軍校的通知書，都是直屬單位有線連的。聽了這個消息，我感到很有新聞價值。為什麽他們連有這麽多戰士考入軍校？而且，還都是女戰士？於是，我打電話進行了采訪。“兵貴神速”，於是，我連夜寫成稿子發往報社，不久，8月27日的軍區《前衛報》和9月19日的《解放軍報》都在重要位置發表了。我也因此受到了處領導和同事們的稱讚。
山東省軍區屬於正軍職機關，相對於基層來說，年輕幹部比較少，特別是還沒找對象的幹部就更少了，所以，我們幾個快樂的單身漢，就成了“香餑餑”。調到省軍區後，給我介紹對象的很多，有省博物館的、省水利廳的、千佛山醫院的、工商銀行的，還有一對在省團委工作的孿生姊妹。那時，我的理想是找一位軍人，可如果不去見又礙於介紹人的麵子，所以，這些人多數隻見過一麵。工商銀行的這位，因家在省軍區，爸爸曾是政治部的部門領導，她自己又在空軍當過4年兵，所以，多見了幾次麵。總的感覺此人不論家庭，還是本人條件都不錯，但我遺憾的是不是部隊軍官，不得不忍痛割愛。
有一天，處長焦希方把我叫到他的辦公室，問我現在談著對象沒有？我說，剛來新單位還沒顧上呢。焦處長就對我說，省軍區閻琢司令（後晉升為南京軍區司令）想給你介紹個對象，也是你們老首長的孩子，現在軍區某醫院任護士。聽了這話，我心裏當然很高興，閻司令能給我介紹對象，說明我調來後給首長留下了好印象。可是，過了半月這事又沒動靜了。事後，我才知道，閻司令讓焦處長查閱我的檔案，發現我沒有大學文憑，此事也就不了了之。過去，我認為隻要提了幹就萬事大吉了，沒想到原來文憑還這麽重要！
此事過去不久，在軍區軍醫學校任區隊長的老鄉李玉蓮，又給我介紹了一位軍區某醫院的護士，家是德州的。聽了情況後，我感到還行：一是部隊幹部符合我當時的想法；二是家在德州市是老鄉。今後不管是在濟南工作，或者回德州都沒問題。雙方第一次見而後，都感到各方麵條件不錯。可後來又見了幾次麵後，女孩說啥也不同意了，被人甩的滋味真得很難受。
戀愛時不懂愛情。心情沮喪到了極點，我又一次嚐到了失戀的苦果。山東省軍區司令部直工處分管直屬單位，因為沒有編製專職新聞幹事，所以，我任的宣傳幹事啥事都幹。警衛連連長探家，我去代理了一個月的連長。正在我因失戀情緒非常低落的時候，焦處長又讓我到千佛山腳下的維護隊代理指導員。到下麵代職確實能得到鍛煉，但條件比機關艱苦，生活也沒機關舒服。常言說：“帶兵如帶虎”，一個連隊生龍活虎一百多號人，不能出任何問題，真是兩眼一睜忙到熄燈。在忙亂的生活中，使我的情緒就更加低落，精神壓抑得快崩潰了。
有一天，瓢潑大雨從天而降。我感到發泄情緒的機會來了，沒帶任何雨具就走到室外，任憑雨水澆灌，不緊不慢地向千佛山走去。邊走我邊背誦毛澤東的《沁園春·雪》：
“北國風光，千裏冰封，萬裏雪飄。
望長城內外，惟餘莽莽；
大河上下，頓失滔滔。
山舞銀蛇，原馳蠟象，欲與天公試比高。
須晴日，看紅妝素裹，分外妖燒。
江山如此多嬌，引無數英雄競折腰。
惜秦皇漢武，略輸文采；
唐宗宋祖，稍遜風騷。
一代天驕，成吉思汗，隻識彎弓射大雕。
俱往矣，數風流人物，還看今朝。”
我的這一舉動，引起很多人的不解。有人說：“這人有病！”還有的說：“這人肯定受到剌激了，精神有問題。”對於這些我毫不理會，仍然旁若無人地高聲朗誦著。
爬上千佛山後，雨仍在不停地下著。我沒有停留，還是不緊不慢地往回走。這時，我又開始背誦高爾基的散文《海燕》：
“在蒼茫的大海上，風聚集著烏雲。在烏雲和大海之間，海燕像黑色的閃電高傲地飛翔……
一會兒翅膀碰著海浪，一會兒箭一般地直衝雲霄，它叫喊著，——在這鳥兒勇敢的叫喊聲裏，烏雲聽到了歡樂。
在這叫喊聲裏，充滿著對暴風雨的渴望！在這叫喊聲裏，烏雲感到了憤怒的力量、熱情的火焰和勝利的信心。……暴風雨！暴風雨就要來啦！這是勇敢的海燕，在閃電之間，在怒吼的大海上高傲地飛翔。這是勝利的預言家在叫喊：——讓暴風雨來得更猛烈些吧……”
我這驚人的舉動，讓維護隊的戰士們大吃一驚。當我走回住處，通訊員看我渾身上下全是雨水，很不理解地說：“指導員，你怎麽了？”我說：“沒事，我就是想痛快痛快！”
這一舉動讓我的心裏確實痛快了，但身體出了問題，致使一連幾天高燒不退。大家都要我去住院，可我說啥也不去。
輸了幾天液後，身體基本恢複。我的問題也想明白了：對任何事情不能太強求，包括婚姻問題。原來，我一心想找一個漂亮的女軍人，可女軍人凡是能當兵，又能提幹的，一般家庭都比較優越，況且，高幹子女眾多。自己出身農村，家裏姊妹又多，對“她們”而言沒有任何優勢。再說了，女人的漂亮，會隨著時間的流逝，而逐漸消失；女軍人年輕時穿著軍裝很醒目、很精神，但多數人都幹不長，等到年齡大了，還要麵臨轉業。還是現實一點好，一切順其自然吧，也就是人們常說的“緣分”。
“包袱”卸掉了，精神上也就輕鬆了。正在這時，我收到了家裏的來信。信中說，你大妹結婚了，你二弟早到了說媳婦的年齡。可就是一時訂不下來。父母看到和他一樣大的都娶上了媳婦，非常著急。沒有辦法，父母決定傾其所有蓋一處好房，也許那樣就好說媳婦了。不然，他要是解決不了，你三弟、四弟眼看著長大了，那就麻煩了。信的最後說，家裏還缺錢和打地基的石頭。
看家裏的來信，我心裏酸酸的。作為家裏的老大，自己雖然提幹，可還是沒有給家裏帶來榮耀和富足。到了我為家裏出點力的時候了。於是，我和維護隊的黃祖海隊長商量後，利用部隊的“大解放”，在濟南采石場買了兩車石頭，帶著借的300元錢跟車回家了。
父母看我帶著幾個軍人為家裏拉來了石頭和帶回來的錢，非常高興，感到總算沒有讓外人看了笑話，為家裏爭了氣。可我看到還沒有長大成人，就輟學在家裏幹農活的三弟祖剛、二妹倩倩，眼淚止不住地流下來，內心充滿了愧疚和自責！
就在這一年的年底，我就把我的三弟祖剛弄到濟南軍分區當兵了。
在維護隊代理指導員快結束時，有一天我到市區辦事，在青龍橋正好碰到了原來見過幾次麵、工商銀行的那位女孩。她告訴我，她要到山東銀行學校上學了，並給了我今後的聯係方式。就這樣，我們斷了線的“風箏”，此後又接上了。
泰戈爾說過，愛；是理解的別名。我還記得著名女作家張愛玲曾說過，人生最大的幸福，是發現自己愛的人正好也愛著自己。
戀愛，這是每個年輕人都非常向往的字眼。我最早接觸到有關男女感情的文字，要追溯到當兵前我讀的一本小說《林海雪原》。在“白茹的心”這一章節中，被稱為“萬綠叢中一點紅”的“小白鴿”白茹與男主人公少劍波的戀愛故事，曾使我讀得臉紅耳赤、夜不能寐。再後來，就是梁山伯與祝英台、羅密歐與朱麗葉，以及為女朋友而與人決鬥身亡的前蘇聯大詩人普希金……
真正自己有所行動，還是要從在陸軍某醫院住院時認識的一位護士說起：當時，我拿到入學通知書後，為查清我黃疸指數單項高的問題，住進了醫院的傳染科。當時，科裏有一位剛從濟南軍醫學校畢業的護士。她個子不高，但長得很“精致”，再配上合體的軍裝，也顯得楚楚動人。尤其是她那開朗活潑的性格，以及對病人體貼入微的工作態度，很招年輕人喜歡。因為她家是平原縣的，所以我就和她攀起了老鄉，經常向她谘詢一些醫療問題。按說，部隊“官大一級壓死人”。當時我還是戰士，她是軍官，而她卻不像其他女幹部牛哄哄地盛氣淩人，而是彬彬有禮，有問必答。特別是在我要到軍區總醫院住院時，因我人生地不熟，她主動推薦她的同學陳淑華為我幫了很多忙。當時我心想，我們是德州老鄉，生活習俗一樣，而且她也是從農村考上大學的，我們屬於門當戶對；另外，我們團就駐防在她老家平原縣，將來她調到我們團衛生隊，或者我調到德州都是有可能的。因為部隊女幹部較少，物以稀為貴，人亦如此。所以，許多地方青年和部隊男軍官，都以找一位女軍官為榮。有了這個想法，我怕等我畢業後人家“名花有主”。入校後，我就專門給我們團衛生隊的孫憲剛打了個電話，讓他到醫院向女方說明此事。沒想到的是，人家早就“名花有主”了，而且也是位部隊幹部。得知此事，雖然有些遺憾，但也是沒辦法的事，誰讓咱沒能早提幹呢。
從陸校畢業後，我又回到了隸屬某師的炮兵團。正式任命為警通連排長，行政23級，工資58元。後來又改為宣傳股正排職新聞幹事。多年的努力，終於修成“正果”，戀愛的事可以提到議事日程了。可是，營房在遠離平原縣城幾公裏的地方，別說找對象了，就是平時見個年輕姑娘也極少。
擔任團裏新聞幹事後，跟過去當報道員時的工作標準不一樣了。當報道員時，在報紙上發表個“豆腐塊”、簡訊等，隻要有署名就算一篇稿；擔任新聞幹事可不行了，發表的文章不是頭條，也得在重要位置上，而且篇幅還要大。我作為剛剛上任的新聞幹事，壓力是可想而知的。
信心就像太陽一樣，充滿光明和希望。在提幹兩個多月後，我經過刻苦努力，在《前衛報》頭版頭條發表一篇消息，而且還加了編後，受到團領導的表揚。
現摘錄如下：
八點聽到建議九點拍板定案
大學生於金源由炮排長改任修理排長
團長、政委說：使用人才也要講究效率
1月5日。某炮團一連排長於金源，高高興興地來到團修理連報到，擔任了修理排長。人們都說團領導辦事效率高。團長政委說：使用人才也要講究效率。
於金源在萊陽農學院機械係學習了四年機械設計和修理專業。畢業後，他自願報名進了濟南陸軍學校，年前被分配到榴炮一連擔任排長。盡管他熱情高，幹勁大，但由於不懂炮兵業務，工作成效不大。為此，他曾多次向領導提出能否調換一項與所學專業對口工作的要求，都沒有引起足夠重視。去年年底，團長衛茂祥和政委韓林貽來連隊了解情況，於金源當麵作了反映。團長政委感到：像於金源這樣的“學生官”，放在不對口的位置上，不能發揮特長，應該為他們提供顯身手的天地。韓政委當即找到其他黨委成員征求了意見，又親自到有關部門拍板定案：讓於金源到修理連擔任修理排長。辦完這件事，前後隻用一小時。
編後：惜才心切值得稱道
某團前後隻用一個小時的時間，就改變了一個“學生官”的任命，使他幹上了專業對口的工作，可謂高效率。
凡事都要講究效率，使用人才更耽擱不得。前些年，在極左路線幹擾破壞下，一些學有所長的人蒙受不白之冤，等到落實政策，專業對口，早已由翩翩少年成為滿頭白發了。浪費了人才的青春，也貽誤了革命事業，教訓深刻。
這種曆史的悲劇，自然不會再現了。但因為拖拖拉拉的官僚主義作風而貽誤人才的現象，在某些單位卻屢見不鮮。一日難再晨，盛年不再來。人才是耽誤不起的。我們每個同誌，特別是當領導的，一定要樹立這種觀念：不能讓人才耽誤在自己手裏。此外，這件事還能給我們些什麽啟示呢？同誌們不妨談談看法。
（原載濟南軍區《前衛報》1985年1月6日一版頭條）
在我們那個時候，各單位的新聞幹事“流行”到報社學習。名為學習，其實就是為編輯打雜。但這樣有很多好處：首先是“近水樓台先得月”，能多發表很多稿子；其次，通過3個月的學習，各個編輯室的編輯都認識了，今後回到單位寫的稿子就能得到編輯們的照顧。我把我的想法告訴了宣傳股李股長，得到了他的許可後我就到軍區《前衛報》聯係學習事宜。可是，由於《前衛報》學習人員己滿，沒有辦法，我隻好聯係到地方《山東青年報》學習。到地方報社學習，按部隊規定是不允許的，但李股長還是破例同意了。
在我收拾行李準備第二天去濟南《山東青年報》學習時，父親來部隊看我了。我把要去濟南學習的事告訴父親後，父親說，他這次要去武城縣看望一位姓陶的老戰友，在這換公共汽車順便來看看我。我到食堂打了幾個菜，和父親吃過午飯後，就送他到平原縣汽車站上了去武城的車。當我目送父親乘的車遠去，正想返回時，一個身材修長，風姿綽約的女軍官提著行李走進汽車站。此人頭高高地仰著，目不斜視，看上去非常盛氣淩人的樣子。在偏僻的小縣城，一個長得很漂亮的女軍官，可是“稀有動物”，一下吸引了眾人的眼球。我與她擦肩而過，可她卻沒有正眼看我。走出好遠，我又轉回身來，目送她上了去夏津縣的汽車。
就是這一麵之緣，竟引出了一段淒慘的戀愛故事。到《山東青年報》後，工作主要是編輯應發表的稿子，或應約出去采訪。因為沒有在單位的上稿壓力，我感到非常輕鬆，主要是“心”輕鬆了。在這時，空閑時間我又想起了那位在平原汽車站給我留下深刻印象的女軍官。我充分發揮從事新聞工作多年的優勢，根據她下火車的車次和乘汽車所去的方向，很快查出她是陸軍某醫院內科的一位護士名叫阿玉（化名），也是濟南軍醫學校畢業的。當時在學校是出了名的“校花”，上學時就受到很多軍區幹部子弟的追求，家在隸屬我們德州地區的夏津縣。
情況完全搞清楚後，我就以老鄉的名義給她寫了一封信，婉轉說明自己因提幹晚，還沒找對象等情況。信發出後，不到7天我就收到了回信，在信中她表示認識一位從事新聞工作的老鄉很高興，並說自己也愛好寫作等。從信中我得知她因各種原因也沒有對象後，非常興奮，感到我還有希望。於是，我很快給她回了信。我在信中說，讓我認識她是上天對我的厚愛和緣分雲雲。一來二去，我們兩個從不認識的年輕人就鴻雁傳書談起了戀愛。每封信都是厚厚的，當然，少不了抄錄的名人名言和愛情詩篇。通過不斷的通信，我發現她的文字功底很好，讀書很多，詞匯量很大。我感到我這個經常咬文嚼字的人遇上了知音，這真是上天對我的厚愛。
在《山東青年報》學習期間，我以實習記者的名義，先後采訪了山東省首屆農民運動會和香港電影《精變》中的女主角魏慧麗，文章先後以“農家妹成了飛毛腿”、“魯西北來的小夥子”、“從小翠到閻婆惜”等標題在報紙和雜誌上發表後，我很快寄給了她。看到我不斷見諸報端的文章，她對我感到很欽佩。
采訪電影演員魏慧麗的這篇文章，是我從事新聞工作以來的第一篇專訪。
現摘錄如下：
從“小翠”到“閻婆惜”
——訪香港電影《精變》中的女主角魏慧麗
魏慧麗，香港電影《精變》中的狐仙“小翠”，自一個偶然的機會闖入影壇之後，接連在《西遊記》《魏征》《芳草天涯》等電視劇中，成功地扮演了幾位美麗善良的女性形象。最近，她卻一掃溫柔賢惠之風，在電視連續劇《宋江》中，扮演了水性楊花、放蕩不羈的刁婦“閻婆惜”。
魏慧麗今年30歲，她中等身材，長得纖秀、水靈，額頭如大理石般光潔，鼻梁挺直，一雙大眼睛顧盼生輝。她談吐直爽詼諧，真像電影《精變》中的狐仙“小翠”一樣可愛。
她原是唱京劇旦角的，對京劇藝術有著濃厚的興趣。還在孩提時，她就特別喜歡說說唱唱。1964年，她考入山東戲曲學校，接受了嚴格的正規訓練。1970年畢業分配到山東省京劇團，相繼在《拾玉鋪》《紅燈記》《平原作戰》等戲中扮演了角色，受到廣大觀眾的喜愛。魏慧麗在事業上特別爭強好勝，從不敢在藝術上平平庸庸。她覺得，作為一個演員，如果在藝術上默默無聞，乃是最大的難堪。頭幾年，有人斷言：“魏慧麗演現代戲可以，演傳統戲怕是不行。”這話傳到魏慧麗的耳朵裏，她嘴上什麽也沒說，心裏可憋著一股勁。那時候，劇團裏的姑娘們一個接一個地出嫁了。劇團宿舍四樓空了，她自己獨占了一個大房間。她把自己關在屋子裏，從早練到晚。從身段到表情，從吐字到唱腔，她細細琢磨，一絲不苟。功夫不負有心人，在山東省青年戲曲會演中，她演出的《春草闖堂》。被全票通過評為旦角表演一等獎。
如今的魏慧麗，憑著她在藝術上鍥而不舍的精神，不僅在京劇上取得了一定成就，在銀屏上也已初露鋒芒。在電影《精變》中，她把狐仙“小翠”眷戀人間生活、愛戀元豐、不願隨母親回到寂寞的天空中去的美好純樸的感情，表現得淋漓盡致、栩栩如生，一舉轟動了香港。以後，她又相繼在幾部電視劇中扮演“高小姐”、“鄭淑玉”、“王朝雲”等角色，也都得到了觀眾的認可和專家們的肯定。
魏慧麗性格文靜，表演風格淡雅樸實。一位著名電影導演曾說，魏慧麗的氣質，適合扮演帶有悲劇色彩的中國傳統式的“賢妻良母”形象。
然而，出人意外的是，今年三月，山東省電視藝術團導演張新健和劉子雲，經過反複斟酌，最後選定魏慧麗扮演電視連續劇《宋江》中的刁婦“閻婆惜”。“閻婆惜”這個角色，與魏慧麗本人的生活經曆、性格氣質和以往扮演的角色，相距甚遠。她感到非常陌生，怕演砸了。但幾經考慮，她勇敢地接受了這個角色。她說：“作為一名演員，應該嚐試各式各樣的角色，應該多開拓一些戲路，越是自己不熟悉的角色，越是難以把握，就越需要加倍地努力，從而促使自己的演技有長足的進步。”
“問渠哪得清如許？為有源頭活水來。”為了準確地把握“閻婆惜”這在個人物的基調和特殊的“味兒”。她首先一遍又一遍地閱讀了《水滸》原著。原著中一些重要的人物形象和性格方麵的描寫，她都能背誦下來。她還從圖書館找來了許多古今中外描寫輕浮放蕩女人的長短篇小說，日夜苦讀，並把其中一些入木三分的刻劃摘錄下來，以幫助自己加深理解。賢淑文靜的魏慧麗，要想演出“閻婆惜”的狡詐毒辣、放蕩不羈，很不容易。“情動於衷而形於外”，隻有準確地理解了角色的性格，把握好角色內在的情感和外部動作的關係後，演員才能成功地塑造人物形象，撥動觀眾的心弦。拿到劇本後，魏慧麗反複閱讀，對每一句台詞都仔細品味。在日常生活中，她也處處揣摩體味“閻婆惜”的形象和動作，走起路來故意一搖三晃，甚至連吃飯、言談、睡覺，她也常常提醒自己以“刁婦”的身份出現。為此，她還遭到一些不知內情的人的非議呢！
一分耕耘，一分收獲。如今，電視連續劇《宋江》第一集《怒殺閻婆惜》巳拍攝完畢，魏慧麗正焦急地等待著觀眾的評價呢！
不了解魏慧麗的人，可能會以為命運對她特別恩寵。可是，又有誰知道她為所做出的犧牲呢？為了藝術事業，她奮力拚搏，四處奔波，三十歲了，還堅持不要孩子。她的丈夫袁振林，也在省京劇團工作。他理解她，支持她。為此，魏慧麗常常感到負疚。她說：“我也是一個感情豐富的女人，每當看到那些年輕的父母逗弄著他們心愛的孩子，歡樂地叫著笑著，我就非常羨慕，我多麽想做一個賢妻良母啊！可是，為了事業，我現在不能……”說著說著，她美麗的大眼睛裏蒙上了一層晶瑩的淚水。但很快，她頭一揚，又笑了。她說：“忙起來，也顧不上了，這不，我就要去西安參加一部電視劇的拍攝，隻有為事業忙碌，我才感到充實和幸福。”
（原載山東《幸福》雜誌1985年第8期）
隨著書信不斷地往來，我們兩人的情感也在發生著變化。在這種情況下，光靠書信就不能滿足我們的情感需求了。怎麽辦呢？這時我想到了山東青年報社旁邊的軍區第5招待所，它隸屬於軍區直屬，也許在那能要通她的電話。這樣在通信時我尋問了她值夜班的時間，約定好後，在一個周末的晚上，我到5所要通了她們科室的電話。這是我們彼此第一次聽到對方的聲音。
為了進一步打動她的芳心，我絞盡腦汁。突然，她曾在信中說的“愛好寫作”的事提醒了我，於是，我在采訪山東省青年歌手電視大獎賽獲獎歌手李金紅時，在撰寫的文章上同時署上了她的名字，報紙發表後，很快寄給了她。
現摘錄如下：
新鬆恨不高千尺
——訪省青年歌手電視大獎賽獲獎女歌手李金紅
她，像一隻潔白、純真的小天鵝，輕盈地跳上了舞台；她手執話筒，一曲《媽媽的吻》使劇場內掌聲雷動，歡聲四起。她是萊蕪鋼鐵廠的一名普通打煤工。在山東省青年歌手電視大獎賽中，是年齡最小的獲獎歌手李金紅。
李金紅身材修長，皮膚白暫，光潔的前額覆蓋著瑪瑙般美麗的秀發，一對明靜閃亮的眸子透出微笑，顯得十分天真、活潑。她出生在一個普通家庭裏，爸爸是鋼鐵廠一名機械幹部，母親是位家庭婦女。李金紅自幼喜愛音樂，並且有一副天生的好嗓子，在她剛剛學會說話後，就跟著媽媽哼哼兒歌了。上學後，由於她對音樂過分愛好的天性，很快學會了識譜用譜，在家、學校、上學放學的路上，處處飄逸著她的歌聲。學校每次舉行文藝會演，李金紅都落落大方地為師生演唱，在附近的十裏八鄉是出了名的“百靈鳥”。升入初中後，李金紅對唱歌已如癡如狂了，隻要一聽到電台播放朱逢博、李穀一、成方圓、程琳等演唱的歌曲，她都要開大收音機，邊聽邊唱。唱歌，成了她生活中不可缺少的夥伴。
一九八四年，李金紅初中畢業被分配到鋼鐵廠幹打煤工，繁重的體力勞動，並沒有使她放棄對崇高理想的追求，她到廠文化宮拜有較高藝術造詣的殷懷祿同誌為師，抓緊一切業餘時間，學習聲樂知識。過去，她唱歌還隻是模仿，不懂得發音方法及演出技巧，在殷老師的熱情輔導下，她發奮的勁頭更足了，每天堅持早起晚睡進行練聲，糾正不正確的發音方法。在她的日曆表上，從來沒有星期天和節假日。
一分耕耘，一分收獲。李金紅這個富有理想、個性倔強的姑娘，經過一年多的拚搏，在聲樂知識和演出技巧方麵打下了良好的基礎。在這期間，她還給許多中青年歌唱演員和歌唱家寫信，請求指點幫助，然後，積百家之長，補自己之短，逐漸摸索出了一種獨特的演出風格，很受觀眾和專家的欣賞。在這次青年歌手電視大獎賽中，她演唱的《帶上這把傘》和《媽媽的吻》兩首歌，聲音甜美，吐字清晰，感情真摯。專家們評價李金紅說：“盡管她還不那麽成熟，但路子正，嗓音好，演出風格獨特，舞台形象美，很有培養前途。”
（原載1985年8月5日《山東工人報》四版）
阿玉收到報紙後，很快給我回了信。雖然在信中她怪我沒有經過她的同意，在文章上署上了她的名字，但從信中字裏行間可以看出，她還是很高興的。
人們都說“戀愛中的青年男女都弱智”。我看這事真是不假。我們這兩個還沒坐在一起說過一句話，甚至，她還沒見我一麵（我在車站見過她），竟荒唐地“私定終身”，在報社學習快結束時，我向領導請了假，乘火車到醫院去看她，決定在一塊共商婚姻大事。
火車到達兗州站後，我故意晚下車，透過車窗看到她站在站台上四處張望、焦急等待的樣子。說心裏話，長相普通的我，要是不穿軍裝，她是無論如何也不會認出我來的。
她把我帶到了她住的集體宿舍。在她的宿舍裏有一位女護士正在織毛衣。這位護士不冷不熱地說，來了，請坐。這時，正好到了開晚飯的時間，她就張羅著去食堂打飯了。這位護士看她走了，就對我說，你光看她漂亮了，你了解她嗎？她的男朋友可是走馬燈似的……
當時，我聽了這話雖然很驚訝，但並沒有多想，認為她倆可能關係處得不好，也許是嫉妒。因為這位女護士明顯沒有她長得漂亮。
在她宿舍吃過晚飯後，我怕過多打擾其他人，就和她一塊到院招待所登記了一個房間住下了。由於我是第一次單獨與一位漂亮姑娘坐在一塊聊天，感到非常拘束和緊張。聊到夜裏快10點的時候，她說10點前必須回宿舍，不然怕影響不好。她走時，我們決定明天一塊到孔子的故裏——曲阜去逛逛。
她走後，由於白天乘車的疲勞，我簡單地洗漱後就躺下了。可怎麽也睡不著，是激動？是興奮？是喜悅？好像都有。我的思緒在馳騁，我想象著把她帶回家鄉後，在小村莊引起的轟動效應。
正在我想得入神的時候，房門突然響了一下，我趕忙起身拉開燈一看，從門縫裏塞進來一封信。我穿衣開門後，看看四周並沒有人。我心想，現在近在咫尺，有啥話不能當麵說，還用這種形式？可我打開信看著看著，頭“轟”一下炸開了，大腦一下空白。這是一封匿名信。信中詳細地記載著她在學校和分到醫院後與多名男朋友的戀愛經過、進展程度、分手原因等等。此信使用了許多淫穢的語言，對其進行汙蔑和誹謗。蒙在鼓裏的我，看完這封信，她在我心目中的形象，由過去“聖潔的女神”一下成為齷齪的化身。
這時，我就為她晚上回宿舍時裝淑女的說辭，感到可氣和好笑。這是我的初戀。過去我連女孩子的手都沒有摸過，沒想到她竟有如此豐富的經曆。今夜無眠，痛苦萬分！難道真的是“紅顏禍水”？
白天，我們還是按原計劃遊覽了孔府、孔廟、孔林。因為她早已請好假，不然會使她很難看。在遊覽中，我對她是越看越別扭，越看越不舒服。我雖然極力掩飾，但她還是看出我的情緒，就問我咋回事？我說昨晚沒睡好。
遊覽完名勝古跡後，我們回到招待所。我對她說，由於來的匆忙，我把編好的稿子鎖在抽屜裏了，報社等著發稿子，我必須馬上回去。說著我就整理行李，她看我已作出了決定，再說啥也無濟於事，隻是感到太突然，淚水情不自禁地流下來，滿臉寫滿了問號。原打算一塊探親的計劃還沒安排哪！怎麽說走就走呢？我看出了她的疑問。我就說，等我回去再說吧！
我不讓她送我，但她還是堅持送我到了火車站。一路上，我們默默無語，她在不停地流淚，我也心如刀割。
上車後，我揮手向她告別，看到她紅腫的眼睛，臉上流淌的淚水，顫抖揮起的手臂，我鼻子一酸，趕忙扭過頭去，淚水噴湧而出……
一路上，我都在自責。我為什麽要給人家造成這麽大的痛苦？我要不主動追求人家，人家的所作所為與我何幹？
傳奇的戀愛，給我帶來了沉重的打擊。過去沒有涉足戀愛的我，總認為男女感情是單純的、純潔的，沒有任何汙染的，我真是太幼稚了，太弱智了，總該想到美女在任何地方，都是遭人騷擾的。就像一朵美麗的鮮花，總是招蜂引蝶的。
想愛，但不能愛。自己的內心是欺騙不了的，這恐怕是最痛苦的了。回到報社幾天後，我沒有給她寫信，每天都在痛苦中掙紮。
又過了幾天，我收到了她的來信。信中說：“那天你突然要走，我想可能發生了什麽事情了。你走後，我都在痛苦中等待，在痛苦中煎熬，我不想再等了。我不像你曾在信中說得那樣好，但也不像別人說得那樣壞。我是一個在戀愛上非常坎坷的人，原來想認識你是上帝對我的又一次眷顧，沒想到是更沉重的懲罰。在一連串的不幸中，我學會了堅強，我想我會挺過去的。心的再生力是很強的，刺幾刀無非滴幾滴血……”
看到這封信後，我找了個沒人的地方號啕大哭一場，用來緩解自己內心的鬱悶和悲傷。我想，是該放棄的時候了，因為我無法理解她的過去，找了她不可能給她帶來幸福，還有可能是更大的傷害。與其這樣，還是讓她去尋找她自己的幸福去吧！
我冠冕堂皇地給她寫了封回信，對給她造成的傷害表示深深的歉意。從此，再也沒有收到她的來信。
心靈深處的創傷是很難愈合的。自此後，我精神不振，萎靡消沉，工作上經常出差錯。人們常說“家庭是每個人的避風港”。在這種情況下，正好在報社的學習也結束了，我怕把這種精神狀態帶到單位上去。於是，我向宣傳股李股長匯報後，就回家休假了。
回到家後，我用平時節省下來的300多元錢，為家裏買了台12英寸的黑白電視機。這在當時的農村，已經是很超前的了。看到全家人其樂融融圍坐在一起看電視，我的心裏熱乎乎的。這是我當兵6年後，第一次為家裏辦了件“大事”。
在家裏父母最關心的還是我的婚姻大事，就問我說，不是部隊醫院的某某要跟你一塊回來嗎？你咋一個人回來了？父母的話一下戳到了我的痛處。為了不讓老人擔心，我強裝笑臉地說，因部隊工作忙她走不開，等下次吧！
金秋十月，正是收獲的季節。在農村這個時候，除了收割玉米外，還要準備種小麥，到處是一派繁忙景象。為了緩解因失戀帶來的創傷，我專挑最累的活幹——用獨輪車往地裏運肥料。一趟又一趟，我和村裏的小夥子標著勁幹，沒想到一天下來，不但腰酸腿痛，兩隻腳上還磨起了五六個血泡。母親看了後，很是心疼，第二天說啥也不讓我幹了。從小不服輸的我，那肯罷休，一瘸一拐地堅持著把肥料運完。鄉親們看我在部隊當了幹部，在家還肯這麽拚命地幹，紛紛給予了稱讚。
半月的假期很快過去了，我又打點行裝返回了部隊。我在家這段時間雖然曬黑了，但身體明顯比過去強壯多了。
到部隊後不久，突然從上級傳來消息：部隊要精簡整編，我們團要和某炮團合二為一，營房設在薛城。在這種情況下，人們的思想一下亂了，調走的調走，轉業的轉業，還有的準備到整編後的新單位工作。毫無思想準備的我也慌了神，該怎麽辦呢？正當我為自己的出路發愁時，師宣傳科王其收幹事給我來了電話，問我是想去新炮團？還是願意到師宣傳科去？“人往高處走，水往低處流”。我當然願意到師宣傳科了。
在精簡整編期間，特事特辦，就這樣我很快就接到了師裏的調令。
b、火車上的“遭遇”
在某炮團，我告別了領導和戰友，踏上了從平原縣到濰坊的列車。
列車在飛馳。在嘈雜的車廂裏，我坐在靠窗的座位上閉目養神，心潮澎湃、思緒萬千。濰坊，這個我既熟悉又親切的城市。我一當兵就在隸屬於濰坊的安丘縣景芝鎮，然後，調到了濰坊軍教導大隊；從濰坊，我灰溜溜地實行“戰略轉移”，南下徐州；從徐州東進青島；從青島又“殺回”老家魯西北平原縣；在魯西北實現了從戰士到軍官質的飛躍，今天我要回到濰坊某師所在地。
人生充滿了變數，我不知道今後我還會去何方？但我堅信我的選擇。正在我想得出神的時候，列車“咣當”幾下停了下來。原來到了濟南站。
濟南，這個省會城市現在對我來說，已不再陌生。我在這裏上軍校，又在這裏的《山東青年報》社學習了幾個月。這裏“四麵荷花三麵柳，一城山色半城湖”的大明湖、金牛公園、英雄山和千佛山等名勝古跡，都留下了我的足跡。
我的思緒還在飛。突然，女列車員“查票了、查票了”的聲音打斷了我的思緒。這時，清醒的我開始找票。我記得在車站檢完票後，因非常擁擠，我又兩隻手都提著行李，就順勢把車票放到上衣下麵的口袋裏。可是，我把身上所有的口袋都找遍了就是沒有找到車票。這時，已經等得不耐煩的女列車員用異樣的目光盯著我。渾身冒汗的我恨不能有個地縫鑽進去。我不好意思地說，對不起，我的票尋找不到了。女列車員看著我穿著的軍裝說，走吧，跟我到8號車廂補一張票。這時，我突然想到剛才找票時，錢夾好像也沒有了，這時的我尷尬至極，更慌張了，豆大的汗珠不斷地往下滴。我說，錢夾也沒有了。聽了我的話，女列車員說，那把你的軍官證拿出來我看看。我又胡亂翻找一遍，出乎預料的是軍官證也找不到了。這時，女列車員的話可不好聽了，“看你穿著軍裝人模狗樣的，是個騙子吧？”這時旁邊看熱鬧的人趁機起哄說：“你說你是軍人用啥證明？肯定是個騙子，把他送到公安局去。”望著周圍人異樣的目光，我欲哭無淚、欲言無語。這時，女列車員可能把我真當成了騙子說，走吧，提著行李跟我去見乘警吧！”“等等！”說時遲那時快。這時，不知從哪站出一名女軍官，隻見她推開圍觀的人走到女列車員麵前：“我是他的女朋友，上車時我倆鬧了點別扭，可能在拉扯中他把票弄丟了。錢夾在我這裏。走，我跟你給他補票去。”望著這位長得很漂亮的女軍官，我一下傻愣在那裏。
不一會兒，她拿著補的票回來說：“給你，這下可別再丟了。”我接過票不知說啥是好，這次她不但幫了我，而且還維護了軍人的形象。我的“謝謝！”二字剛出口，感動的眼淚也流了下來。
沒過多久，有人下車後，她就坐在了我的對麵。她說：“我實在看不下去了，哪有這樣欺負人的？”我說：“我真的是……”她說：“不用說了，我知道，我相信你！”這時，我從上麵行李架上取下提包，想拿出我發表文章的剪報本，讓她看看以此證明我確實是個軍人。沒想到我剛拿出剪報本，軍官證也掉了出來。看到它，我倆都驚奇地笑了。
原來，昨天晚上宣傳股的領導和同事為我送行，盛情難卻中我就喝多了酒，所以早晨收拾行李時，迷迷糊糊地就把軍官證和剪報本放在一起了。但車票和錢夾可能是在上車擁擠時被人偷去了。
我的身份得到了證明，我與她的交談也有了底氣。因為我們都是年輕的軍人，況且，她又在我危難之時幫了我，所以談話中就多了幾分熱情，多了幾分信任。原來她叫孫竹蘭，是到軍區總院看同學的，這是返回單位——駐守在周村的陸軍某醫院。一路上我們聊得很愉快，她下車時我們彼此都留下了對方的電話和通信地址。
她的出現使我平靜如水的心靈深處，再次驟然湧起了波瀾。但這次少了一些衝動，少了一些莽撞，多了幾分成熟和穩重。我們通了幾封信後，感到還非常談得來，但我小心翼翼的都是談工作、談學習、談人生，從沒有涉及“感情”二字。
相識一段時間後，在決定是否向她吐露真情時，我通過關係找到了她單位的有關領導，詳細詢問了她的有關情況。當我得知她正在與一位空軍飛行員談戀愛時，我感到自己各方麵的條件都不如人家，於是，我當機立斷迅速地全身而退，因此，避免了給彼此帶來的傷害。
c、第一次到北京
我在的某師下屬三個團，還有兩個直屬單位，報道任務非常重。我一個剛在團裏才擔任了幾個月的新聞幹事，一下來到師機關擔此重任，感到壓力非常大。沒有別的辦法，我相信勤能補拙，隻有努力工作。
剛到師裏不久，我就隨師雷齊政委到某團搞調研工作。白天我隨雷政委聽取團領導的匯報，晚上我與團裏負責新聞的王幹事，認真研究報道線索，常常是通宵達旦。在調研工作快要結束時，我們有針對性地寫出了一篇“如何向新任領導匯報情況”的稿子，很快在軍區《前衛報》頭版頭條發表，並且還加了編後，受到了師領導的表揚。
現摘錄如下：
既談“斬六將”又講“走麥城”某團匯報工作實事求是
11月上旬，部隊某坦克團黨委在向上級團長匯報過去先進典型的情況時，堅持實事求是，一是一，二是二，不遮“醜”，不護“短”，領導讚揚這個團黨委說：“你們敢於講真話，講實話，不怕‘亮醜’，這種工作作風很值得提倡。”
上級首長來到這個團檢查工作，想了解一下團裏的一些先進連隊的情況。按常情，上級領導剛上任，又是第一次下到這個部隊，匯報時，應該多講成績，少講問題，給新的領導留個好印象。然而，團黨委沒有這樣做。他們認為，上級首長來檢查工作，隻有得到真實的情況，才能對部隊進行具體的指導，不能為了給領導留個好印象，而遮“醜”護“短”，影響部隊建設。於是，團領導做到丁是丁，卯是卯，在給首長匯報過程中，既報喜又報憂。這個團的通信連是軍區的老典型，在軍民共建活動中，受到軍區和山東省政-府的表彰，連續三年被軍區評為軍民共建和學習科學文化培養軍地兩用人才先進連隊。在匯報這個連隊的情況時，團領導除了談幾年來連隊的進步外，他們看重地講了通信連存在的問題：連隊黨支部一班人團結搞得不好，幹部之間有隔閡；個別幹部對工作標準要求不高，有吃老本思想等問題。
在談到軍區的老典型坦克九連時，團黨委從這個連去年突然從先進行列掉下去的原因，細致地向上級領導作了匯報。九連曾被軍區授予“硬骨頭六連式的連隊”光榮稱號，連續二十七年無責任事故，三十六年無政治事故。但去年由於連隊幹部責任心不強，導致凍壞坦克發動機一台，造成嚴重責任事故，其他責任事故苗頭也不斷。為此，這個多年的老典型名落孫山。
聽了他們的匯報後，上級首長肯定了他們既報喜又報憂的做法。首長們不以匯報的好孬論長短，而是下到基層摸清情況，研究改進措施，進行了具體的指導，使這兩個連隊很快有了新氣象。
編後：留下實事求是的“第一印象”
第一次向整編後的新領導匯報工作，就講了許多“走麥城”的事，某團黨委確實有膽有識。
人們都很注意“第一印象”。如果一個單位能給新上任的上級領導一個沒有絲毫缺點的“第一印象”，自然很好，但那是不現實的。金無足赤，人無完人，一個單位的工作，既有“斬六將”的成績，也必然有“走麥城”之類的缺點，隻是程度不同罷了。如果匯報光揀好的說，揚“長”避“短”，甚至弄慮作假，搞表麵文章，倒會留下另一種“第一印象”：不實事求是。
精簡整編之後，各級領導都在加強調查研究，了解部隊情況，以便更好地熟悉和掌握部隊。作為下級，匯報的時候應該實事求是，一是一，二是二，既匯報“斬六將”部隊真實情況，指導部隊工作，將是很有益的。同時，客觀地匯報取得的成績和存在的問題，在今後的工作中，“斬六將”才能更多，“走麥城”才會避免。
（原載濟南軍區《前衛報》1985年12月1日一版頭條）
即將過去的1985年，在我軍曆史上有濃墨重彩的一筆。就在這一年，中央軍委主席對外宣布中國軍隊員額減少100萬。消息一出，令世界震撼。就在這次精簡整編中，我所在的軍被裁掉了，當時我所在的某師又歸屬了某軍管轄。
作為一個師級單位的新聞幹事，見報的任務主要是中央級的《解放軍報》。全軍這麽多單位，報紙的版麵就四個版，競爭特別強，上一篇軍報真算得上是“千軍萬馬過獨木橋”了。為了盡快打開局麵，宣傳科薑忠玉科長對此非常重視，讓我準備了一批稿子，到軍報去送稿。
1986年的春節過後，我第一次踏上了進京的列車。
當時，我濟南陸校新聞隊的同學陳呂生在軍報學習。在他的幫助下，我很快把稿子交到了分管的編輯手中。然後，我懷著激動的心情，來到了向往已久的天安-門廣場，參觀了毛主席紀念堂、故宮等。
在北京期間，我還遊覽了長城、頤和園、大觀園等名勝古跡。這是我當兵後，第一次放鬆心情，置身於大都市的人流中，去欣賞優美的景色和自然風光。
在京的整個遊覽過程中，最令我震撼的還是萬裏長城。她綿延起伏在我國北域的崇山峻嶺、大漠戈壁上，猶如一座座雄起的雕塑，一幅幅瑰麗的圖畫，一曲曲恢宏的樂章，以無以倫比的美感，呈現在世人的麵前。
人類文明的璀璨曆史，閃爍著燦爛的光芒。不同膚色的男女朋友，懷著各自的憧憬，走向長城，敬仰長城。東起丹東虎山，西至嘉峪關，古長城經曆漫長的風雨侵蝕與戰爭創傷。
仰望長城，高聳的烽火台仿佛還升騰著邊寨的狼煙，殘破的堞牆依然回響昔日炮火的轟鳴，朔風中搖曳的荒草，飄動的是守城將士破舊的衣衫，而城外那塊塊將士們用汗水夯平的場地，至今仍回蕩著古時邊關各族人民貿易的吆喝聲和歡笑聲。
走進長城，我們感受她的崇高、堅強、不屈、雄偉；感受她的熱忱、勇猛、激昂、悲壯。
走進長城，我們感受中華民族長城文化的深厚底蘊，感受長城文化所倡發的民族精神的精髓與忠魂。
萬裏長城，她是中華民族的象征、驕傲、自豪！在京我度過了3天的美好時光，然後，乘車西下到了古城西安。在西安，我應《當代青年》雜誌編輯之約，改好了我撰寫的濟南軍區前衛歌舞團柳琴演奏員王紅藝的稿子後，又遊覽了大雁塔、兵馬俑，還爬上了素有“奇險天下第一山”之稱的華山。
我為王紅藝撰寫的報告文學，在西安改好後，第一次刊登在外省市的雜誌上。
d、文章登上了《人民日報》
從西安回來不久，很快迎來了兩年一度的春季“濰坊國際風箏節”。1982年的首屆“濰坊國際風箏節”，我作為軍教導大隊組織的戰士觀眾，親眼目睹了有中外幾十個國家參加、聲勢浩大的國際風箏會。星轉鬥移，4年過去了，我又調回濰坊，這次作為部隊的新聞工作者應邀參加第三屆“濰坊國際風箏節”。可我原在的軍教導大隊早已被撤銷。假如我不調走，我的命運又將如何？我想隻有天知道了。在第三屆“濰坊國際風箏節”上，我單位代表在老山前線的23名濰坊籍戰士，製作的“和平風箏”在藍天上翱翔，引起了中外3萬多觀眾的矚目和稱讚。
“和平的捍衛者最珍視和平”。參加完“濰坊國際風箏會”後，我以這一主題，寫了一篇稿子，迅速寄往報社。讓我沒想到的是竟在《人民日報》一版發表了。這是我第一次在《人民日報》上發表文章：
“和平風箏”
在第三屆濰坊國際風箏會上，四隻“和平鴿”挾帶著標有祖國地圖、軍人頭像和軍功章的巨型風箏，在藍天中翱翔，引起了三萬多觀眾的矚目。這是駐濰坊市某部戰士唐國誌，受老山前線“貓耳洞”裏二十三名濰坊籍戰士的委托而製作的。和平的捍衛者最珍視和平。在老山前線“貓耳洞”裏堅持戰鬥的濰坊籍戰士，當得知4月1日在家鄉舉行國際風箏會後，為表達自己的心願，聯名給濰坊駐軍一位業餘美術工作者唐國誌寫信，委托他紮製一隻戰士向往和平的風箏，獻給這屆國際風箏會。
唐國誌收到信後，連夜查閱資料，構思設計。他拆掉了自己的竹椅、門簾當材料，還往返五十多裏買來了油彩、畫筆、絹，然後，一根根，一絹絹，精心紮製。經過十幾個目日夜夜，唐國誌終於趕在國際邀請賽前紮出了這一巨型風箏，讓象征和平的風箏飛上了藍天。這隻風箏在這次國際風箏邀請賽中榮獲特別獎，實現了前線戰友的心願。
（原載1986年4月19日《人民日報》一版）
1986年5月，應解放軍總參謀部的聘請，名揚世界的海燈法師到濟南出任全軍偵察兵武術集訓隊總指導。消息傳來，我們機關的年輕人都非常激動和興奮。當時我心想，如果能親眼見一見海燈法師，或者能跟他學幾手武功就好了。
沒想到好事真落在我的頭上。全軍偵察武術集訓隊由總參主辦，委托濟南軍區情報部承辦。在全軍偵察武術集訓隊擔任隊長的是軍區情報部的處長李誌文，他是由我們師警衛連調到軍區情報部的。當時，他給師領導打電話，請他們給推薦一名從事新聞工作的幹部到武術集訓隊幫忙，負責對外宣傳和編輯內部發行的《偵察武術》報。
師宣傳科編製兩名新聞幹事，一名負責照片新聞；另一名負責文字新聞。我當時在科裏負責文字新聞，所以，這樣好事自然而然就落在了我的頭上。
接到去全軍偵察武術集訓隊報到的通知後，我懷著對海燈法師的仰慕和欽佩，迅速趕到軍區靶場的集訓隊。
在集訓隊我先後采訪了久負盛名的海燈法師和他的徒弟、全軍武術集訓隊總教練範應蓮，撰寫的文章先後在《解放軍報》、《前衛報》、《濟南日報》等報上發表，引起了反響。
在訓練場上，每當看到來自全軍的150多名學員，跟海燈法師和他的徒弟範應蓮學習梅花樁精拳、鐵布衫羅漢功等少林功夫，我們這些後勤保障人員，心理直癢癢，心想，我們要是也能跟海燈法師學幾招該多好啊！
沒想到雖然大名鼎鼎，但卻平易近人、和藹可親的海燈法師看懂了我們的心思，他把我們和炊事班編成一個班，利用業餘時間熱情地向我們傳授少林功夫。
在一招一式學習少林功夫同時，我也沒有忘記自己的職責。我把海燈法師熱情地向我們後勤保障人員傳授少林武功的事寫成稿子，又一次登上了《人民日報》的頭版，受到了海內外讀者的關注：
海燈法師和炊事員
6月6日上午，全軍偵察兵武術集訓隊炊事班的小夥子們，做好飯菜後，整齊地排成一列，海燈法師又準時地來教他們武功了。
5月中旬，應解放軍總參謀部的聘請，海燈法師來濟南出任全軍偵察兵武術集訓總指導，這使參加集訓的偵察兵如虎添翼。他們在訓練場上，一招一式格外用功。看看偵察兵們那個樂勁，炊事班的小夥子們心裏直癢癢，多想跟海燈法師學幾手啊！海燈法師很理解他們的心情，說：“炊事員雖屬後勤人員，但同樣是軍人，保家衛國，懲惡揚善，關鍵時刻要有本領才行，現在你們學幾手，在未來的戰場上，也許會大有用處哩！”於是，海燈法師不顧八十六歲高齡，主動利用炊事員們的空閑時間，組織他們習武練功。炊事員李有德學習梅花樁精拳時，進步較慢。海燈法師循循善誘，耐心輔導，並反複講解，作示範表演，終於使小李趕了上來。目前，這些小夥子們，已基本上掌握了梅花樁精拳等功夫。海燈法師下一步準備教他們少林功夫。
（原載1986年6月20日《人民日報》一版）
7月5日上午，濟南軍區靶場人頭攢動，彩旗飄揚。在86歲高齡的海燈法師與高徒範應蓮的悉心指導下，全軍偵察兵武術集訓圓滿結束。在總參及軍區有關領導的觀看下，150多名學員匯報表演了他們學到的11種少林武功。
海燈法師還當場獻藝。他那看似贏弱的身軀，在高徒範應蓮用三節棍連連捶打下，猶如一塊銅板，沒有絲毫損傷。觀眾被他這種舉世罕見的“金鍾罩功”所征服，不時爆發出一陣陣驚歎聲和掌聲。表演結束後，總參有關部門和軍區分別向海燈法師和他的高徒贈匾致謝。
全軍偵察兵武術集訓結束了，我們也圓滿完成了宣傳報道任務。在這期間，我們編輯發行《偵察武術》報5期；在各種報刊發表文章16篇。其中，我與同事李繼群撰寫的長篇通訊“海燈法師趣聞”，被海內外許多報刊雜誌轉載，引起了很大反響。
現摘錄如下：
海燈法師趣聞
充滿傳奇色彩的海燈法師，身懷少林絕技，名揚四海。85年12月，他偕高徒範應蓮，隨中國電影代表團到達紐約，參加大型紀錄片《少林海燈法師》在美國的首次放映儀式。所到之處，當地群眾都組織了隆重的歡迎，人們都爭相目睹法師的豐采，出現了萬人空巷。今年五月，海燈法師應總參之聘，來到泉城濟南，出任全軍偵察兵武術集訓總指導，這位引人注目的出家人，每到一處都留下一串有趣的故事。
美國擺擂台
1985年12月20日，海燈法師抵達美國，參加紀錄片《少林海燈法師》的首映式。
海燈一下飛機，就被一群早巳迎候在機場裏的華僑和媒體團團圍住。他們偷偷提出：“法師，國外盛傳少林武術的正宗已不在中國，現在您老人家來了，一定亮亮真功夫，讓外國人看看什麽是少林的正宗武術……”海燈被華僑的愛國熱情感動了，他對門徒範應蓮說：“少林正宗，非我莫屬。應借此時機，表演一番，以正視聽。”“對，師父，我們應當亮出少林技藝，為國爭光。”範應蓮感慨地回答說。於是他們決定在美國擺擂獻藝，以振華夏之威。
12月29日晚，美國舊金山寒風凜冽，雨雪紛飛。可華埠新聲戲院門前人山人海，熱鬧非凡。海燈的高徒範應蓮先後登台表演了少林單刀、排打功，贏得了觀眾的一陣陣狂歡。觀眾興奮之餘，覺得還不過癮，強烈要求海燈法師也顯露高招。在僑胞和美國朋友的再三請求下，海燈法師盛情難卻，親自登場表演了：徒手對三節棍。上場前，海燈法師卻一再囑咐範應蓮，“你要狠打。”果然，對打開始後，隻見範應蓮的三節棍呼呼生風，雨點般直落法師身上。不料正來勁時，隻聽“嚓”的一聲，三節棍的最後一節，被法師一擋，斷成兩節了。這三節棍本是從紐約華埠龍行拳協會借來的，自然是上等雜木的優質兵器。於是，表演結束後，法師提出要賠償損失，可龍行拳協會的黃責人卻以感激的口吻說：“法師力大無比，那三節棍是您留給我們的最好紀念品，我們視為無價之寶，已經珍藏起來了！”
“活佛”從天降
今年5月13日，被稱為“活佛”的海燈法師，乘飛機抵達濟南，受到了部隊首長的親切會見和熱烈歡迎。當地的報紙、電台都做了報道，消息傳開，在濟南引起不小的轟動。當海燈法師攜同門徒李興友，出現在泉城大明湖公園時，被一位遊人一眼認了出來，他驚奇地喊：“快看，電影裏的活佛來了。”聞訊周圍的人呼啦啦圍了上來，爭相目睹“活神仙”的駕到。看到海燈法師精神飽滿，兩眼炯炯閃光，走起路來如此矯健，有人竟疑惑地說：“這是海燈法師嗎？怎麽比電影裏還年輕，一點也不像八十多歲的老人。”當大家確認眼前的大師，就是海燈時，公園裏手持相機的人，都悄悄地把鏡頭對準了法師。有幾個胸前掛著校徽的男女大學生，纏著法師非要合影留念，但法師不善與人合影，更信守不與女人接觸的寺規，婉言推辭了大家的請求，但眾人仍不肯離去。李興友見師父被圍得嚴嚴實實，擋住了去路，急得直撓頭。幸好有位中年學者走上前，對圍觀的人說：“今天能在此地見到法師，就算平生有幸了，大家不要過份為難大師，誤了他老人家趕路。”這一勸說，人們才閃出一條道來。正當法師向前走時，一個小夥子，急切地趕來，站在海燈法師麵前，虔誠地鞠了個躬說：“請大師收我為徒，我要學少林武功。”海燈法師忙問：“年輕人為何要學武？”小夥子便把自己的身世告訴了法師。原來，那年輕人是工廠的采購員，為了在出差途中不受別人欺負，便想學點武術，以便對付別人。法師聽後答道：“現在國家太平，且有國法，應該好好工作才是……”一席話說得那小夥子口服心悅，點頭稱是。
驚煞同路人
五月，泰山，遊人如潮。通往泰山極頂的途中，那些年輕的姑娘、小夥子們，雖然手裏都拄著根拐棍，但也累得氣喘籲籲，三步一停地挪動著雙腿。這時，從人群後麵走上來一位身著金剛衫的老人，竟邁著輕快的步子，捷足先登，越過一個個遊人，漸漸遠去……人們怔怔地望著老人如同小跑般地登上了中天門，便也來了精神，好奇地追趕起那位老人來。
人們還不曉得，那位老人就是前來遊覽泰山的海燈法師。隻見海燈越過碧霞祠，又直奔玉皇頂，就連部隊派來的隨同人員也感到驚訝，年已八十六歲的海燈法師，竟一鼓作氣，如此輕鬆地登上了極頂。站在山頂，放眼望去，山間蒙霧繚繞，宛如一條白色的紗帶，飄浮、遊動著。連綿起伏的山巒上，蔥蔥的山林，組成一片綠色的海洋。看到眼前美不勝收的景色，海燈法師感慨萬千，繼爾吟詩道：
踏遍中原千萬山，心雄不畏上青天。
歸來謝客緣何事？為寫拳經七十年。
過了好長時間，後麵的遊客才大汗淋漓地趕了上來。當大家知道了眼前的老人就是海燈時，都圍上去驚讚地說：“果真名不虛傳，手不扶杖，竟能登上極頂，賽過年輕人。”這時，海燈的徒弟李興友介紹說：“師父雖已年高，身體卻很結實，記憶力也很好，現在還能背誦三千多首古詩。在美國時，老人家還遨遊了‘宇宙太空’哇！”
今年元月四日，出訪美國的海燈法師，在參觀紐約迪士尼樂園時，發現該樂園有一以驚險聞名的“遨遊宇宙太空”遊戲。由於這個遊戲是在高空高速中進行，所以，美國政-府明文規定：年過五十五周歲以上的老人及患心髒病、高血壓的病人，一律不準參加。對這種神秘而又冒險的遊戲，法師雖已耄耋之年，仍饒有興趣地決定去試一試。他精神抖擻，邁著堅實的步伐來到遊戲場門口，守門員竟沒有看出這是一位八九十歲的老人，讓法師“混”了進去。當中國電影代表團團長靳敬一發現他時，飛行器已急速開動起來。此時的海燈法師雙目微閉，雙手合在胸前，泰然自若地深吸了一口氣。隨著馬達的陣陣轟鳴，飛行器迅速把人們送進了“太空”。天空深邃，皓月高懸，繁星璀璨。這裏的一切，令人產生一種恐怖感。變幻莫測的飛行器時而騰雲盤旋，時而駕霧翻飛，還不時發出陣陣刺耳的怪叫，令人毛骨悚然，大有夜半臨深淵之感。這一切，下麵觀看得清清楚楚，把靳團長急得直嚷：法師要是有個三長兩短，我可怎麽交代呀！圍觀的群眾得知“遨遊太空”人中，還有一位八十六歲的老翁時，都睜大眼睛，久久仰望著“太空”中的飛行器。
四十五分鍾過去了，飛行器返回地麵。當人們看到海燈法師神采奕奕，若無其事地出現在艙門口時，歡呼著簇擁上去，詢問法師“遨遊太空”的感受。法師笑道：“全仗少林氣功，平安無事。”一個中年美國人拉著法師的手，興奮地說：“頂好，中國氣功。”
這次，海燈法師登泰山，仍覺得輕鬆自若，毫無倦容。看到海燈法師雖已年高，卻耳聰目明，精力旺盛，有位六十歲左右的老人，走到法師身邊，輕聲問道：“大師，強身健體、延年益壽有什麽秘訣嗎？”海燈轉眼望著身旁那位體態微胖的老頭，隨口答道：“香味頹高誌，色聲喪軀齡，遠之易為士，近之難為情。”
海燈在軍營
海燈法師出任全軍偵察兵武術訓練總指導，來到了部隊。集訓隊領導考慮到法師年邁，又遠道而來，便特地為他準備了一張舒適、鬆軟的棕墊床說說。他的徒弟李興友看了後，笑著說：“老人家六十年從不臥床，也從不蓋棉被、穿棉衣，一年四季，始終穿兩件單衫衣，晚上都是麵壁而坐，夜以達旦。”無奈，隊裏隻好讓人搬了兩張沙發，供法師休息和練功。現在他仍然每天晚上從12點打坐到淩晨3點，然後下床練功。
海燈法師生活上十分節儉，每次吃飯時，公務員端上的四、五個菜，他也隻吃其中的一個菜，其它的又讓公務員端回去，分給別人吃。他每頓飯能吃一個饅頭，喝一碗稀飯，就連飯後留在碗裏的飯渣，他也用開水漱淨飲盡。有時，吃剩的鹹菜，他還用紙包起來，留做下頓再吃。公務員不解地問他為何如此節約，法師和藹地說：“浪費是一種罪過，節約方是美德。”
為了調劑海燈法師的口味，部隊領導從街上買回了香蕉、奶粉送給法師。而他卻把這些食物分給了周圍的戰士。大家不好意思吃，又給法師送了回去，法師解釋說：“老衲從沒有吃零食的習慣。”
有海燈法師做總指導，參加訓練的偵察兵如虎添翼。訓練場上，都興致勃勃地揮拳、舞棍，這下可讓那些勤雜人員眼饞極了。他們人人摩拳擦掌，想學一手武功，但各自都有工作要幹。法師見這些同誌每天都很辛苦地忙活，習武的興趣還這麽高，就每天利用自己飯後的休息時間，教全隊二十多名勤雜人員練習武術。使小夥子們很快就掌握了梅花樁精拳和八法錘。看到學員們的進步，海燈法師高興地作了一首詩：
聞道邊疆吹戰塵，我亦欲現將軍身。
青萍磨得寒光閃，宏願更超旭日升。
上國衣冠誓不改，中原豪俊豈沉淪。
金剛一怒驅強寇，展望河山指日新。
（原載江蘇南京《風流一代》1986年第12期）
e、閻司令給我介紹對象
從全軍偵察兵武術集訓隊回來沒幾天，我們師政治部就接到了山東省軍區發來的商調函。原來，我剛當兵時的那個團有個文茂林幹事（現任某集團軍政治部副主任），湖南人，後來調到軍組織處。我們軍在精簡整編中撤銷後，他調到了山東省軍區組織處。有一次，他到我們師來辦事見到了我，就問我：“想不想調到山東省軍區去？”我說：“好啊！濟南是省會城市，再說，離我老家也很近。”說完這話，其實我根本沒有放在心上，因為，跨軍調動是很難的。真沒想到，幾個月後這事竟然辦成了。當組織征求我意見時，我“旗幟鮮明”地表示願意到省軍區去。師政治部領導感到我在這裏幹得還不錯，提前一年半為我晉升為副連職。就這樣，沒費啥事，1986年8月初，我就順利地調到了山東省軍區司令部直工處任宣傳幹事。
剛到直工處任職半個月，有一天，我與分管戰士考學的杜萬楓幹事聊天，無意中聽他說，這兩天連續收到6份女戰士考入軍校的通知書，都是直屬單位有線連的。聽了這個消息，我感到很有新聞價值。為什麽他們連有這麽多戰士考入軍校？而且，還都是女戰士？於是，我打電話進行了采訪。“兵貴神速”，於是，我連夜寫成稿子發往報社，不久，8月27日的軍區《前衛報》和9月19日的《解放軍報》都在重要位置發表了。我也因此受到了處領導和同事們的稱讚。
山東省軍區屬於正軍職機關，相對於基層來說，年輕幹部比較少，特別是還沒找對象的幹部就更少了，所以，我們幾個快樂的單身漢，就成了“香餑餑”。調到省軍區後，給我介紹對象的很多，有省博物館的、省水利廳的、千佛山醫院的、工商銀行的，還有一對在省團委工作的孿生姊妹。那時，我的理想是找一位軍人，可如果不去見又礙於介紹人的麵子，所以，這些人多數隻見過一麵。工商銀行的這位，因家在省軍區，爸爸曾是政治部的部門領導，她自己又在空軍當過4年兵，所以，多見了幾次麵。總的感覺此人不論家庭，還是本人條件都不錯，但我遺憾的是不是部隊軍官，不得不忍痛割愛。
有一天，處長焦希方把我叫到他的辦公室，問我現在談著對象沒有？我說，剛來新單位還沒顧上呢。焦處長就對我說，省軍區閻琢司令（後晉升為南京軍區司令）想給你介紹個對象，也是你們老首長的孩子，現在軍區某醫院任護士。聽了這話，我心裏當然很高興，閻司令能給我介紹對象，說明我調來後給首長留下了好印象。可是，過了半月這事又沒動靜了。事後，我才知道，閻司令讓焦處長查閱我的檔案，發現我沒有大學文憑，此事也就不了了之。過去，我認為隻要提了幹就萬事大吉了，沒想到原來文憑還這麽重要！
此事過去不久，在軍區軍醫學校任區隊長的老鄉李玉蓮，又給我介紹了一位軍區某醫院的護士，家是德州的。聽了情況後，我感到還行：一是部隊幹部符合我當時的想法；二是家在德州市是老鄉。今後不管是在濟南工作，或者回德州都沒問題。雙方第一次見而後，都感到各方麵條件不錯。可後來又見了幾次麵後，女孩說啥也不同意了，被人甩的滋味真得很難受。
戀愛時不懂愛情。心情沮喪到了極點，我又一次嚐到了失戀的苦果。山東省軍區司令部直工處分管直屬單位，因為沒有編製專職新聞幹事，所以，我任的宣傳幹事啥事都幹。警衛連連長探家，我去代理了一個月的連長。正在我因失戀情緒非常低落的時候，焦處長又讓我到千佛山腳下的維護隊代理指導員。到下麵代職確實能得到鍛煉，但條件比機關艱苦，生活也沒機關舒服。常言說：“帶兵如帶虎”，一個連隊生龍活虎一百多號人，不能出任何問題，真是兩眼一睜忙到熄燈。在忙亂的生活中，使我的情緒就更加低落，精神壓抑得快崩潰了。
有一天，瓢潑大雨從天而降。我感到發泄情緒的機會來了，沒帶任何雨具就走到室外，任憑雨水澆灌，不緊不慢地向千佛山走去。邊走我邊背誦毛澤東的《沁園春·雪》：
“北國風光，千裏冰封，萬裏雪飄。
望長城內外，惟餘莽莽；
大河上下，頓失滔滔。
山舞銀蛇，原馳蠟象，欲與天公試比高。
須晴日，看紅妝素裹，分外妖燒。
江山如此多嬌，引無數英雄競折腰。
惜秦皇漢武，略輸文采；
唐宗宋祖，稍遜風騷。
一代天驕，成吉思汗，隻識彎弓射大雕。
俱往矣，數風流人物，還看今朝。”
我的這一舉動，引起很多人的不解。有人說：“這人有病！”還有的說：“這人肯定受到剌激了，精神有問題。”對於這些我毫不理會，仍然旁若無人地高聲朗誦著。
爬上千佛山後，雨仍在不停地下著。我沒有停留，還是不緊不慢地往回走。這時，我又開始背誦高爾基的散文《海燕》：
“在蒼茫的大海上，風聚集著烏雲。在烏雲和大海之間，海燕像黑色的閃電高傲地飛翔……
一會兒翅膀碰著海浪，一會兒箭一般地直衝雲霄，它叫喊著，——在這鳥兒勇敢的叫喊聲裏，烏雲聽到了歡樂。
在這叫喊聲裏，充滿著對暴風雨的渴望！在這叫喊聲裏，烏雲感到了憤怒的力量、熱情的火焰和勝利的信心。……暴風雨！暴風雨就要來啦！這是勇敢的海燕，在閃電之間，在怒吼的大海上高傲地飛翔。這是勝利的預言家在叫喊：——讓暴風雨來得更猛烈些吧……”
我這驚人的舉動，讓維護隊的戰士們大吃一驚。當我走回住處，通訊員看我渾身上下全是雨水，很不理解地說：“指導員，你怎麽了？”我說：“沒事，我就是想痛快痛快！”
這一舉動讓我的心裏確實痛快了，但身體出了問題，致使一連幾天高燒不退。大家都要我去住院，可我說啥也不去。
輸了幾天液後，身體基本恢複。我的問題也想明白了：對任何事情不能太強求，包括婚姻問題。原來，我一心想找一個漂亮的女軍人，可女軍人凡是能當兵，又能提幹的，一般家庭都比較優越，況且，高幹子女眾多。自己出身農村，家裏姊妹又多，對“她們”而言沒有任何優勢。再說了，女人的漂亮，會隨著時間的流逝，而逐漸消失；女軍人年輕時穿著軍裝很醒目、很精神，但多數人都幹不長，等到年齡大了，還要麵臨轉業。還是現實一點好，一切順其自然吧，也就是人們常說的“緣分”。
“包袱”卸掉了，精神上也就輕鬆了。正在這時，我收到了家裏的來信。信中說，你大妹結婚了，你二弟早到了說媳婦的年齡。可就是一時訂不下來。父母看到和他一樣大的都娶上了媳婦，非常著急。沒有辦法，父母決定傾其所有蓋一處好房，也許那樣就好說媳婦了。不然，他要是解決不了，你三弟、四弟眼看著長大了，那就麻煩了。信的最後說，家裏還缺錢和打地基的石頭。
看家裏的來信，我心裏酸酸的。作為家裏的老大，自己雖然提幹，可還是沒有給家裏帶來榮耀和富足。到了我為家裏出點力的時候了。於是，我和維護隊的黃祖海隊長商量後，利用部隊的“大解放”，在濟南采石場買了兩車石頭，帶著借的300元錢跟車回家了。
父母看我帶著幾個軍人為家裏拉來了石頭和帶回來的錢，非常高興，感到總算沒有讓外人看了笑話，為家裏爭了氣。可我看到還沒有長大成人，就輟學在家裏幹農活的三弟祖剛、二妹倩倩，眼淚止不住地流下來，內心充滿了愧疚和自責！
就在這一年的年底，我就把我的三弟祖剛弄到濟南軍分區當兵了。
在維護隊代理指導員快結束時，有一天我到市區辦事，在青龍橋正好碰到了原來見過幾次麵、工商銀行的那位女孩。她告訴我，她要到山東銀行學校上學了，並給了我今後的聯係方式。就這樣，我們斷了線的“風箏”，此後又接上了。
泰戈爾說過，愛；是理解的別名。我還記得著名女作家張愛玲曾說過，人生最大的幸福，是發現自己愛的人正好也愛著自己。